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Capitolo 1.
Modelli storiografici
1.1. La transizione dal neorealismo
Affrontando il cinema degli anni Cinquanta il primo problema che si ha riguarda la 
definizione  storiografica  del  decennio.  Questo  periodo  risulta  infatti  per  certi  versi 
penalizzato nella produzione storica e critica sul cinema nazionale a causa della sua stessa 
posizione cronologica. Gli anni Cinquanta sono preceduti e seguiti da due stagioni di grande 
prestigio  internazionale  e  fioritura  espressiva:  il  quinquennio  neorealista,  momento  di 
fondazione ed elemento catalizzatore della storia del cinema italiano, e gli anni Sessanta, 
periodo di massima espansione internazionale del nostro cinema d'autore e di genere.
Questo  posizionamento  ha  portato  non  proprio  a  una  svalutazione  critica  e 
storiografica  del  decennio,  ma piuttosto  a  una  serie  di  tentativi  di  definizione  per viam 
negationis. Più spesso e prima ancora che manifestare caratteri propri, gli anni Cinquanta 
appaiono come quel periodo che non è più neorealismo e non è ancora cinema d'autore. Lo 
sguardo  retrospettivo,  da  questo  punto  di  vista,  è,  come  vedremo,  prevalente  su  quello 
prospettico:  è  pressoché  impossibile  trovare  una  ricostruzione  del  periodo  che  qui  ci 
interessa  che  prescinda  da  un'analisi  dei  rapporti  con  il  neorealismo,  quindi  da  una 
definizione, quanto meno preliminare, del neorealismo stesso.
Tuttavia,  se  descrivere  gli  anni  Cinquanta  vuol  dire  definire  (o  accettare  una 
definizione) del periodo che lo precede, la conseguenza sul piano storiografico è immediata: 
pressoché ogni discorso sugli anni Cinquanta è il corollario di un discorso sul neorealismo. 
Oppure, detto in altri termini, ogni discorso sugli anni Cinquanta passa attraverso il filtro di 
una concezione del neorealismo.
In  relazione  all'oggetto  del  nostro  interesse,  quindi,  non  è  indifferente  che  si 
consideri  il  neorealismo come  un  vessillo  da  difendere  nella  battaglia  delle  idee  o  una 
questione  da  indagare  storiograficamente;  una  stagione  di  breve  durata  e  intensa 
manifestazione o un'estetica alla quale possono essere ascritti pochi e selezionati episodi; un 
insieme di determinazioni testuali o un'etica della produzione cinematografica; un momento 
legato da fitte relazioni intertestuali e intermediali ad altri momenti precedenti e successivi o 
una  parentesi  nella  storia  del  cinema  nazionale;  un  cinema  del  “rifiuto”  o  un  cinema 
“maggioritario”. Non sono infine indifferenti, nell'attenzione che gli studiosi hanno tributato 
al cinema italiano degli anni Cinquanta, le valutazioni critiche ed ideologiche espresse sul 
quinquennio precedente.
Appare quasi scontato, a questo punto, un dato che affronteremo meglio nel corso di 
questo capitolo:  anche gli  anni  Cinquanta,  come d'altra  parte  il  “cinema italiano sotto  il 
fascismo”, hanno beneficiato della grande revisione critica e storiografica sul neorealismo, 
avviata con gli incontri di Pesaro nel 1974, di cui è testimonianza il volume curato da Lino 
Miccichè1. La  messa  in  discussione  del  monumento, attraverso  la  visione  e  l'analisi  dei 
documenti,  ha portato negli  anni seguenti a tentativi  analoghi di ricognizione dei confini 
cronologici, tanto di quello inferiore quanto di quello superiore, del cinema del dopoguerra, 
con risultati ancora oggi estremamente fecondi.
La chiave di lettura privilegiata nella verifica dei rapporti tra le fasi del dopoguerra, 
come molte altre volte nella storiografia del cinema italiano2, è stata trovata nella categoria 
continuità/rottura. Nel saggio introduttivo al volume Il cinema italiano degli anni '50, uscito 
nel 1979, Giorgio Tinazzi riassume sinteticamente gli obiettivi di ricerca e le parole d'ordine 
di molte delle ricostruzioni, passate e da venire, del decennio:
Occorre primariamente chiedersi quanto il postneorealismo fosse «corruzione» di 
elementi, di stilistica, di poetica, prima consolidati, e quanto invece ampliamento 
coerente,  con la  maggiore evidenza dovuta all'accelerazione negativa del  nuovo 
assetto sociale e della diffusione quantitativa del sistema produttivo3.
I nodi da analizzare, prosegue Tinazzi, sono principalmente due: occorre capire se 
esiste una continuità tra anni Cinquanta e cinema preneorealista, specie per quanto riguarda 
la produzione di genere, ed esaminare la produttività dell'esperienza neorealista nella nuova 
situazione sociale e cinematografica.
Già da questi pochi cenni emergono con chiarezza alcune questioni che, in parte, 
abbiamo esposto brevemente e che torneranno con maggiore precisione di dettaglio nelle 
prossime pagine: l'idea di un cinema definibile come post-neorealista, a partire quindi da ciò 
che  lo  precede;  l'ipotesi  di  “«corruzione»”,  per  il  momento  contrapposta  a  quella  di 
“ampliamento coerente” del patrimonio neorealista;  l'ipotesi  di  un legame sotterraneo tra 
cinema degli anni Trenta e cinema degli anni Cinquanta, basata su una serie di evidenze 
1 Lino Miccichè (a cura di), Il neorealismo cinematografico italiano, Marsilio, Venezia, 1975.
2 Cfr. Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico, 
Editori Riuniti, Roma, 1993, p. 304.
3 Giorgio Tinazzi,  Introduzione, in Giorgio Tinazzi (a cura di),  Il cinema italiano degli anni '50, Marsilio, 
Venezia, 1979, p. 10.
cinematografiche (ad esempio, l'irrobustimento della produzione industriale di genere) ed 
extracinematografiche  (ad  esempio,  la  cristallizzazione  politica  in  senso  conservatore)  e 
fondata sulla concezione, implicita, del neorealismo come parentesi; la necessità di indagare 
i legami tra fatti espressivi, “assetto sociale” e “sistema produttivo”, il cui sviluppo, però, si 
considera guidato da una “accelerazione negativa”.
Partendo dalle osservazioni di Tinazzi, allo scopo di orientarci meglio, e non certo 
di esaurire la ricchezza delle singole argomentazioni (o, peggio ancora, di esprimere giudizi 
di merito su di esse), proviamo a dividere il campo delle interpretazioni del cinema degli 
anni  Cinquanta  in  tre  tipologie  di  ipotesi:  le  ipotesi  di  corruzione,  le  ipotesi  di 
completamento, le ipotesi di amministrazione del neorealismo.
1.1.1. Ipotesi di corruzione.
Sebbene una suddivisione rigida sia impossibile e le tre linee che proponiamo non 
di rado si intreccino tra di loro, possiamo affermare che tendenzialmente la concezione del 
cinema degli anni Cinquanta come corruzione (involgarimento, mercificazione, tradimento4, 
involuzione) del neorealismo è prevalente prima di Pesaro '74, per poi lasciare il posto a 
ipotesi più sfumate. Essa appare motivata, in un primo momento, da un clima culturale in cui 
la  battaglia  per  il  realismo  è  sentita,  a  torto  o  a  ragione,  ancora  viva  e  il  progetto  di  
rinnovamento  del  cinema  nazionale,  avviatosi  con  il  neorealismo,  ancora  non  del  tutto 
compromesso.  Il  luogo  privilegiato  di  elaborazione  e  approfondimento  delle  ipotesi  di 
corruzione è  allora la critica militante,  quella  che si  è  data lo  scopo, nel dopoguerra,  di 
conoscere  e  indirizzare  (verso  il  realismo,  l'arte,  il  decoro  espressivo,  l'appropriatezza 
ideologica) la produzione cinematografica nazionale. Luogo privilegiato non vuol dire, in 
questo caso, unico luogo: come vedremo nel terzo capitolo, l'ipotesi di una discontinuità in 
senso peggiorativo della produzione corrente rispetto al neorealismo è, negli anni Cinquanta, 
di dominio comune e largamente diffusa anche su un rotocalco di informazione popolare 
come «Hollywood».
Tuttavia,  in questo caso il  riferimento più probante è  sicuramente quello offerto 
dalle idee che circolano attorno alla rivista fondata e diretta da Guido Aristarco, «Cinema 
nuovo», la più coerente e continua nell'esercizio di una “critica programmante”, tesa a 
4 Interessante,  anche  se  focalizzata  prevalentemente  sul  percorso  di  determinati  registi/autori,  l'analisi  di  
Valerio Caprara, Gli autori e i generi: tradimenti, trasfigurazioni, trapianti, in «La scena e lo schermo», a. 
II, n. 3/4, 1989-1990, pp. 130-146.
sottrarre il  cinema e la  riflessione sul  cinema alle  strettoie di  una «specificità» 
riguardata  prevalentemente  nel  suo  aspetto  di  chiusura,  e  a  indicare  al  cinema 
italiano una possibile strada da seguire,  che presto si  definisce come quella del 
«realismo critico» lukácsiano5.
Su  «Cinema  nuovo»  compaiono,  ad  esempio,  riflessioni  come  quelle  di  Renzo 
Renzi, in un articolo dal titolo eloquente, Impopolarità del neorealismo?:
Antidivistico,  antiepico,  critico,  documentario,  antimelodrammatico,  [il 
neorealismo] ha sempre cercato la ragione del suo discorso in un confronto diretto 
con la realtà, si può dire che esso giocasse le sue carte sopra un terreno che il 
pubblico non conosceva nemmeno e che fatica tuttora a riconoscere. C'è, poi, un 
altro carattere del neorealismo che ha una destinazione abbastanza impopolare: la 
sua pretesa antiliberatoria. Perché il pubblico va al cinema? Quando va al cinema? 
Esso  cerca,  generalmente,  nello  spettacolo  uno  sfogo,  un  riposo,  un  qualcosa 
d'altro rispetto al suo lavoro quotidiano6.
Negazione di un cinema che era esso stesso negazione (del divismo, dell'epica, del 
melodramma,  della  consolazione),  il  post-neorealismo  non  può  che  essere,  logicamente, 
affermazione a sua volta di quegli stessi elementi rifiutati dalla migliore produzione italiana 
del dopoguerra. La “involuzione del neorealismo”7, risultato del tentativo di riguadagnare il 
favore del pubblico popolare, è censurabile, tuttavia, non tanto per gli intenti, quanto per le 
modalità con cui il tentativo viene portato avanti, riutilizzando cioè gli elementi superficiali 
del neorealismo stesso: gli esterni dal vero, l'ambientazione popolare e contemporanea, l'uso 
talvolta  di  interpreti  non  professionisti.  Sostiene  Vittorio  Spinazzola  nel  1974,  nel 
fondamentale Cinema e pubblico:
Il  neorealismo patisce le  conseguenze di  non aver saputo fare adeguatamente i 
conti con il cinema popolare; [...]. Era inevitabile che sul terreno lasciato libero si  
precipitassero  i  registi  più  esercitati  nelle  imprese  di  consumo,  gareggiando 
nell'appropriarsi  le  forme  esterne  del  neorealismo,  devitalizzandole, 
contraffacendole  e  trasponendole  o  a  livello  feuilletonistico  o  su  un  registro 
idillico.  In  questa  operazione  di  svendita  patrimoniale  non  mancarono  di 
compromettersi anche vari fra i protagonisti del nuovo cinema italiano8.
5 Giorgio De Vincenti, Per una critica politica della proposta culturale di «Cinema nuovo» quindicinale, in 
Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano degli anni '50, op. cit., p. 258.
6 Renzo Renzi, Impopolarità del neorealismo?, in «Cinema nuovo», a. V, n. 82, 10 maggio 1956, p. 278.
7 Cfr. Luigi Chiarini, Il film nella battaglia delle idee, Fratelli Bocca Editori, Milano-Roma, 1954, p. 132.
8 Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bompiani, Milano, 1974, 
Dalle  parole  di  Spinazzola  emergono  almeno  un  paio  di  questioni  di  estremo 
interesse. In primo luogo, l'operazione di contraffazione appare anche come l'esito possibile 
di  un  parziale  fallimento  del  progetto  neorealista,  incapace  di  costruire  canali  di 
comunicazione duraturi con il pubblico popolare cui pure si rivolge. In secondo luogo, tale 
operazione è più evidente e più interessante per quanto riguarda la produzione di genere: 
l'idillio  e  il  feuilleton,  vale  a  dire  la  commedia  degli  anni  Cinquanta,  il  cosiddetto 
neorealismo rosa,  e  il  melodramma popolare  o  d'appendice,  Matarazzo  in  testa.  Inoltre, 
Spinazzola offre lo spunto per introdurre un argomento destinato a grande fortuna: quello del 
neorealismo come patrimonio, culturale e cinematografico.
Il  comico e  la  commedia sono gli  obiettivi  polemici  principali  della  critica alla 
corruzione del neorealismo. Il discorso si concentra su alcuni film simbolo, ritenuti, per il 
loro successo e per la tradizione che hanno generato, responsabili della involuzione in atto; è 
il caso del cosiddetto “neorealismo rosa” di Due soldi di speranza (Renato Castellani, 1952) 
e soprattutto di Pane, amore e fantasia (Luigi Comencini, 1952). “Pane, amore e fantasia – 
scrive nel 1965 Adelio Ferrero – fu un occasione per volgere, sulle orme di Castellani, la 
crisi del neorealismo, che era una cosa assai seria e preoccupante, in commedia buffonesca e 
in arcadica piacevolezza”9. Il duro giudizio investe anche l'autore, “tipico esponente della 
retroguardia  del  cinema  italiano”10.  Discutendo  di  un  gruppo  di  pellicole  successive  e 
riferibili per il soggetto messo in scena alla stagione neorealista (La grande guerra, Tutti a 
casa,  La marcia su Roma), Ferrero arriva a definire in dettaglio una sorta di protocollo di 
degenerazione in uso nella commedia all'italiana:
La  risoluzione  della  storia  ad  aneddotica,  in  cui  la  logica  tormentata  e  spesso 
grandiosa dei fatti si sminuzza e si disperde nel bozzetto, e la degradazione della 
dialettica delle idee e delle passioni in campo a esterno conflitto dei  sentimenti  
sono  state  perseguite  intelligentemente,  attraverso  l'accorto  apprestamento  di 
suggestivi  organismi  spettacolari  sostenuti  da  sceneggiature  folte  di  trovate  e 
battute,  da  prestazioni  tecniche  di  sperimentata  efficacia,  da  interpreti  di 
prestigioso richiamo. Per tale via quei prodotti della industria culturale si facevano 
veicolo di una visione moderata e controrealistica11.
p. 54.
9 Adelio Ferrero, Ripensamenti e restaurazioni, in Adelio Ferrero e Guido Oldrini, Da Roma città aperta a La 
ragazza di Bube, Edizioni di Cinema Nuovo, Milano, 1965, p. 105.
10 Adelio Ferrero, Ripensamenti e restaurazioni, op. cit., p. 85.
11 Adelio Ferrero, Ripensamenti e restaurazione, op. cit., p. 90.
La  nettezza  della  valutazione  e  delle  opposizioni  categoriche  esplicite 
(storia/aneddoto,  fatto/bozzetto)  e  implicite  (impegno/spettacolo,  arte/industria  culturale) 
non deve far dimenticare un elemento tutt'altro che trascurabile, che rende meno schematica 
la  nostra  esposizione.  La  “mistificazione  diversiva”  del  neorealismo a  partire  dagli  anni 
Cinquanta, secondo Aristarco e i critici che fanno riferimento a «Cinema nuovo», è il segno, 
non la causa, di una crisi. Il neorealismo stesso non coincide con lo stato ottimale del cinema 
italiano, ma con la sua tendenza più avanzata, non priva, essa stessa, di limiti e di suggestioni 
spettacolari:
Vorrei  ricordare  anzitutto  che  l'invito  al  passaggio  dal  neorealismo al  realismo 
rispecchiava la mia insoddisfazione per il primo e per quelli che ritenevo e ritengo 
fossero i suoi limiti12.
Il “controrealismo” della commedia degli anni Cinquanta, allora, è sì contrapposto 
al realismo invocato nella celebre polemica su Senso13 (Luchino Visconti, 1954), ma anche 
simmetrico all'irrazionalismo rimproverato a Fellini e Rossellini: una risposta (sbagliata) alla 
crisi, formulata dall'industria anziché dalle coscienze artistiche. In ogni caso, il tradimento, 
secondo questa  tradizione  interpretativa,  non riguarda  semplicemente  un  oggetto,  ma un 
progetto,  quella  possibilità  di  rinnovamento  di  cui  non  si  colgono  tutte  le  più  fertili 
indicazioni.
Le ipotesi di corruzione sono prevalenti, dicevamo, nei contributi che precedono 
Pesaro '74, ma non si esauriscono certo dopo quella data. Sono ancora usate, per esempio, 
per spiegare la transizione in chiave di continuità, virando l'idea di degenerazione con quella 
di evoluzione14. Inoltre questo paradigma è quello più utilizzato dai contributi storiografici di 
provenienza francese o anglofona, che assumono frequentemente il neorealismo come metro 
di  paragone  da  utilizzare  per  la  valutazione  di  tutto  il  cinema  successivo,  in  genere 
metonimicamente rappresentato dal neorealismo rosa. Per alcuni studiosi, come ad esempio 
Mira Liehm, lo scarto poetico e qualitativo tra neorealismo e cinema degli anni Cinquanta, a 
12 Interviste.  Guido  Aristarco,  in  Materiali  sul  cinema  italiano  degli  anni  '50,  vol.  I,  «Quaderni  di 
documentazione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, n. 74, Pesaro, 1978, p. 240.
13 Guido Aristarco,  È realismo,  in «Cinema Nuovo»,  n.  55, marzo 1955, ora in  Sul  neorealismo.  Testi  e  
documenti (1939-1955), Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro, 1974.
14 Ad esempio, Bruno Torri scrive:  “Mentre è mancato lo sviluppo del  movimento e i suoi esponenti più  
rappresentativi tentano di entrare in nuovi territori tematici e semantici, l'industria e il mercato, in fase di  
espansione,  hanno fatto  proprie e  riciclato le  sue componenti  più equivoche e più avariate,  integrando 
inoltre la maggior parte dei suoi «quadri». [...]. I film nazionali degli anni cinquanta nascono anche per via  
evolutiva-degenerativa da quelli realizzati nel periodo precedente”, Bruno Torri,  Cinema e film negli anni  
cinquanta, in Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano degli anni '50, op. cit., p. 38
discapito ovviamente di quest'ultimo, è semplicemente irriducibile e il decennio corrisponde 
al periodo più oscuro del cinema nazionale:
The fifties represent the worst period in the history of the Italian cinema – with the 
exception of fascism. It was a period of so-called pink neorealism, of Love, Bread,  
and..., of Poor but Beautiful, of flat composite films put together for a fast profit. 
The Italian cinema was pervaded by mystifying optimism, escapism, and happy 
misery. […]. Not too many films deserve to be remembered15.
Pierre  Leprohon  intitola  significativamente  Les  maîtres  d'un  temps  difficile un 
capitolo di Le cinéma italien e sostiene che
Le miracle est sans doute que, dans ces difficiles perspectives, sous le double effet 
d'une  évolution  naturelle  et  des  contraintes  financières  et  politiques,  le  cinéma 
italien  ait  pu  réaliser  néanmoins,  au  cours  de  ces  années  50,  un  nombre 
impressionant d'œuvres de premier ordre16.
Leprohon si riferisce, com'è immaginabile, alle opere dei “reduci” del neorealismo e 
a quelle dei registi che raccolgono il testimone del quinquennio postbellico.
Assume una posizione  leggermente  più  sfumata  la  storica  statunitense Millicent 
Marcus,  che,  tra  i  film  esemplari  attraverso  i  quali  ricostruisce  il  cinema  italiano  del 
dopoguerra,  inserisce  Pane amore e fantasia,  sia pure come esempio deteriore di ritirata 
“from harsh neorealist truth into sentimental comic reassurance”17. Meno drastico è Peter 
Bondanella, il quale assimila l'esperienza del neorealismo rosa a quella di quei registi (De 
Santis, Germi, Lattuada) che hanno usato elementi tradizionali dei generi hollywoodiani per 
dare  vita  a  un  “compromised neorealist  style”18.  Bondanella,  tuttavia,  esclude  con  forza 
l'ipotesi di tradimento (“betrayal”) esclusivamente per autori quali De Sica e Rossellini e 
riprende la questione dell'eredità del neorealismo solo a proposito degli anni Sessanta.
Il termine «tradimento», delimitato da non casuali virgolette, torna in un contesto 
del tutto differente, in un saggio di Francesco Casetti, Enrico Ghezzi ed Enrico Magrelli, in 
cui però l'ipotesi è avanzata per avviare un discorso sulla commedia degli anni Cinquanta:
15 Mira Liehm, Passion and Defiance: Film in Italy from 1942 to the present, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles-London, 1984, p. 138.
16 Pierre Leprohon, Le cinéma italien, Seghers, Paris, 1966, p. 139.
17 Cfr., ad esempio, Millicent Marcus,  Italian Film in the Light of Neorealism,  Princeton University Press 
Princeton, 1986, p. 143.
18 Peter Bondanella,  Italian Cinema. From Neorealism to the Present, Frederick Ungar Publishing Co, New 
York, 1983, pp. 89-91.
Il progetto di una messa a morte del mezzo è, di fatto, estraneo alla commedia; la 
quale, in realtà, sembra istituzionalizzare parte di ciò che il neorealismo considera 
destabilizzante ai fini della proposta di un «nuovo cinema» e riconosce, attraverso 
alcuni effetti retorici di superficie (ironia, caricatura, parodia), l'esistenza dei codici 
cinematografici.  La  derisione,  il  «comico»,  la  messa  a  distanza  sono  una 
affermazione e una sanzione del lavoro del significante. L'euforia del codice e la 
contemplazione della costituzione simbolica sono i momenti del «tradimento» (del 
neorealismo) e dell'edificazione di una conversione cinematografica19.
La  consonanza  lessicale  non  deve  tuttavia  trarre  in  inganno:  la  nozione  di 
«tradimento» in questo caso non è funzionale all'elaborazione di un modello involutivo per 
la storia del cinema italiano, ma all'analisi linguistica e sincronica di un macrogenere, la 
commedia,  di  cui si tentano di individuare le costanti  e i  modi di esistenza.  La distanza 
rispetto agli obiettivi della critica realista è enorme.
1.1.2. Ipotesi di completamento.
La critica degli anni Cinquanta e Sessanta, lo abbiamo visto con Aristarco, non ha 
considerato il cinema neorealista in modo indistintamente positivo, pur avendone valorizzato 
e promosso gli elementi di novità e di interesse. Non sono mancate le distinzioni e le letture 
in  grado  di  evidenziare  i  limiti  dell'intera  stagione.  Esiste  in  particolare  una  linea  di 
interpretazione, che può essere fatta risalire al pensiero di Franco Fortini, che viene rilanciata 
negli anni Sessanta dagli scritti di Alberto Asor Rosa20 e che ha concentrato l'attenzione sui 
limiti  culturali  e  ideologici  del  cinema  del  dopoguerra,  in  particolare  sul  suo  carattere 
velleitario  e  populista.  In  un  articolo  su  Due  soldi  di  speranza,  Fortini,  pur  non 
apprezzandolo,  mette  in  relazione  il  film  di  Castellani  con  quelli  di  Visconti  e  De 
Sica/Zavattini,  sostenendo  che  l'uno  e  gli  altri  non  approfondiscono  preliminarmente  la 
società che mettono in scena e non ne offrono una lettura ideologicamente articolata, ma
rappresentano una realtà ad un'altra realtà; una realtà di piedi nudi a platee di gente 
calzata. Parlano del sud al nord. Proprio questo è l'errore teorico e programmatico 
del  neorealismo.  [...].  Il  torto  dei  film neorealisti  italiani  non è quello di  esser 
19 Francesco  Casetti,  Enrico  Ghezzi  ed  Enrico  Magrelli,  Appunti  sulla  commedia  italiana  degli  anni  
cinquanta, in Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano degli anni '50, op. cit., p. 183.
20 Cfr. in particolare Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo, Samonà e Savelli, Roma, 1964.
troppo tendenziosi, ma di esserlo troppo poco21.
La  vaghezza  ideologica  del  cinema  del  dopoguerra,  per  il  quale  infatti  Fortini 
propone di usare l'etichetta di neopopulista in sostituzione di neorealista, apre la strada, date 
le  condizioni  politiche  e  sociali  che  si  realizzano  dopo  l'affermazione  delle  forze 
conservatrici, al cinema disimpegnato e “idilliaco” degli anni Cinquanta. Rispetto alle ipotesi 
di corruzione non cambia tanto il dato di partenza (l'esaurimento del progetto neorealista), 
ma  l'enfasi  sulle  responsabilità,  lì  attribuite  prevalentemente  ai  cineasti  che  per  calcolo 
mercantile o per pigrizia intellettuale non hanno proseguito verso la strada del realismo, qua 
equamente divise tra il mutato contesto politico-culturale e l'equivoca natura del progetto 
iniziale22. 
Una  sintesi  esemplare  di  questo  modello,  che  parte  dalla  constatazione  di  una 
paradossale continuità storica nel passaggio “dal neorealismo al cinema del centrismo” è 
offerta dall'omonimo saggio di Lino Miccichè:
L'ipotesi,  insomma,  è  che  gli  anni  cinquanta  costituiscano,  nel  cinema,  la 
realizzazione  (certamente  contraddittoria  e,  a  tratti,  non  priva  di  momenti 
positivamente  dialettici)  di  un  «progetto»  insinuatosi  (dapprima)  e  affermatosi 
(poi) all'interno della pratica neorealistica: la quale, non avendo altra progettualità 
che quella assegnatale dall'avversario, finì per costituirsi non già come fondamento 
di un «altro» cinema, bensì come base del nuovo immaginario industriale con cui 
le  «maggiorate  fisiche»  sostituivano  le  pudibonde  collegiali  di  un  tempo,  il  
romanesco  prendeva  il  posto  dell'«italiano  da  doppiaggio» degli  anni  trenta,  il 
«pane  amore  e  fantasia»  subentrava  alle  mitiche  «mille  lire  al  mese»  della 
commedia  prebellica.  Così  il  cinema  della  speranza  fondava  il  cinema  della 
rassegnazione e, non dissimilmente che altrove, la «politica della ricostruzione» 
diventava anche nel cinema pratica della restaurazione23.
Il cinema degli anni Cinquanta, quindi, porta a compimento un progetto in larga 
parte  lacunoso e inserisce un nuovo paradigma,  mutuato dal  repertorio neorealista,  nelle 
vecchie strutture sintagmatiche del cinema italiano, commedia in primo luogo. Sullo sfondo, 
un  panorama  nel  quale,  partendo  da  comuni  evidenze  sociali  e  politiche,  risultano 
21 Franco Fortini, “Due soldi di speranza”, in Dieci inverni: 1947-1957. Contributi ad un discorso socialista, 
De Donato, Bari, 19742, p. 158.
22 Vale la pena di rimarcare, ancora una volta, che questa suddivisione va intesa come indicativa. Non sono 
pochi i contributi che la eccedono, dando luogo a posizioni assai complesse: ad esempio quella di Vittorio 
Spinazzola prima sintetizzata.
23 Lino Miccichè, Dal neorealismo al cinema del centrismo, in Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano  
degli anni '50, op. cit., p. 31.
sovrapponibili, quasi termine a termine, il cinema del centrismo e quello del fascismo24. La 
posizione di Miccichè è  estremamente complessa e  tenta  di  tenere assieme il  diritto  del 
critico militante alla valutazione con la necessità per lo storico di indicare linee di sviluppo e 
di tendenza, facendo attenzione, come per il cinema del dopoguerra, “al suo donde e al suo 
dove,  non  mitici  ma  effettivi”25.  La  continuità  e  il  completamento,  in  quest'ottica,  si 
proiettano sull'asse diacronico: sebbene Miccichè ritenga che solo una piccola parte della 
produzione  del  quinquennio  postbellico  sia  ascrivibile  al  clima  neorealista,  nondimeno 
l'istituzionalizzazione di un “immaginario industriale” riguarda pienamente solo il decennio 
successivo.  Le  due  fasi  storiche,  il  neorealismo  e  il  cinema  del  centrismo,  per  quanto 
correlate, restano distinte.
Più  che  di  completamento  e  di  “realizzazione”,  potremmo  parlare  di 
complementarità per  descrivere  la  relazione  che  lega  neorealismo e cinema di  consumo 
definita  da Adriano Aprà.  Nel  saggio di apertura di  Neorealismo d'appendice,  testo che, 
partendo dal cosiddetto “caso Matarazzo”26, ebbe nel 1976 la funzione di rilanciare, con gli 
strumenti della cinefilia, il discorso sul cinema popolare del dopoguerra, Aprà sostiene che:
Nel periodo neorealista il cinema italiano ha espresso una sorta di super-Io che, nel 
momento in cui magnificava alla luce del sole una serie di virtù (sguardo critico e 
«sveglio», rifiuto della convenzione, elevazione del gusto), faceva in pari tempo 
opera di rimozione nei confronti di elementi, propri del cinema in quanto mezzo di 
comunicazione  di  massa,  che  riguardavano  l'ambito  industriale,  commerciale, 
spettacolare: come se col neorealismo il cinema italiano si volesse liberare delle 
proprie origini plebee, volesse far dimenticare la fiera in nome del museo. [...]. Ci  
troviamo così oggi a sapere poco sulle strutture industriali del cinema italiano, sul  
modo in cui esse si sono sviluppate, su ciò che caratterizza i nostri produttori, i 
24 Per una critica circostanziata alla sovrapposizione, operata da molta critica marxista, tra progetto centrista e  
restaurazione, vedi Ernesto Brunetta, Crisi del neorealismo e normalizzazione sociale, in Luciano De Giusti 
(a cura di), Storia del cinema italiano. Volume VIII – 1949/1953, op.cit., pp. 46-47: “Applicare alla DC e al 
centrismo la categoria della restaurazione, non è solo schematico e semplicistico, risulta fuorviante. [...].  
Quella che certa storiografia chiama impropriamente restaurazione, alla cui radice sarebbe la formula della 
continuità dello Stato oltre l'8 settembre e il 25 aprile, è piuttosto l'aderenza alla continuità di una società 
sulla quale quei grandi eventi avevano in realtà inciso meno di quanto la stessa storiografia in questione ami 
pensare. In realtà, il centrismo offrì alla società italiana il grado di trasformazione che essa poteva reggere  
in  attesa  che  il  miracolo  economico,  il  Sessantotto  e  l'autunno  caldo  –  questi  sì  –  trasformassero 
radicalmente le basi di quella stessa società”.
25 Lino  Miccichè,  Per  una  verifica  del  neorealismo,  in  Lino  Miccichè  (a  cura  di),  Il  neorealismo 
cinematografico italiano, Marsilio, Venezia, 19782, p. 14 [I edizione 1975].
26 Cfr.  Stefano  Della  Casa,  Il  caso  Matarazzo,  in  Orio  Caldiron  e  Stefano  Della  Casa  (a  cura  di), 
Appassionatamente. Il mélo nel cinema italiano, Lindau, Torino, 1999; Adriano Aprà, Carlo Freccero, Aldo 
Grasso,  Sergio  Grmek  Germani,  Mimmo Lombezzi,  Patrizia  Pistagnesi  e  Tatti  Sanguineti  (a  cura  di),  
Raffaello  Materazzo.  Materiali,  Movie  Club,  Torino,  1976;  Matarazzo.  Romanzi  popolari/Popular  
Romances, «Cinegrafie», a. XIX, n. 20, Cineteca del Comune di Bologna-Le Mani, Bologna-Recco (Ge), 
2007.
nostri sceneggiatori, i nostri operatori, su ciò che lega lo sviluppo del mezzi tecnici 
alla produzione di senso. Non è facile capire che i «grandi» film di Visconti, De 
Sica, Rossellini. Antonioni e Fellini sono stati «fabbricati» in maniera non tanto 
dissimile da quelli di Matarazzo o Gallone27.
Pare  assai  indicativo  il  lessico  di  provenienza  psicoanalitica  usato  da  Aprà 
(“rimozione”, “super-Io”). Il cinema di consumo è il versante nascosto del neorealismo, ma 
ad esso compresente, se non dal punto di vista strettamente cronologico quanto meno da 
quello delle strutture di produzione del senso. Il compito di una nuova e più consapevole 
storiografia  è  allora  quello  di  riportare  alla  luce  l'Es  del  cinema  italiano:  i  modi  di 
produzione, quella fabbrica che ha prodotto tanto Rossellini quanto Matarazzo.
Il  cosiddetto  cinema  d'appendice,  opera  di  registi  quali  Brignone,  Freda, 
Campogalliani  e  il  già  citato  Matarazzo,  il  melodramma  tratto  dalla  narrativa  popolare, 
diviene il luogo di analisi privilegiato di quegli elementi materiali censurati, secondo questa 
visione, dalla cultura neorealista.
Non mancano le provocazioni e talvolta le semplificazioni, ma l'operazione avviata 
dai giovani critici dopo la metà degli anni Settanta, e di cui il volume di Aprà e Carabba è 
una  delle  testimonianze  chiave,  ha  il  merito  di  mettere  tra  parentesi  la  formulazione  di 
modelli  generali  di  evoluzione  del  cinema  italiano.  Allo  stesso  tempo  perde  centralità 
(rispetto alle posizioni, per esempio, di Miccichè e di Fortini) la questione della valutazione 
ideologica ed estetica di quel cinema, in cui conta prima di tutto definire gli elementi di 
linguaggio.
L'ipotesi  di  completamento,  allora,  nella  doppia accezione di  complementarità e 
realizzazione,  attraversa  di  preferenza  discorsi  locali,  concentrati  su  singoli  generi28,  su 
pratiche  specifiche  (come quella  del  film a  episodi29),  o  sulla  nozione  stessa  di  genere, 
ritenuta decisiva per la comprensione del periodo che ci interessa, ma anche per la corretta 
saldatura di uno sguardo linguistico e sincronico su una ricostruzione storica e diacronica. 
Come sintetizza Vito Zagarrio,
27 Adriano  Aprà,  Capolavori  di  massa,  in  Adriano  Aprà  e  Claudio  Carabba,  Neorealismo  d'appendice, 
Guaraldi, Rimini-Firenze, 1976, pp. 10-11.
28 Cfr. il già citato saggio di Francesco Casetti, Enrico Ghezzi ed Enrico Magrelli,  Appunti sulla commedia  
italiana degli anni cinquanta, op. cit., pp. 178-190.
29 Cfr. Alberto Farassino, Viraggi del neorealismo: rosa e altri colori, in Luciano De Giusti (a cura di), Storia  
del cinema italiano. Volume VIII – 1949/1953, Marsilio-Bianco & Nero, Venezia, 2003, p. 210: “In realtà 
era stato proprio il neorealismo originario ad avviare, come uno dei suoi maggiori tratti di modernità, una 
certa destrutturazione del racconto (il primo film a episodi è il rosselliniano Paisà [1946]) e il rosa non fa 
che procedere su questa strada, rappresentandone dunque il logico sviluppo formale, anche se in alcuni casi  
l'operazione può assumere caratteri regressivi o banalizzanti”.
gli anni cinquanta portano a compimento la standardizzazione dei generi che già 
negli anni trenta aveva preso corso, ma la fase calante della linea politico-culturale 
neorealista contribuisce a rendere ibrido (ma proprio per questo anche «doppio» e 
non privo di fascino) il periodo di transizione degli anni cinquanta30.
1.1.3. Ipotesi di amministrazione
Il brano di Vittorio Spinazzola citato in precedenza usava, tra l'altro, la metafora 
economica  della  svendita  patrimoniale per  descrivere  l'uso  del  materiale  di  derivazione 
neorealista che viene fatto dal cinema di consumo degli anni Cinquanta. Tale metafora gode 
di una diffusione considerevole negli studi sull'argomento. Il cinema neorealista appare qui 
come  un  patrimonio,  qualcosa  dotato  di  un  valore duraturo,  ricevuto  in  eredità  dalla 
produzione degli anni seguenti, in seguito al  fallimento o alla  chiusura di quell'esperienza. 
Come  in  ogni  processo  di  questo  tipo,  possono  esistere  eredi  legittimi  e  usurpatori, 
discendenti in grado di far fruttare il lascito e altri capaci solo di disperderlo in imprese 
effimere. La coscienza acuta della gravità del compito di gestire il patrimonio neorealista è 
un tratto peculiare della storiografia italiana sul cinema; un tratto che in alcuni casi la porta, 
come ha notato Catherine O'Rawe31, ad assomigliare a uno studio dinastico, in uno sforzo di 
individuazione delle genealogie di autori che appare eccessivo.
L'espressione “amministrazione del neorealismo” è stata usata da Maurizio Grande 
in  un fondamentale  lavoro sulla  commedia degli  anni  Cinquanta e  poi  ripresa da quegli 
studiosi  che  hanno  cercato  di  analizzare  il  decennio  negli  elementi  di  novità  che  lo 
caratterizzano. Grande distingue in modo molto preciso l'amministrazione dalla “crisi” vera 
e propria, che seguirà negli anni Sessanta e avrà caratteri propri. Nelle parole di Grande:
La  fase  storica  che  coincide  con  la  crisi  della  «poetica» e  della  «pratica» del  
cinema neorealista e che succede al suo «esaurimento» (gli anni attorno al 1948-
30 Vito Zagarrio, La generazione del neorealismo di fronte agli anni cinquanta, in Giorgio Tinazzi (a cura di), 
Il cinema italiano degli anni '50, op. cit., p. 105.
31 Catherine O'Rawe, “I padri e i maestri”: genres, auteurs, and absences in Italian film studies, in «Italian 
Studies», 63/2, Autumn 2008, p. 179: “We can read Brunetta’s discussion or ratification of this auteurist 
tradition as exemplary: his chapter ‘I padri e i maestri’ in Cent’anni di cinema italiano takes its initiative 
from Fellini’s description of Rossellini as ‘Adamo, una specie di progenitore da cui siamo tutti discesi’, in  
order  to  construct  a  quasi-Bloomian  genealogy of  directors”.  Le  considerazioni  di  O'Rawe potrebbero 
sembrare ingenerose, qualora si consideri nel suo complesso il lavoro storiografico sul cinema italiano di 
Gian  Piero  Brunetta,  difficilmente  tacciabile  di  scarsa  attenzione  per  quello  che  esula  dalle  poetiche 
d'autore. Tuttavia, esse sono più che condivisibili nella misura in cui non mettono in discussione l'operato  
del singolo studioso, ma una tendenza senza dubbio diffusa nella storiografia del cinema nazionale.
50)  può  essere  in  qualche  modo  interpretata  come  «amministrazione  del 
neorealismo» assunto come patrimonio o eredità da mettere a  frutto.  [...].  È in 
questo  senso  che  i  nuovi  generi  cinematografici  e  i  filoni  e  i  sottogeneri  che 
popolano  il  modello  della  «commedia  all'italiana»  sono  chiamati  a  svolgere 
oggettive funzioni di razionalizzazione della produzione cinematografica32.
Amministrazione,  in questo caso,  non equivale a “liquidazione”: il  cinema degli 
anni Cinquanta (in particolare la commedia, centro dell'interesse di Maurizio Grande) non si 
limita a far sopravvivere l'eredità neorealista, consumandola lentamente, ma si mette nelle 
condizioni di
cogliere ambienti e caratteri tipici (urbani e paesani) e tutto un modo di vivere e di  
pensare delle nuove classi sociali che stanno emergendo come il nuovo «soggetto 
storico»  di  una  cronaca  del  quotidiano  forse  minuta  o  minore,  ma  comunque 
rappresentativa  di  una  dimensione  «media»  dei  significati  e  dei  valori,  delle 
pratiche  di  vita  e  della  cultura  in  una  Italia  che  si  avvia  a  completare  la  sua 
trasformazione in paese industriale e moderno33.
Le classi sociali di cui parla Grande sono la piccola e media borghesia, soggetti 
privilegiati della commedia del “bozzetto” (termine che avremo modo di approfondire più 
avanti). A differenza di quanto sostenuto dalla critica marxista e realista del dopoguerra, tali 
settori  del  corpo sociale  non sono la  zavorra,  priva  di  coscienza di  classe,  della  cultura 
nazionale, ma al contrario il soggetto nuovo e propositivo che questo cinema è in grado di 
rappresentare  efficacemente34.  Il  cinema  degli  anni  Cinquanta  non  diventa,  per  Grande, 
improvvisamente  “buono”,  in  contrapposizione  a  un  neorealismo “cattivo”  o  deficitario. 
Esso è semplicemente, e per certi versi tautologicamente, diverso dal precedente, agganciato 
al proprio tempo dalla prevalente matrice comica (secondo la lezione di Michail Bachtin), 
degno di strumenti dedicati, nonché di attenzione per i risultati che consegue e per i tratti che 
manifesta.
La proposta di Grande, variamente declinata, ha avuto ampio e meritato seguito. 
Gian Piero Brunetta, affrontando gli anni Cinquanta, sostiene che la “dissoluzione del corpo 
32 Maurizio Grande, Bozzetti e opere, in Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano degli anni '50, op. cit., 
1979, pp. 172-173.
33 Maurizio Grande, Bozzetti e opere, op. cit., p. 151.
34 È necessario  qui  citare  le  lungimiranti  osservazioni  di  Franco  Fortini  sulla  necessità  per  la  cultura  
progressista italiana di confrontarsi con la realtà della piccola borghesia, contenute nel già citato articolo su 
Due soldi di speranza e nel saggio introduttivo a Dieci inverni.
neorealista fa sì che l'energia si disperda in varie direzioni”35, quali ad esempio l'autorialità 
forte di  Michelangelo Antonioni e Federico Fellini,  o i  tentativi  di  ripresa della tensione 
indagatrice del neorealismo di Francesco Maselli e Francesco Rosi. Il modello di riferimento 
sembra in questo caso quello termodinamico, più che quello economico; ma, esattamente 
come in Grande, il cinema del nuovo decennio non si dà come parassitario rispetto a quello 
che  lo  ha  preceduto.  D'altra  parte,  nella  Storia  di  Brunetta,  l'attenzione  dedicata  alle 
istituzioni  culturali  (Chiesa,  Stato,  stampa,  partiti  politici,  associazioni),  responsabili 
dell'elaborazione di strategie e pratiche di consumo del cinema, fa in modo che i confini tra 
neorealismo e cinema degli anni Cinquanta non risultino agganciati solo ai film e agli autori, 
ma a pratiche di consumo e a politiche di produzione e diffusione.
Del tutto peculiare – e di estremo interesse – la posizione di Leonardo Quaresima, 
secondo la quale alcune componenti del progetto neorealista, in seguito alla sua interruzione 
(non fallimento, né tradimento):
sopravvivono e si  proiettano nel  mercato cinematografico degli  anni  '50.  Temi, 
forme,  strutture  sopravvivono;  ma  come elementi  che  hanno  perduto  ormai  la 
propria funzionalità originaria, e galleggiano come grandi spezzoni inerti e inattivi.  
Si  pensi,  per  citare  alcuni  titoli  lontanissimi  dall'orizzonte  neorealista,  eppure 
costruiti quasi interamente su componenti derivate da quel cinema, a film come 
Sensualità di Clemente Fracassi o La risaia di Raffaello Matarazzo36.
In questo caso non abbiamo a che fare con un “patrimonio solido”, ma semmai con 
un  “progetto  di  sviluppo”,  finalizzato,  secondo  Quaresima,  alla  creazione  di  un  cinema 
italiano  nuovo  e  maggioritario,  profondamente  popolare  perché  cosciente  riguardo  alle 
logiche  dell'industria.  Tale  progetto  è  andato  solo  parzialmente  a  buon  fine,  per 
responsabilità  politiche,  critiche,  artistiche:  quel  che  ne  resta  non  viene  pervertito,  ma 
legittimamente assemblato in testi  a loro volta popolari,  ricchi di  legami intertestuali  col 
cinema del  dopoguerra.  Il  caso  di  Sensualità  (1951)  di  Clemente  Fracassi,  curiosissimo 
centone di drammi di De Santis, Lattuada e Matarazzo su cui Quaresima si sofferma con 
un'attenta analisi, è indice del potere di circolazione di quei materiali neorealisti, ma anche, 
implicitamente, della capacità di integrarli del cinema che segue.
Più pessimista pare Luciano De Giusti, che intitola Disseminazione dell'esperienza 
35 Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., p. 516.
36 Leonardo Quaresima, Neorealismo senza, in Renzo Renzi e Mariella Furno (a cura di), Il neorealismo nel  
fascismo, Edizioni della Tipografia Compositori, Bologna, 1984, p. 71.
neorealista il saggio di introduzione all'ottavo volume della monumentale Storia del cinema 
italiano promossa  dalla  Scuola  Nazionale  di  Cinema.  Anche  per  De  Giusti  l'eredità 
neorealista  viene  spartita  ai  posteri,  ma  recepita  in  modo  ineguale:  la  “materialità  della 
pratica neorealista”, costituita da quelli che, abbiamo visto, già per la critica del dopoguerra 
erano  gli  elementi  meccanici  ed  esteriori,  “passa  più  facilmente  nel  cinema che  va  alla 
ricerca di un ampio consenso popolare”, mentre “l'eredità spirituale dello sguardo si ritrova 
in  alcuni  autori  che  la  fanno  fruttificare  fino  alle  soglie  di  una  prefigurata  modernità: 
Rossellini, Antonioni, Fellini”37. L'idea del neorealismo come  seme del cinema a venire è 
usata anche da Mino Argentieri,  studioso particolarmente attento al funzionamento e agli 
effetti delle censure formali e informali: 
Un decennio di  soverchianti  pressioni censorie ha qualche effetto:  intimorisce i 
produttori già depressi da un mercato che ai migliori film del neorealismo ha detto 
«no». Ma la repressione e l'intimidazione rallentano e contano di imbastardire il 
processo iniziato nel dopoguerra, non ne possono distruggere la semenza38.
L'idea di amministrazione del neorealismo viene ripresa in modo originale anche da 
Sandro  Bernardi  nell'introduzione  del  nono  volume  della  già  citata  Storia  del  cinema 
italiano,  il  cui  arco  cronologico  di  analisi  è  contiguo  a  quello  qui  indagato.  Secondo 
Bernardi, se proprio si può parlare di compromesso tra neorealismo e cinema successivo, 
non si tratta in ogni caso di un compromesso tra vecchio e nuovo, tra vecchie forme del 
cinema e nuove conquiste del realismo, bensì di un incontro tra nuovo e nuovo:
da una parte la recente fiammata neorealista, con cui per la prima volta il cinema 
italiano si era affacciato direttamente sul mondo; dall'altra una nuova categoria di 
spettatori, un pubblico trasversale alle classi sociali, con il suo correlato di una 
cultura che gli inglesi chiamerebbero popular (e non folk)39.
Riepilogando,  in  questi  discorsi  ricorre  spesso  una  polarità:  quella  tra  autori  e 
generi.  La  soggettività  creatrice,  da  una  parte,  e  lo  standard  dell'istituzione  produttiva, 
dall'altra,  paiono,  nelle  ipotesi  di  amministrazione,  i  dispositivi  atti  a  mettere  a  frutto 
un'eredità  difficile.  La  questione  dell'autore  negli  anni  Cinquanta  è  assai  interessante  e 
37 Luciano De Giusti, Disseminazione dell'esperienza neorealista, in Luciano De Giusti (a cura di), Storia del  
cinema italiano. Volume VIII – 1949/1953, op.cit., p. 16.
38 Mino Argentieri, Storia del cinema italiano, Editori Riuniti, Roma, 2006, pp. 83-86.
39 Sandro Bernardi, Gli anni del centrismo e del cinema popolare, in Sandro Bernardi (a cura di), Storia del  
cinema italiano. Vol. IX - 1954/1959, Marsilio/Bianco & Nero, Venezia, 2004, p. 17.
avremo modo di affrontarla più avanti. Il dato caratterizzante del decennio sembra tuttavia la 
produzione di genere, realizzata a partire da moduli narrativi e stilistici ricorrenti, di lunga 
durata e tradizione (il comico, il dramma) o di persistenza più effimera (il film musicale e 
operistico, il film-rivista, il  film di banditi...). Secondo Federica Villa è qui la chiave del 
decennio:
Il  corpo  neorealista  viene dunque a essere amministrato secondo una logica di 
genere  nella  sua  piena  accezione  formulare.  La  commedia,  il  melodramma,  il 
comico, ma anche il filone canzonettistico o quello napoletano diventano formule 
in quanto «articolano con successo un modello di fantasia che è almeno accettato 
dai più numerosi gruppi culturali. Infatti le formule permettono ai membri di un 
gruppo  di  condividere  le  stesse  fantasie»40.  In  sostanza  l'impatto  dell'estetica 
neorealista con il nuovo assetto dei media nell'Italia del dopoguerra viene gestito 
attraverso il varo di un sistema di generi che permette ai modi di narrazione e di  
rappresentazione di essere maggiormente flessibili a diversi contesti di consumo. Il 
genere  diventa  così  necessità  e  al  contempo  garanzia  di  intermedialità:  la  sua 
vocazione  a  modellizzare  la  fantasia  collettiva  lo  rende  riconoscibile  ed 
esportabile, permettendo soprattutto fenomeni di alta sintonizzazione da parte del 
pubblico41.
Sistema  dei  generi,  formularità,  intermedialità,  intertestualità,  popolarità:  ecco 
raccolte in breve le principali questioni che tenteremo di definire e di approfondire nel corso 
di questo lavoro. Avanzando tuttavia nella ricognizione nei modelli storiografici sul cinema 
degli anni Cinquanta, prendiamo in esame proprio la questione del rapporto tra neorealismo 
e produzione di genere.
1.2. Neorealismo e generi
Come  si  è  visto,  molte  letture  critiche  e  storiografiche  del  cinema  degli  anni 
Cinquanta tendono a passare attraverso un'interpretazione del fenomeno neorealista. Ciò è 
40 Nota nel testo originale: “John G. Cawelti,  Adventure, mystery and romance, The University of Chicago 
Press, Chicago, 1976. Per una traduzione parziale si veda Francesco Casetti, Federica Villa (a cura di), La 
storia comune, ERI, Firenze, 1992, pp. 68-69”.
41 Federica Villa,  Consumo cinematografico e identità italiana,  in Mariagrazia Fanchi ed Elena Mosconi, 
Spettatori. Forme del consumo e pubblici in Italia 1930-1960, Biblioteca di Bianco & Nero-Fondazione 
Scuola Nazionale di Cinema, Roma, 2002, pp. 190-191.
valido in generale, ma lo è ancora di più se ci si concentra su un aspetto che abbiamo appena 
individuato come dominante per il periodo qui in esame: la questione della produzione di 
genere. Assumiamo per il momento la nozione di genere cinematografico in modo intuitivo, 
riservandoci di metterla in discussione più avanti: intendiamo quindi per film di genere una 
pellicola realizzata a partire da criteri  di  standardizzazione produttiva,  dotata di elementi 
tematici, formali, pragmatici, produttivi in comune con pellicole simili, appartenenti quindi 
allo stesso genere.
Prendendo  per  buona  questa  definizione  preliminare,  e  anticipando  alcune 
conclusioni, possiamo affermare che un filo rosso che lega le posizioni di buona parte della 
critica italiana, dalla battaglia per il realismo fino alla svolta storiografica avviata negli anni 
Settanta,  è  rappresentato  dalla  opposizione  categorica  neorealismo/genere.  In  termini 
sincronici  ciò è testimoniato dall'elaborazione di “canoni” neorealisti  in cui l'adesione di 
singoli film o registi a opzioni di genere (si pensi in particolare ai lavori di Castellani, De 
Santis, Germi, Lattuada) ha costituito elemento discriminante in senso negativo. In termini 
diacronici, l'intensificazione della produzione di genere è stata spesso presa a sintomo della 
fine  del  fenomeno:  i  generi  (il  loro  prevalere  sul  resto  della  produzione)  valgono  qui 
metonimicamente per l'intero decennio oggetto del  nostro interesse.  Il  cinema degli  anni 
Cinquanta, in sintesi, non è più neorealismo anche e soprattutto perché diventa cinema di 
genere.
Il quadro di riferimento, almeno nei primi decenni del dopoguerra, rimane quello 
idealistico-crociano, nel quale la categoria di genere è dichiarata non pertinente in termini 
estetici. Ciò non significa semplicemente che l'opera di genere sia contraria all'Arte, ma che 
il criterio classificatorio soggiacente alla nozione di genere non ha nessuna relazione con la 
capacità di intuizione lirica dell'artista. La pervasività di questo modello è enorme, anche in 
studiosi  che  non  si  rifanno  direttamente  a  Benedetto  Croce.  Si  prenda  ad  esempio  la 
minuziosissima distinzione tra “western come genere” e “western come stile” invocata da 
Guido Aristarco nella recensione (positiva) a In nome della legge (Pietro Germi, 1949)42.
Potremmo  tuttavia  dire  che  questa  posizione  interpretativa  è  sopravvissuta 
all'esaurimento dell'influenza crociana, passando indenne persino attraverso Pesaro '74. La 
critica che da quella verifica ha tratto indicazioni per mettere in discussione molte delle 
posizioni precedentemente acquisite ha continuato in parecchi casi a considerare quelle di 
genere e neorealismo due nozioni opposte in termini complementari. Su questa opposizione 
42 Guido Aristarco, “In nome della legge”, in «Cinema», n.s., a. II, n. 13, 30 aprile 1949.
si è fondato spesso l'interesse cinefilo per il cinema di genere43, considerato immune dalla 
tendenza (regressiva, sebbene neorealista) a occultare la propria natura industriale di medium 
di massa.
Ha cominciato tuttavia a farsi largo, proprio in occasione di Pesaro '74, un'ipotesi 
che si svilupperà in pieno solo qualche anno dopo e che, in questo lavoro, vorremmo fare 
nostra: quella di una discrepanza tra le enunciazioni e le realizzazioni, tra il modo in cui la 
cultura neorealista si è progettata e autodescritta e l'effettivo funzionamento delle pellicole 
del dopoguerra. L'ipotesi è avanzata da Francesco Casetti, Alberto Farassino, Aldo Grasso e 
Tatti Sanguineti (Gruppo Cinegramma) in un saggio seminale, intitolato Il neorealismo e il  
cinema italiano degli anni Trenta, in cui una parte non secondaria è dedicata alla questione 
che qui ci interessa: la contrapposizione con la categoria di genere.
La realtà, dopo avere miracolato la tecnica, convertiti i registi, ammazza i generi 
cattivi. Il  realismo è uno e totalizzante. Non può conoscere l'alveo del genere e 
l'oltraggio del filone. Quando cercheranno di salvaguardarne la nozione, l'essenza, 
il  profumo,  appiccicandogli  delle  etichette  classificatorie,  scoprendogli  dentro 
qualcosa che nessuno ha il coraggio di rapportare alla nozione di genere, non si 
tratterà che della redazione di un certificato di morte.
Il  neorealismo  nega  ogni  rapporto  con  i  generi  e  si  costituisce  proprio  come 
irriducibile alterità linguistica da essi,  come un'isola che spezza e interrompe il 
flusso della continuità tra i generi degli anni Trenta e il cinema post-bellico che 
appunto per questo legame viene definito non realista, anzi, poiché il neorealismo 
ha ereditato dai tempi un carattere battagliero, antineorealista44.
I cardini di questa autorappresentazione del neorealismo sono stati tuttavia accettati 
da buona parte  della  critica e  della  storiografia  dei  decenni  successivi.  Può essere utile, 
allora, provare a capire in che modo, attraverso quali assimilazioni e quali contrapposizioni, 
tale relazione è stata articolata. Lo scopo, qui come nel paragrafo precedente, è ancora quello 
di proiettare le diverse concezioni del neorealismo sulle interpretazioni del cinema degli anni 
Cinquanta.
Perché e sotto quale aspetto, privilegiando una produzione di genere, il cinema degli 
anni Cinquanta si stacca e si differenzia da quello dell'immediato dopoguerra? Riassumendo, 
43 Cfr., supra, paragrafo 1.1.2. e, infra, paragrafo 1.2.2.
44 Francesco Casetti, Alberto Farassino, Aldo Grasso e Tatti Sanguineti,  Il neorealismo e il cinema italiano  
degli anni Trenta, in Lino Miccichè (a cura di),  Il neorealismo cinematografico italiano, op. cit., p. 343. 
Quel fondamentale saggio, dal nostro punto di vista, trova un'ideale prosecuzione nel lavoro di Alberto 
Farassino su generi e neorealismo in  Giuseppe De Santis, Moizzi, Milano, 1978 e  Neorealismo, storia e  
geografia, in Alberto Farassino (a cura di), Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, E.D.T., Torino, 1989.
a puro titolo esemplificativo, possiamo sostenere che la contrapposizione generi/neorealismo 
si  articola  attraverso  le  assimilazioni  della  categoria  di  genere  a  nozioni  quali  quelle  di 
popolare, apolide, regressivo.
1.2.1. Genere, cinema popolare
Lo abbiamo già visto esponendo le ipotesi di corruzione e parlando di impopolarità  
del neorealismo: la produzione di genere in Italia riprenderebbe vigore nel momento in cui il 
progetto neorealista si dimostra inefficace nel suo tentativo di coinvolgimento del pubblico 
di massa (o, da un punto di vista contiguo, nel momento in cui il pubblico di massa rifiuta i  
film del neorealismo).
Secondo questa linea di interpretazione la nozione di genere si sovrappone a quella 
di popolare, saldandosi con questa, tanto che molti studiosi attivi negli anni Cinquanta fanno 
riferimento a un genere popolare, distinto da altri generi e definito da suoi propri caratteri. È 
doveroso sottolineare che con questa dizionenella maggior parte dei casi, si intende quella 
produzione  di  carattere  melodrammatico  riservata  ai  mercati  di  profondità  dell'Italia 
meridionale45.  In questo frangente,  tuttavia,  è interessante comprendere in che modo tale 
produzione venga definita come genere e qualificata come popolare. Scrive ad esempio Vito 
Pandolfi nel 1953:
Non è facile farsi un'idea di questo genere. Nelle grandi città si preferisce il film 
americano. [...]. Siccome quest'anno la stagione cinematografica è stata piuttosto 
povera, così a Roma, fin da maggio, si è dovuti ricorrere non solo alle riprese, ma 
anche a queste produzioni secondarie. Ho visto Perdonami di Mario Costa,  Core 
'ngrato di Guido Brignone, Rosalba, la fanciulla di Pompei di Natale Montillo46.
Le notazioni di Pandolfi, come quelle di altri critici dell'epoca, anche lette con il 
senno di poi, sono tutt'altro che ingenue: il film popolare è definito in primo luogo in termini 
pragmatici, dalla sua collocazione geografica, che riflette una precisa collocazione sociale. 
Ciò non significa che il “filone del film popolare” non abbia i suoi prototipi, una sua storia 
che Orazio Gavioli ricostruisce in dettaglio:
Per quanto anche negli anni precedenti fossero stati prodotti film che potrebbero 
legittimamente appartenere al filone del film popolare, un atto ufficiale che registri  
45 Fenomeno ampiamente descritto dal più volte citato Vittorio Spinazzola in Cinema e pubblico, op. cit.
46 Vito Pandolfi, I film detti «popolari», in «Rivista del cinema italiano», a. II, n. 8, agosto 1953, ora in Orio 
Caldiron e Stefano Della Casa (a cura di), Appassionatamente. Il mélo nel cinema italiano, op. cit., p. 74.
la nascita del genere, non può che portare la data del 1947. In quell'anno, a Napoli,  
vedeva la luce Malaspina, di Roberto Amoroso47.
Si rintracciano tuttavia anche ricorrenze testuali, di ordine soprattutto narrativo, che 
fanno di queste pellicole un gruppo tutto sommato omogeneo e identificabile:
Un clima comune [...] avvicina questi […] film, che sono fra le espressioni tipiche 
di un genere, esclusivo in un certo senso della nostra produzione, come il western  
lo è di quella hollywoodiana. Le storie si basano, come nei romanzi d'appendice 
d'un tempo, a cui volentieri attingono per caratteri e situazioni, sul ricatto tramato 
ai danni dell'innocenza e naturalmente dell'amore. Bene e male in deciso contrasto, 
delitti  di  un  passato  più  o  meno  lontano  che  conducono  a  nuovi  delitti,  che 
impediscono  che  si  stringa  il  santo  nodo  del  matrimonio  o  lo  infrangono. 
Possibilmente «canzoni sceneggiate»48.
La  ripetitività  formulare  delle  trame,  dal  comune  clima  larmoyant,  porta  alla 
dizione equivalente di film d'appendice49, che, appena qualche anno prima di essere associata 
da Aprà e Carabba al neorealismo, è usata in senso ironico-dispregiativo da Pio Baldelli, per 
mettere in rilievo, tramite l'esempio di Tormento (1950) di Raffaello Matarazzo, i principi di 
costruzione di questi film:
il  collaudato  dosaggio  di  elementi  di  successo:  l'innocenza  bellezza  onesta 
laboriosità offese e avvilite dalla prepotenza ricchezza ingiustizia (in una «storia 
familiare»); la bambina, il sacrificio di una madre, lo strazio di una separazione; 
l'angoscia che solo questa madre conosce («è una santa»); la miseria e il lavoro 
contro la ricchezza proterva; una suora grassa, sfatta, e con pappagorgia. Inoltre: 
una canzone famosa [...]. Inoltre compaiono i momenti di distrazione comica [...]. 
Nel punto culminante, il regista scarica l'emozione, lacrimosa per eccesso50.
Il punto fondamentale, tuttavia, resta come si diceva quello pragmatico: il genere è 
naturalmente popolare, gli elementi che lo compongono sono “di successo”, senza necessità 
47 Orazio Gavioli, 41° Parallelo, in «La fiera del cinema», a. II, n. 3, marzo 1960, p. 12.
48 Vito Pandolfi, I film detti «popolari», in «Rivista del cinema italiano», a. II, n. 8, agosto 1953, ora in Orio 
Caldiron e Stefano Della Casa (a cura di),  Appassionatamente. Il mélo nel cinema italiano, op. cit., p. 75 
(corsivo nostro).
49 Gian Carlo Ferretti,  Perché il  pubblico popolare preferisce il  film d'appendice,  in «l'Unità»,  Milano, 4 
dicembre 1955, ora in Orio Caldiron e Stefano Della Casa (a cura di),  Appassionatamente.  Il  mélo nel  
cinema italiano, op. cit., p. 93.
50 Pio Baldelli,  Il  cinema popolare degli  anni '50,  in Gianni Rondolino (a cura di),  Catalogo Bolaffi  del  
cinema italiano 1945-1965, Bolaffi, Torino, 1967, s.i.p.
di ulteriori specificazioni. L'assunzione implicita è che il pubblico, in specie quello dei ceti 
sociali medio-bassi, sia naturalmente attratto dalle tematiche semplici e riconoscibili, magari 
messe in forma dai meccanismi di genere, e altrettanto naturalmente respinto da tutto ciò che 
appare sofisticato e inusuale,  che tende a corrispondere con il  dominio dell'arte.  Talvolta 
questo punto di vista è chiaramente esplicitato:
Ci dichiarava  il  produttore  Enzo Merolle  della  Glomer  Film [...]  «[...]  I  criteri 
strettamente artistici difficilmente sono accessibili al grande pubblico; le tesi ardite 
potranno essere capite solo dal pubblico della prima visione. Ma per essere capiti 
da  tutti  occorrono  i  sentimenti  semplici  e  normali,  umani:  l'amore,  l'amore 
materno, la fede, la religione, l'onore, la patria. Io faccio sempre il paragone della 
poesia: vi sono grandi poeti che sono accessibili a tutti, altri che si leggono solo a 
scuola»51
In sintesi, gli usi che la cultura cinematografica postneorealista fa della categoria di 
popolare sono complessi e non sempre omogenei. In alcuni casi la categoria di popolare pare 
virare verso la nozione di folk: una cultura prodotta e consumata localmente, direttamente dal 
popolo, lontano dai centri di produzione e distribuzione della mass culture52, quindi per ciò 
stesso più vicina al  pubblico.  Tanto da non aver  bisogno di quell'apparato promozionale 
tipico del cinema industriale, perché “il suo successo lo garantisce il pubblico”53. Si spiega in 
questi  termini l'attenzione precoce, come nota Gian Piero Brunetta54,  degli intellettuali  di 
orientamento marxista per fenomeni come quello del cinema napoletano e in generale per 
quei settori periferici della produzione cinematografica nazionale che paiono formulare una 
risposta originale e autoctona all'invasione del cinema statunitense.
Quanto sia problematica questa posizione lo dimostra il fatto che anche la critica 
cattolica,  all'inizio  degli  anni  Cinquanta,  individua  nel  localismo  un  possibile  punto  di 
resistenza all'omologazione sulla base di una specificità culturale, contrapponendo però a 
una “debole e vaga”
cultura genericamente italiana, la cultura regionale [...] che poeticamente, sapeva 
interpretare, nel modo più genuino ed intenso, l’anima dell’uomo moderno55.
51 Riccardo Redi e Fabio Rinaudo, Piacciono in periferia, in «Cinema», a. VII, n. 133, 15 maggio 1954 e a. 
VII, n. 135, 10 giugno 1954, ora in Orio Caldiron e Stefano Della Casa (a cura di), Appassionatamente. Il  
mélo nel cinema italiano, op. cit., p. 83.
52 Cfr. John Storey, Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction, Pearson, Harlow, 20064, p. 7.
53 Orazio Gavioli, 41° Parallelo, in «La fiera del cinema», a. II, n. 3, marzo 1960, p. 14.
54 Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., pp. 541-542.
55 Gian Luigi Rondi, Cinema italiano 1945-1951 (il dopoguerra), in Il neorealismo italiano. Documentazioni, 
Popolare significa in secondo luogo, sulla scorta di una certa lettura di Gramsci, che 
questo cinema viene visto come organico a una cultura subalterna, quale quella dell'Italia 
contadina soprattutto meridionale. Il legame diretto di certe figure e di certi nodi tematici 
con il bagaglio biografico e simbolico degli spettatori concreti assicurerebbe  ipso facto la 
riconoscibilità dei prodotti e sarebbe il preludio migliore alla circolazione e al successo degli 
stessi. Su questo elemento trovano un paradossale quanto tacito punto d'accordo Raffaello 
Matarazzo  e  i  suoi  più  aspri  critici,  nel  celebre  dibattito  sul  film  d'appendice  ospitato 
dall'edizione milanese de «l'Unità» tra la fine del 1955 e i primi mesi del 195656. Va da sé, al 
contrario, che il veloce e inarrestabile cambiamento di quello scenario storico e sociale è 
ragione sufficiente a decretare la fine di quel cinema:
I  film  popolari  degli  anni  '50  avevano  l'aggancio  fondamentale  nelle  forme 
arcaiche, socio-culturali, del mondo contadino. E proprio questa base sta franando 
per  varie  cause:  assorbimento  massiccio  della  mano  d'opera  meridionale  nelle 
fabbriche  e  nelle  campagne  del  nord,  interventi  progressivi,  anche  se  ancora 
limitati,  dell'industria  sui  luoghi  centro-meridionali,  migrazione  interna, 
aggiornamento cattolico, inizio di una pianificazione socialdemocratica, intervento 
dei mass-media e penetrazione dei modelli dell'industria culturale. [...]. Il vecchio 
ciarpame della narrativa popolare,  o meglio popolaresca,  viene, dunque, di  pari  
passo,  deteriorandosi  e  lentamente  scomparendo,  sostituito  da  altre  forme  di 
«fantasia» e di mistificazione narrativa rivolta al popolo57.
Non  interessa  qui  entrare  nel  merito  della  effettiva  operatività  in  ambito 
cinematografico  di  una concezione della  cultura popolare intesa come  folk  culture,  sulla 
quale ad esempio esprime condivisibili dubbi Michèle Lagny in un saggio dedicato proprio a 
un genere italiano tipico degli anni Cinquanta, il peplum58. E interessa tanto meno mettere in 
discussione  l'appropriatezza  dell'impostazione  gramsciana  degli  intellettuali  italiani 
dell'immediato dopoguerra, alla luce di una quanto mai necessaria revisione della nozione di 
popolare sulla scorta, ad esempio, delle proposte di Stuart Hall o Pierre Bourdieu.
Quello che però preme notare è che la storiografia italiana dei decenni successivi ha 
Quaderni della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, Roma, 1951, p. 16.
56 Il dibattito è raccolto nella sua interezza in Materiali sul cinema italiano degli anni '50: vol. II, Quaderni di 
documentazione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro, 1978, pp. 203-265.
57 Pio Baldelli,  Il  cinema popolare degli  anni '50,  in Gianni Rondolino (a cura di),  Catalogo Bolaffi  del  
cinema italiano 1945-1965, op. cit., s.i.p.
58 Michèle Lagny,  Popular taste. The peplum, in Richard Dyer e Ginette Vincendeau (a cura di),  Popular  
European Cinema, Routledge, Londra-New York, 1992.
in molti casi riproposto le conclusioni ereditate dagli anni Cinquanta e Sessanta, riscontrando 
difficoltà analoghe nel definire separatamente e in via preliminare i termini del discorso. Il 
prevalere, non solo per motivi di distanza cronologica, della prospettiva storica su quella 
critica  ha  favorito  senza  dubbio  l'analisi,  a  discapito  della  valutazione,  ma  la  fine 
dell'esperienza neorealista è molto spesso associata con la ripresa di un “cinema popolare”:
Quando il  neorealismo dà segni  di  saturazione e di  esaurimento della sua vena 
creativa, lo studio-system italiano si pone il problema del rilancio commerciale e di  
riconquistare  la  massa,  per  la  quale  l'incensamento  dei  prodotti  dell'impegno 
artistico e culturale non è un motivo sufficiente per andarli a vedere. Si intuisce con 
tempismo che solo la riproposta del cinema popolare può dare garanzie di ripresa 
produttiva59.
Non solo per gli anni Cinquanta, ma soprattutto per gli anni Cinquanta, molte delle 
ipotesi  articolate  (ed  euristicamente  assai  fertili)  sulla  funzione  e  il  funzionamento  del 
cinema popolare  modulano la  dicotomia  innovativo/familiare.  Maurizio  Grande parte  ad 
esempio dall'ipotesi che: 
il prodotto popolare […] presenta prodotti a «semanticità garantita» per così dire; 
nel  senso  che  offre  prodotti  nei  quali  il  piano  semantico  risulta  “naturalmente 
dato”, mentre il piano simbolico risulta azzerato al livello della sua disponibilità 
distributiva60
E usa argomenti non dissimili Giorgio De Vincenti nella puntuale analisi di un testo 
di genere come Poveri ma belli (1957, di Dino Risi):
Il riso della commedia qui – a differenza di altri casi – non ci solleva dalla colpa, 
non mina neppure un po' l'autorità, ma la riconferma, con un gioco speculare di 
reciproci  rinvii,  in  un  cinema  che  cerca  il  più  ampio  consenso  del  pubblico 
andando sul terreno della maggiore stabilità culturale possibile [...]. Questo film si  
presenta così come un caso limite, e quindi particolarmente chiaro, di «popolarità», 
intesa come massima realizzazione dell'istituzione culturale attraverso il già noto, il  
riconoscimento e l'identificazione61.
59 Alberto Castellano,  Il  cinema comico italiano: costanti  e variabili  di  un modello produttivo ,  in Enrico 
Magrelli (a cura di), Sull'industria cinematografica italiana, Marsilio, Venezia, 1986, p. 180.
60 Maurizio Grande, L’insolito nel popolare, in Vito Zagarrio (a cura di), Dietro lo schermo. Ragionamenti sui  
modi di produzione cinematografici in Italia, Marsilio, Venezia, 1988, p. 91.
61 Giorgio De Vincenti, Poveri ma belli: Un modello di erotismo nella commedia degli anni cinquanta, in Vito 
Zagarrio (a cura di), Dietro lo schermo. Ragionamenti sui modi di produzione cinematografici in Italia, op. 
cit., pp. 56-57.
Si  avverte  l'esistenza  di  una  specie  di  sistema  di  cinghie  di  trasmissione,  che 
trasferisce i mutamenti della società in cambiamenti dei testi, mentre questi a loro volta si 
riflettono  sulle  scelte  professionali  dei  registi,  dal  “rigore  neorealista”  a  film “di  decisa 
fattura popolare”:
Sono anni nei quali (al di là di qualsiasi moralismo sulla degenerazione linguistica 
e ideologica) di assiste a un passaggio indubbiamente fertile di stili e tipologie dal 
cinema d'autore  a quello  di  serie.  Un passaggio  che  è  anche di  uomini  e  che 
determina  la  solidità  commerciale  di  professionisti  che,  pur  avendo esordito  in 
rigore neorealista, si dedicano presto a un cinema di decisa fattura popolare.  È il 
caso, ad esempio, di De Santis e Pietro Germi [...]. In pratica, i generi degli anni  
'50,  anche  nel  loro  succedersi  nel  favore  del  pubblico,  seguono  un  naturale  
cammino di adeguamento alle mode e alle modificazioni del tessuto sociale [...]. 
L'alternarsi dei  generi  cinematografici segue la stessa linea della trasformazione 
della cultura popolare da contadina a urbana; e film d'autore, generi e sottogeneri si  
inseguono e solo in rari casi non oltrepassano le rispettive barriere settoriali62
La  distinzione  categorica  neorealismo/cinema  popolare,  filtrata  attraverso  il 
dispositivo dei generi, fa sì che il percorso di determinati registi, in testa quelli nominati da 
Emanuela Martini,  si  risolva,  in  sede  di  giudizio storico e  critico,  in  una  sorta  di  corto 
circuito tra intenzioni e risultati. Particolarmente istruttivo il caso di Giuseppe De Santis e 
della sua fortuna critica, che merita una piccola digressione:
Passando dalla critica alla regia egli vuole fare film “popolari” in senso gramsciano 
e si rende conto, forse solo allora, che per farlo bisogna tenere conto dell'influenza 
sempre crescente dei mezzi di comunicazione di massa sulle classi proletarie, del 
progressivo capillare affermarsi della cultura americana – proprio cultura in senso 
antropologico,  come modi  di  vita  –  nella  società  italiana,  e  dunque  infine  del 
significato che il cinema e il cinema di genere in particolare, il cinema di consumo, 
assume in questo contesto63.
Sulla  questione  dell'influenza  della  “cultura  americana”  torneremo  con  più 
precisione nel prossimo paragrafo; per adesso proviamo a seguire il percorso che porterebbe 
il regista di  Riso amaro da aspirazioni di realismo a realizzazioni non realiste. De Santis è 
62 Emanuela Martini, Mio Dio, come sono caduta in basso: l'omologazione verso il basso del cinema italiano , 
in Enrico Magrelli (a cura di), Sull'industria cinematografica italiana, op. cit., p. 99 (corsivo nostro).
63 Roberto Campari, Hollywood-Cinecittà. Il racconto che cambia, Feltrinelli, Milano, 1980, p. 138.
spinto  dalla  volontà,  politicamente  motivata,  di  fare  film popolari  all'interno  del  quadro 
neorealista,; da qui, l'analisi delle condizioni concrete di esistenza dei suoi lavori lo porta a 
lavorare con i generi e sui generi. Fare ciò significa accettare di lavorare all'interno della 
cultura di massa e in particolare delle strutture industriali che la producono64. Nel momento 
in  cui  però  De Santis  realizza  film percepiti  come  pragmaticamente popolari,  quindi  di 
genere,  quindi  industriali,  pare  alla  critica  coeva,  e  anche  a  molta  della  storiografia 
successiva, contraddire la sua iniziale premessa politica (in senso marxista) ed estetica (in 
senso neorealista). Non è possibile in questa sede dilungarsi in una dimostrazione di quanto 
questa  contraddizione  sia  più  apparente  che  reale65,  ma  solo  rimarcare  con  un  esempio 
concreto la difficile conciliabilità, in sede storica, dei termini in questione.
Anche quando il nodo genere/cinema popolare è chiamato in causa per mettere in 
questione la  persistenza  della  tensione  realista  nel  cinema di  consumo,  la  popolarità  dei 
generi, in fondo, appare come un dato di fatto, la cifra stessa della loro esistenza:
L'immaginario cinematografico dei generi è tagliato su misura, nel primo decennio, 
sull'immaginario popolare. [...]. I film popolari hanno il loro punto di forza proprio 
nella  produttività  del  tratto  opera-pubblico.  Il  neorealismo  esalta  il  momento 
espressivo  e  il  segmento  che  lega  l'autore  alla  realizzazione  del  testo,  i  film 
popolari annullano la nozione di autore e spingono tutta la loro azione in direzione 
del  pubblico.  Il  successo  di  alcuni  film consente  di  illuminare  anche  la  figura 
dell'autore, con un effetto di ritorno. I film popolari dell'immediato dopoguerra si  
rivolgono a un pubblico a cui propongono modelli, forme e valori ben radicati nella 
cultura e memoria collettiva, confezionati in vesti e formati assai più adeguati ai 
tempi e con poche e significative variazioni66.
In che senso un film di genere, di qualunque genere, è popolare, o comunque più 
popolare di un film non definibile in termini di genere? Cosa, al di là delle enunciazioni di 
principio  spesso  contraddette  dalla  prassi,  ci  spinge  ancora  oggi  a  mettere  in  tensione  i 
termini  genere e  neorealismo?  A scanso  di  equivoci,  quello  che  vorremmo  mettere  in 
discussione attraverso questi esempi non sono i contributi al dibattito dei singoli studiosi 
64 Vale la pena di ricordare che i primi film di De Santis (con l'eccezione dell'esordio Caccia tragica) sono 
finanziati dalla Lux Film (Riso amaro, Non c'è pace tra gli ulivi) e dalla Titanus con partecipazione indiretta 
della hollywoodiana RKO (Roma ore 11). Sui rapporti tra il cinema del regista di Fondi e la cultura di  
massa ha scritto  considerazioni  pressoché definitive  Alberto Farassino in  Giuseppe De Santis,  Milano, 
Moizzi Editore, 1978.
65 Per la quale rimandiamo, ancora una volta, a Leonardo Quaresima,  Neorealismo senza, in Renzo Renzi e 
Mariella Furno (a cura di), Il neorealismo nel fascismo, op. cit.
66 Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., p. 543.
citati (che, al contrario, riteniamo di straordinaria acutezza e che useremo ancora molte volte 
da qui in avanti), ma la situazione di impasse in cui si viene spesso a trovare la storiografia 
del  cinema italiano allorquando tenta  di  rispondere a  questi  quesiti.  Un'impasse,  ecco  il 
punto,  che evidentemente  riguarda  anche chi  scrive e  rispetto  alla  quale  vorremmo solo 
prospettare, nelle pagine che seguono, delle ipotesi di uscita.
1.2.2. Genere, cinema apolide
Il  secondo motivo per  cui  il  cinema degli  anni Cinquanta è  apparso estraneo al 
principale asse ereditario del neorealismo va rintracciato nella densa e complessa questione 
dell'identità  nazionale.  La  battaglia  per  il  realismo,  condotta  già  dall'inizio  degli  anni 
Quaranta,  era  stata  in  misura  considerevole  anche  la  battaglia  per  l'affermazione  di  un 
cinema profondamente nazionale, che dell'Italia rappresentasse, più ancora che riflettere, i 
principali tratti culturali, storici, ambientali. Francesco Pitassio ha spiegato in che modo tale 
operazione abbia portato alla rilettura del passato artistico e cinematografico in funzione di 
questa nuova estetica,  attraverso la vera e propria invenzione di una tradizione realista67. 
Accanto  agli  effetti  retroattivi,  poi,  il  realismo  pone  un'ipoteca  sul  cinema  da  venire, 
attraverso un conflitto tra due diversi modi di esistenza del cinema nazionale, che si proietta 
sugli anni Cinquanta:
On the one hand, a cinema proclaiming for itself a social function, characterized by 
a realist canon in its most advanced propositions experimental. […]. On the other 
hand, a cinema characterized by the already given market conditions, embodying 
the  emergence  of  a  new  serial  culture  (Hollywood),  or  rather  evoking  and 
prosecuting a popular one. This cinema would be both regional and institutional, 
widely  accepted  by  audiences  and  backed  by  the  conservative  sectors  of  the 
national politics68.
A metà  strada  tra  un  modello  di  cinema  nazionale  (valorizzato  in  termini  di 
impegno,  artisticità  e  realismo)  e  un  modello  importato,  o  imposto  dopo  la  fine  della 
Seconda  guerra  mondiale  (caratterizzato  da  evasione,  divertimento  e  spettacolarità),  il 
cinema prevalentemente di genere degli anni Cinquanta finisce ancora una volta schiacciato 
67 Francesco Pitassio,  Making the Nation Come Real. Neorealism/Nation: A Suitable Case for Treatment, in 
«Annali Online di Ferrara – Lettere», vol.2, 2007, pp. 147-163.
68 Francesco Pitassio, Making the Nation Come Real. Neorealism/Nation: A Suitable Case for Treatment, op. 
cit., p. 158.
da quelle che sono interpretate, non solo all'epoca, come opposizioni categoriche69. Il genere, 
così come qualsiasi altra pratica (anche autoriale) che metta in discussione l'indissolubilità 
del legame realismo/cultura nazionale attraverso il contatto con le culture dominanti, rischia 
di  essere  qualificato  come  straniero  o comunque estraneo,  indipendentemente  dalla  sua 
effettiva origine produttiva; è quello che hanno dimostrato, ragionando su oggetti differenti, 
Giacomo Manzoli, portando ad esempio Sergio Leone, ma anche il Rossellini di Viaggio in  
Italia (1953)70 e Catherine O'Rawe, con una esemplare analisi di Stazione Termini (Vittorio 
De Sica, 1953)71. 
Il risultato è quello di un cinema percepito come incompiuto,  inadeguato: lontano 
dalla tensione realista, ma al contempo troppo italiano, nel modo di produzione, per essere di 
genere, dal momento che i generi (quelli veri) sono materia prettamente hollywoodiana:
Quelli che si è soliti chiamare «generi» del cinema italiano degli anni cinquanta 
nascono  [...]  più  che  altro,  dalla  convergenza  del  capitale  intorno  ad  alcune 
«fortunate» convenzioni narrative (spesso mediate dalla letteratura d'appendice, dal 
teatro di rivista o dallo stesso cinema hollywoodiano), che tesero a “fissarsi” via 
via che il successo di un film si poneva come modello della produzione seguente72.
L'esempio di un film di De Santis può essere ancora una volta utile. Il suo Non c'è  
pace tra gli ulivi (1950) viene accolto in modo estremamente negativo da «Cinema». In una 
lettera  aperta  il  direttore  Adriano  Baracco  (quindi,  cosa  ancora  più  interessante,  un 
professional dell'industria  editoriale,  ideologicamente  non  schierato  come  invece  il 
caporedattore  Guido  Aristarco)  mette  il  regista  di  fronte  alla  non  conciliabile  opzione 
realismo/genere (americano):
A questa stregua sono realistici e sociali anche i “western” americani: v'è gente 
povera tiranneggiata da malviventi, ribellione finale,  morte dell'infamone, e una 
bella donna perché non guasta mai. Tal quale come nei tuoi film, tanto che se è 
vero  che  tu  intendi  combattere  una  battaglia,  si  può  crederla  una  battaglia  in 
comune coi registi dei cosiddetti “cappelloni”73.
69 Cfr. David Forgacs e Stephen Gundle,  Mass Culture and Italian Society from Fascism to the Cold War, 
Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 2007, p. 47.
70 Giacomo Manzoli, I 100 film canonici e la chimera del salvataggio, in «Studi Culturali», a. V, n. 2, agosto 
2008, pp. 287-289.
71 Catherine O'Rawe, “I padri e i maestri”: genres, auteurs, and absences in Italian film studies, op. cit.
72 Aldo Viganò, Dino Risi, Moizzi, Milano, 1977, p. 14.
73 Adriano Baracco, Non c'è pace, in «Cinema» n.s., a. III, n. 50, 15 novembre 1950, p. 26.
L'assimilazione al modello statunitense è per certi versi obbligata, in fase critica, ma 
anche quando si accerta l'esistenza di una pratica di produzione in serie si tende a rimarcare 
la distanza della stessa dalla strada maestra del cinema nazionale:
Troviamo da sempre anche nel cinema italiano alcuni generi, che, come vedremo, 
grosso modo corrispondono a quelli esaminati nel cinema americano, anche se con 
qualche differenza di cultura; e ciò  contrariamente a quella che era l'ambizione  
prima del neorealismo, cioè la differenza, la lontananza dal cinema hollywoodiano 
di genere, magari “mescolando i generi” come dice Cesare Zavattini74.
Certi tratti del cinema hollywoodiano, quali la serialità produttiva e la formularità 
narrativa, sembrerebbero trasposti con successo; mentre altri, in particolare la stabilità delle 
figure semantiche e delle strutture sintagmatiche, non troverebbero riscontro nel panorama 
nazionale. I generi italiani, o meglio: i film italiani di genere, avrebbero a che fare più con la  
tattica del momento che con la strategia di un'industria culturale matura (come suggerisce 
l'illuminante paragone di Gian Piero Brunetta tra produzione di genere e catenaccio di Nereo 
Rocco75).  Il  problema  non  sembra  nemmeno  essere  quello  della  solidità  delle  imprese 
produttive,  dal momento che anche due società con una visione di medio-lungo termine, 
come Lux e Titanus, propongono film che oscillano
non tanto da un “genere” all'altro quanto tra standard comunicativi variegati, senza 
alcun  sprezzo  per  le  espressioni  artistiche  minori,  ma  anzi  con  una  spiccata 
propensione a conciliare le innovazioni linguistiche e gli ammodernamenti tecnici, 
recati dal neorealismo, e le richieste del pubblico popolare76.
Questo  schema di  analisi,  che  spesso  prende  come  punto  di  appoggio  gli  anni 
Cinquanta,  travalica  i  confini  del  periodo:  la  “incapacità  di  diventare  integralmente  un 
cinema  di  generi”77 è  comunemente  considerata  uno  dei  caratteri  dominanti  del  nostro 
cinema. Il film di genere italiano, in sintesi, non è mai completamente di genere, da un lato, e 
non è veramente italiano, dall'altro, privo com'è di legami organici con la cultura popolare e 
nazionale (una argomentazione rigorosa di questa tesi è offerta ad esempio da Lino Miccichè
74 Roberto Campari, Hollywood-Cinecittà. Il racconto che cambia, op. cit., p. 130 (corsivo nostro).
75 Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., p. 717 nota 46.
76 Mino Argentieri, La Titanus e il mercato, in Vito Zagarrio (a cura di), Dietro lo schermo. Ragionamenti sui  
modi di produzione cinematografici in Italia, op. cit., p. 22.
77 Sergio  Grmek Germani,  Introduzione  a una ricerca  sui  generi,  in  Riccardo  Redi  (a  cura  di),  Cinema 
italiano sotto il fascismo, Marsilio, Venezia, 1979, p. 86.
78 Lino Miccichè, Oltre il '68, un sogno interrotto: qualche anno dopo, in Claver Salizzato (a cura di), Prima 
). Da qui la necessità di introdurre, in alternativa a quella di genere, una categoria peculiare 
del cinema italiano, significativamente intraducibile, quella di filone:
A filone is a strand of similar films, rather than a genre. Trendspotting successful 
subjects,  names,  themes  and  stars  resulted  in  quickly-made similar  films,  until 
public interest was seen to wane. The American practice of huge advance publicity 
for block-busters could also backfire as films with similar titles were hastily made 
and released as near to the American Spartacus or Cleopatra as possible79.
Curiosamente, proprio negli anni Cinquanta, una serie di iniziative istituzionali e 
legislative, prime tra tutte la politica di accordi coproduttivi perseguita dall'Anica e le leggi 
Andreotti (la “leggina” n. 448 del 26 luglio 1949 e la n. 958 del 29 dicembre 1949) mettono 
in moto un processo che, come ha notato Christopher Wagstaff, cambia profondamente, e per 
quasi  due  decenni,  la  posizione  internazionale  del  cinema italiano,  “from a  producer  of 
essentially «Italian» films for an art house public to a major exporter of popular genre films 
for a mass audience”80.
1.2.3. Genere, cinema reazionario
La terza e  ultima connotazione spesso associata  al  cinema di  genere  degli  anni 
Cinquanta è di carattere politico e ideologico. Abbiamo già incontrato la fortunata e icastica 
definizione di “cinema del centrismo”, formulata da Lino Miccichè, così come abbiamo visto 
i duri giudizi espressi sulla commedia del periodo da «Cinema nuovo». Alla visione diretta 
di molti film del periodo, in effetti, il dato di una svolta in senso politicamente regressivo 
della  produzione  cinematografica  risulta  al  più  problematizzabile,  non  certo  smentibile. 
Quello che qui però ci  interessa notare è come il  giudizio si estenda progressivamente e 
attraverso l'assunzione di singoli film a casi esemplari, ai dispositivi spettacolari (i generi) e 
da qui all'intero periodo, individuando talvolta una connivenza con il progetto conservatore 
dei partiti al potere, talvolta, più esplicitamente, una continuità tematica e simbolica con il 
cinema del ventennio.
della rivoluzione. Schermi italiani 1960-1969, Marsilio, Venezia,1989, pp. 262-266.
79 Mary P. Wood, Italian Cinema, Berg, Oxford-New York, 2005, pp. 11-12.
80 Christopher Wagstaff, Italian genre films in the world market, in Geoffrey Nowell-Smith e Steven Ricci (a 
cura  di),  Hollywood  and  Europe.  Economics,  Cultural,  National  Identity  1945-1995,  BFI  Publishing, 
London, 1998, p. 84.
Di grande interesse, nonché estremamente cauto e circostanziato sul piano critico, è 
il discorso di Mino Argentieri su una delle pratiche più caratteristiche e neglette81 del cinema 
della prima metà degli anni Cinquanta: il film bellico su eventi della Prima e della Seconda 
guerra  mondiale.  Sostiene  Argentieri,  supportato  dall'analisi  di  un  buon  campione  di 
pellicole, che in questo genere “lievissime sono le sfumature che contrassegnano i film del 
decennio  Cinquanta  dai  loro  predecessori  del  '41,  del  '42  e  del  '43”82.  Tra  i  film  che 
Argentieri guarda da vicino, vi è Penne nere (Oreste Biancoli, 1952), uno dei primi esempi 
del filone:
La  mozione  degli  affetti  più  elementari,  che  serpeggiava  nei  film  del  triennio 
'40-'43, non è abbandonata. Penne nere fa da pendant a Scarpe al sole e Biancoli è 
il Monelli di anni in cui la Resistenza comincia ad essere ufficializzata, e svuotata  
delle sue implicazioni radicalmente innovatrici, inserita nel sacrario delle tradizioni 
patriottiche. Perciò gli alpini, nel film, robusti bevitori e soldati valorosi, montanari 
dal cuore d'oro, trascorrono dalla campagna di Albania alla partigianeria nell'Italia 
del Nord, alle prese con i feroci squadroni di collaborazionisti cosacchi agli ordini 
dei tedeschi83.
Il film di Biancoli è curioso e merita una digressione. Come si diceva in precedenza, 
la continuità osservata da Argentieri non può essere smentita e risulta evidente da molti dei 
punti di vista dai quali può essere osservato il film. Per esempio, alla sceneggiatura collabora 
Paola  Ojetti,  redattrice  di  «Film» sotto  la  direzione  di  Mino  Doletti,  una  delle  poche 
intellettuali  cinematografiche  di  primo  piano  a  seguire  il  fascismo  durante  l'avventura 
salotina. Penne nere si apre, come la maggior parte dei film del periodo, con una voce over 
che introduce l'ambiente in cui si svolge la vicenda: le montagne della Carnia. La pace e la 
bellezza del  paesaggio  naturale  sono modulate  solo da alcune costruzioni  dell'uomo che 
testimoniano al contempo la laboriosità e la civiltà di quelle genti: il campanile della chiesa e 
una diga che, spiega allusivamente il narratore impersonale, “qualche anno fa non esisteva”. 
In sintesi, dalle immagini e dalla voce introduttiva è impossibile capire da quale momento 
storico prenda avvio la narrazione, se prima, dopo o durante la Seconda guerra mondiale. 
Solo i dialoghi dei protagonisti chiariranno questo dubbio. La guerra, quindi, pare incidere 
81 Da ricordare,  anche  se  di  intento  principalmente  catalogatorio,  il  lavoro  in  due  volumi  di  Gianfranco 
Casadio, La guerra al cinema. I film di guerra nel cinema italiano dal 1944 al 1997. 2 voll., Longo Editore, 
Ravenna, 1997-1998. Un prezioso contributo sull'argomento è giunto recentemente grazie a Sara Pesce, 
Memoria e immaginario: la seconda guerra mondiale nel cinema italiano, Le Mani, Recco (Ge), 2008.
82 Mino Argentieri, I fantasmi della storia, in «La scena e lo schermo», a. II, n. 3-4, 1989-1990, p. 48.
83 Mino Argentieri, I fantasmi della storia, op. cit., p. 49.
tutto sommato poco sugli uomini e sull'ambiente: nei fatti essa è assimilata nel corso del 
film,  attraverso  la  messa  in  scena,  a  eventi  atmosferici  (il  bombardamento  come  un 
temporale)  che poco hanno a che vedere  con la  volontà  e  la  capacità  d'intervento  degli 
uomini.  Il  fascismo  non  è  mai  menzionato,  né  tanto  meno  sono  citati  o  ripresi  suoi 
rappresentanti  piccoli  e grandi.  Vengono nominati  “i tragici  fatti  dell'8 settembre”,  senza 
necessità di ulteriori specificazioni.
Gli  alpini  protagonisti  di  Penne  nere,  tra  i  quali  vi  è  un  giovane  Marcello 
Mastroianni,  passano  poi  letteralmente  senza  soluzione  di  continuità  dalle  alture 
dell'Albania, dove li sorprende l'8 settembre 1943, alle Alpi di casa, dove arrivano dopo aver 
attraversato  i  Balcani  senza  mai  scendere  dal  crinale  dei  monti.  Proprio  per  la  sua 
implausibilità,  la  soluzione  narrativa  adottata  pare di  un certo interesse:  lo  sbandamento 
militare ed esistenziale, dovuto all'improvvisa mancanza di gerarchie e all'inversione delle 
alleanze,  viene  negoziato,  e  tutto  sommato  aggirato,  attraverso  il  ritorno  all'elemento 
naturale,  la  montagna.  È peraltro interessante che,  giunti  al  villaggio,  gli  alpini debbano 
combattere con un nemico che potremmo definire sincretico e senz'altro significativo per gli 
spettatori  del 1951: squadroni di cosacchi,  con tanto di caricaturali  cappelli a punta,  che 
occupano per conto dei tedeschi le amate terre natie, molestando le donne e minacciando di 
far saltare in aria la diga e con essa i paesi della vallata. “Sono selvaggi, guai a far vedere 
che si ha paura!”, avverte il parroco del paese.
Il  film  di  Biancoli  è  probabilmente  marginale  nel  panorama  del  periodo,  ma 
suggerisce  una  serie  di  questioni  interessanti.  Esso  è  senza  dubbio  sintomo  di  una  via 
conservatrice,  se  non proprio reazionaria,  di  fare  i  conti  con il  passato recente e  con le 
responsabilità  belliche.  Ci  si  potrebbe  però  chiedere,  ad  esempio,  quanto  il  repentino 
passaggio  degli  alpini  di  Penne  nere da  mano  armata  dell'imperialismo  nazifascista  a 
difensori del confine orientale sia distante dalla presa di coscienza dei militi della RSI nel 
sottofinale  di  Achtung!  Banditi! (Carlo  Lizzani,  1951),  opera  di  indubbia  ispirazione 
progressista e antifascista. Allo stesso modo, sarebbe interessante, e speriamo di riuscire a 
farlo nel seguito del lavoro, ricostruire la pervasività di un modello di rappresentazione dei 
“mondi piccoli”, impermeabili alla storia e autosufficienti dal punto di vista culturale, che 
nel filone bellico pare predominante e che attraverso la mediazione guareschiana (la serie di 
Don Camillo, ovviamente, ma anche il bizzarro Gente così, di Fernando Cerchio del 1950) 
sembra estendersi alla commedia. 
In  sintesi,  posto  che  parecchie  pellicole  di  genere  dei  primi  anni  Cinquanta 
manifestano un orientamento  politico  conservatore,  talvolta  decisamente  reazionario,  che 
pare  in  contrasto  con il  predominante afflato  solidaristico  di  molti  lavori  dell'immediato 
dopoguerra, sarebbe interessante riuscire a capire a quale livello della produzione del testo si 
collochi questo elemento. Si tratta insomma di una svolta favorita o comunque incoraggiata 
dal  nuovo assetto  legislativo e  produttivo del  cinema italiano,  in  seguito all'applicazione 
delle leggi Andreotti? Si tratta di “regole” proprie di specifici generi e motivate da un punto 
di vista tematico (il patriottismo come valore fondante del film di guerra)? Si tratta di un 
investimento politico individuale degli autori, registi e sceneggiatori? Oppure è una via per 
catturare l'interesse del pubblico di profondità della provincia italiana?
Offre  una risposta  in  modo complesso,  ancora  una  volta,  Guido Aristarco  dalle 
pagine di «Cinema nuovo». Per Aristarco la deriva reazionaria del cinema italiano è il segno 
del  mancato  approfondimento  del  discorso  realista  avviato  nel  dopoguerra,  che  porta 
fatalmente  a  rispolverare  toni,  temi  e  modi  del  “vecchio  cinema  italiano”.  Pare  qui 
riecheggiare,  rovesciato,  un  argomento  prediletto  dalla  critica  realista:  quello  del 
neorealismo  come  cinema  naturaliter progressista84,  cui  corrisponde,  per  converso,  un 
cinema  controrealista,  nella  definizione  di  Carlo  Muscetta85,  altrettanto  necessariamente 
regressivo.  A  tale  deriva  contribuiscono  poi,  come  abbiamo  visto,  il  “tradimento”  o 
l'insipienza dei registi e il rigore censorio della nuova situazione politico-produttiva. In ogni 
caso, lo sforzo di Aristarco è quello di collegare la valutazione critica di film esemplari alla 
definizione delle tendenze generali del panorama cinematografico.
Due recensioni su due film chiave del periodo, Pane amore e fantasia e Poveri ma 
belli, sono indicative del deciso slittamento del discorso dai testi al sistema. Pane amore e  
fantasia,  esordisce  il  critico  mantovano,  frena  “la  lotta  per  il  realismo  inteso  nella  sua 
profonda accezione”, cioè storica e critica, per proporre invece una evasione dalla realtà, al 
pari in ogni caso di prestigiosi esempi (La signora senza camelie o  I vitelloni). Non solo: 
esso ricorda nel tono e nel ritmo le commedie sentimentali interpretate da Vittorio De Sica 
prima della guerra:
Tra quelle commedioline e quelle  interpretazioni,  il  film di  Comencini  avrebbe 
senza dubbio avuto valori  positivi,  una sua funzione progressiva,  proprio come 
84 Cfr. ad esempio Umberto Barbaro,  Il cinema e l'uomo moderno, Le edizioni sociali, Milano, 1950, p. 11: 
“Ogni fatto moralmente, culturalmente e artisticamente valido viene a prendere un carattere spiccatamente 
di sinistra. Se in Italia si producono buoni film, essi, anche indipendentemente da una precisa volontà degli 
autori, vengono a prendere un carattere spiccatamente di sinistra”.
85 Carlo Muscetta, Muscetta Carlo, Cinema controrealista, in «Società», n. 2, aprile 1954, ora in Materiali sul  
cinema italiano degli anni '50: vol. II, «Quaderni di documentazione della Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema», n. 74bis, Pesaro, 1978, op. cit., pp. 72-79.
certi  film  spagnoli  d'oggi  nella  condizione  attuale  della  Spagna.  In  mutate 
condizioni  storiche,  e  in  rapporto  alla  maturità  raggiunta  dal  nostro  cinema 
migliore,  Pane  amore  e  fantasia assolve  invece  […]  a  quella  preoccupante 
funzione diversiva cui si accennava all'inizio86.
Come spesso succede nelle recensioni di Guido Aristarco dei primi anni Cinquanta, 
a  un  giudizio  analitico  apparentemente  duro  non  corrisponde  una  valutazione  grafica 
altrettanto drastica: il film di Comencini guadagna due stellette e mezzo, cioè una accettabile 
sufficienza.  Il  film,  dettaglio  non  secondario,  non  è  brutto,  ma  solo  (si  fa  per  dire) 
storicamente inopportuno. Meno della sufficienza, due stellette, invece per Poveri ma belli, 
ma un giudizio di conformità ideologica più duro ed esplicito. Se  Pane amore e fantasia, 
uscito nel 1953, era valutato come una deviazione dal neorealismo, il film di Risi pare invece 
pervertire la proposta di cinema a basso costo avanzata proprio da  «Cinema nuovo» come 
possibile  antidoto  alla  crisi  del  1956.  Stavolta  la  polemica  di  Aristarco  si  appunta 
sull'accoglienza critica,  tendenzialmente benevola,  ricevuta dal  film,  definito  con “parole 
come «garbato», «divertente», «sbarazzino»”:
Ci troviamo di fronte a una terminologia analoga a quella usata per i film rosa del 
ventennio  nero;  altra  riprova,  assieme  alla  nostra  responsabilità  di  critici  e  di 
cronisti, che Poveri ma belli è a suo modo una diretta filiazione, se pur lontana nel 
tempo, di quel cinema anticulturale e antidemocratico; proprio come , su un piano 
diverso ma non meno pericoloso – anzi più pericoloso per la sua natura equivoca – 
Pane  amore  e  fantasia è  una  specie  di  ribaltamento,  certo  non  dialettico  dei 
“telefoni bianchi”. Abbiamo così nel filone diversivo e reazionario (intesa questa 
parola  nel  suo  significato  etimologico),  accanto  al  binomio  Comencini-
Margadonna il binomio Risi-Festa Campanile87.
Già dalla diversità di toni e argomenti dei due brani si intuisce il tentativo del critico 
di  stigmatizzare,  progressivamente,  non  un  singolo  film,  ma  un  ampio  settore  della 
produzione  cinematografica  nazionale.  In  quel  “filone  diversivo  e  reazionario”,  come 
peraltro  abbiamo  visto88,  rientra  buona  parte  di  quella  che  viene  comunemente  definita 
“commedia all'italiana”, verso la quale «Cinema nuovo», con indubbia coerenza, non avrà 
86 Guido Aristarco, “Pane amore e fantasia”, in  «Cinema nuovo», n. 29, 15 febbraio 1954,  ora in Lorenzo 
Pellizzari (a cura di), Guido Aristarco. Il mestiere del critico 1952-1958, Falsopiano, Alessandria, 2007, pp. 
86-91.
87 Guido Aristarco, “Poveri ma belli”, «Cinema nuovo», n. 101-102, 1 marzo 1957, ora in Lorenzo Pellizzari 
(a cura di), Guido Aristarco. Il mestiere del critico 1952-1958, op. cit., pp. 86-91.
88 Cfr. 1.1.1.
mai un atteggiamento accomodante.
Aristarco  assume posizioni  critiche  molto  nette,  che difficilmente  sono replicate 
nella loro complessità al di fuori di «Cinema nuovo». Tuttavia, alcuni degli argomenti da lui 
espressi possono essere ritrovati con una certa frequenza anche altrove. Umberto Rossi dà 
per acquisito, ad esempio, il coinvolgimento della Titanus di Lombardo, produttrice dei film 
recensiti da Aristarco, all'interno del fronte anti-realista:
Sono note le osservazioni di quanti hanno visto in questa società, anche grazie ai 
rapporti  che  la  legarono  alla  finanza  vaticana,  uno  dei  punti  di  forza  dello 
schieramento  politico  che  contrappose  al  neorealismo,  prima,  i  film 
melodrammatici di Raffaello Matarazzo, poi quelli «rosa» della serie Pane, amore 
e...89.
L'inclusione del melodramma di Matarazzo nel progetto politico conservatore è un 
argomento assai dibattuto nel corso degli anni90, ma ancora accettato, quanto meno come 
ipotesi  di  partenza,  da Maggie Günsberg,  studiosa britannica prematuramente scomparsa, 
che al cinema di genere italiano, visto attraverso il filtro dei gender studies, ha dedicato un 
lavoro estremamente suggestivo. Günsberg, che definisce Matarazzo “the key director of the 
regime”91, mette poi in relazione i cambiamenti socio-economici in atto nella società italiana 
degli anni Cinquanta con le pratiche di genere, utilizzando argomenti e lessico non molto 
distanti da quelli usati, ad esempio, da Aristarco (ma anche da Baldelli):
These issues impact directly on the production of the genre film in various ways 
corresponding to the industry's need to stimulate the domestic market in a changing 
sociocultural climate. This entails responding to change, for example by providing 
disadvantaged classes with cinematic experiences that are reassuringly reactionary, 
escapist, pre-capitalist and based on traditional gender, race and class values92.
Si è già citata, ma occorre farlo di nuovo, la definizione di “cinema del centrismo” 
89 Umberto Rossi, Diagramma di un decennio. La Titanus 1959-1969, in Vito Zagarrio (a cura di), Dietro lo  
schermo. Ragionamenti sui modi di produzione cinematografici in Italia, op. cit., p. 37. Rossi aggiunge che 
“quest'impostazione  coglie  una  parte  della  verità,  ma  solo  una  parte.  Infatti  è  stato  il  meccanismo  
commercial-culturale su cui si reggeva all'epoca la produzione e la distribuzione a condannare a morte un  
«genere» [quello neorealista], inviso sì alle autorità ministeriali, ma neppure troppo gratificato dall'adesione 
del pubblico”.
90 Per il  quale rimando ai  già citati Adriano Aprà e Claudio Carabba,  Neorealismo d'appendice,  op. cit.  e 
Matarazzo. Romanzi popolari/Popular Romances, op. cit.
91 Maggie Günsberg, Italian Cinema: Gender and Genre, Palgrave, Basingstoke-New York, 2005, p. 6.
92 Maggie  Günsberg,  Italian  Cinema:  Gender  and  Genre,  op.  cit.,  p.  7.  Nel  corso  del  lavoro,  tuttavia, 
Günsberg mostra come proprio i generi siano attraversati da tensioni complesse difficilmente riducibili a un 
unico progetto politico, anche in senso lato.
di Lino Miccichè, se non altro per comprenderne elementi di vicinanza e di distanza con altri 
modelli interpretativi. Lo storico siciliano, lo abbiamo visto, ritiene che gli anni Cinquanta 
rappresentino il compimento di un progetto ambiguamente presente anche durante gli anni 
del neorealismo. La “pratica della restaurazione”93 non è quindi l'esito di un distacco doloso 
dalla via maestra del realismo, ma uno degli sviluppi possibili di quelle premesse storiche, le  
cui  radici  si  trovano,  appunto,  nel  ventennio  fascista.  Cionondimeno,  proprio  per  questi 
motivi, di “restaurazione” si tratta e, in prima battuta, il giudizio complessivo di Miccichè 
sul  decennio  non  è  certo  più  indulgente  di  quello  di  molti  degli  studiosi  che  lo  hanno 
preceduto.
La continuità col cinema del fascismo, per esempio, viene richiamata a proposito di 
film in  prima battuta  annoverati,  magari  in  chiave  minore,  nella  produzione  neorealista, 
come le commedie di Luigi Zampa:
Questo  mito  della  sanità  campestre  passa  quasi  inalterato,  come  molti  altri 
elementi, nel cinema del neorealismo; consideriamo un film come Vivere in pace 
(1946)  di  Luigi  Zampa,  molto  più  vicino  al  populismo  anteguerra,  di  stampo 
fascista,  che alla  nuova cultura neorealista.  [...].  La  guerra,  i  soldati  americani, 
l'uccisione  finale  del  protagonista  da  parte  dei  tedeschi,  che  ne  fanno  un  film 
“drammatico”  e  “neorealista”,  sono elementi  esteriormente  presi  dal  cinema  di 
quegli anni, ma il linguaggio resta da commedia94.
Perché concludere con un film del 1946, decisamente fuori posto rispetto alla storia 
che stiamo cercando di  ricostruire?  Eravamo partiti  sostenendo che il  cinema degli  anni 
Cinquanta  soffre,  in  sede  storica  e  critica,  del  continuo  confronto  con  il  cinema  del 
neorealismo,  usato  come  metro  di  paragone  per  la  produzione  cinematografica  vicina. 
Abbiamo visto come buona parte delle interpretazioni del periodo che ci interessa poggino a 
loro volta su interpretazioni e valutazioni del neorealismo.
A questo punto, possiamo provare a rovesciare la prospettiva e a notare che in un 
certo senso è vero anche il contrario e che gli esiti (gli anni Cinquanta), a volte, paiono 
riverberarsi sulle premesse (il neorealismo).  Vivere in pace di cui parla Roberto Campari, 
così come  In nome della legge  menzionato da Lino Miccichè95, e più scopertamente  Due 
soldi di speranza convocato da Aristarco nelle recensioni di Pane, amore e fantasia e Poveri  
ma belli, sono visti, per così dire, da una prospettiva successiva. Questi sono film (di genere) 
93 Lino Miccichè, Dal neorealismo al cinema del centrismo, op. cit., p. 31.
94 Roberto Campari, Hollywood-Cinecittà. Il racconto che cambia, op. cit., p. 150.
95 Lino Miccichè, Per una verifica del neorealismo, op. cit., p. 8.
che al momento della loro uscita erano accettati, anche a costo di sottilissime distinzioni e di 
feroci battaglie critiche96, nel novero della produzione neorealista. Sono poi da essa espulsi a 
posteriori,  nel  momento  in  cui  la  spinta  innovatrice  del  dopoguerra  sembra  arenarsi97. 
Cambiato  lo  scenario  politico  e  culturale,  la  precaria  convergenza  di  registi,  produttori, 
spettatori che aveva portato al neorealismo come fenomeno vivo e in espansione si rompe98 e 
la pratica del neorealismo è sostituita dall'elaborazione di canoni e di istanze normative. In 
altre parole, come hanno notato tra gli altri Francesco Casetti99, David Forgacs100 e Stephen 
Gundle101, l'elaborazione teorica del fenomeno è asincrona rispetto al fenomeno stesso: nel 
momento in cui il cinema neorealista non c'è più, si ricomincia a discutere di cosa esso sia e 
soprattutto di cosa debba essere. A questo punto, quei film di genere (di Comencini, Germi, 
Castellani, Lattuada...) sembrano davvero appartenere a un altra storia, le cui radici stanno 
altrove, nel tempo (il cinema del fascismo) o nello spazio (il modello hollywoodiano).
Rispetto a questa storia, e a questa storiografia, il decennio che ci interessa pare 
avere un ruolo inaugurale: la lettura del neorealismo, e quindi del cinema del dopoguerra 
tout court, è figlia anche della disillusione degli anni Cinquanta: fatto che rende ancora più 
interessante l'analisi dei film e dei processi produttivi del periodo.
96 Come quella che si svolge ad esempio su «Cinema» nel 1949 a proposito di In nome della legge e che vede 
contrapposti  i  sostenitori  del  film,  come  Glauco  Viazzi  e  lo  stesso  Aristarco,  i  quali  dichiarano 
l'appartenenza del film al nuovo cinema italiano, ai detrattori, tra cui spicca Carlo Doglio, che invece ne 
sottolineano gli elementi di difformità e di ambiguità ideologica. La polemica viene chiusa da un violento 
articolo di Viazzi, che accusa senza mezzi termini Doglio di fare, consapevolmente o meno, il gioco dei 
nemici  del  neorealismo.  Gli  articoli  sono  raccolti  in  Francesco  Pitassio  e  Paolo  Noto  (a  cura  di), 
Neorealismo, Archetipolibri, Bologna, 2010.
97 “Per dieci anni, chiunque abbia mostrati anche la più ambigua e la più vaga aspirazione all'epiteto di realista 
lo ha potuto sfoggiare quasi senza obiezioni. Tutti realisti. Oggi la critica comincia ad usare più sobriamente 
questo vocabolo”, Carlo Muscetta, Cinema controrealista, op. cit., p. 72.
98 Ci rifacciamo qui al modello di interpretazione storiografica del neorealismo “corto” proposto da Alberto 
Farassino, Neorealismo, storia e geografia, in Alberto Farassino (a cura di),.Neorealismo. Cinema italiano  
1945-1949, op. cit.
99 Francesco Casetti, Teorie del cinema 1945-1990, Bompiani, Milano, 1993, p. 121
100David Forgacs, The Making and Unmaking of Neorealism in Postwar Italy, in Nicholas Hewitt (a cura di), 
The Culture of Reconstruction. European Literature, Thought and Film, 1945-1950, St. Martin’s Press, New 
York, 1989, pp. 55-56.
101Stephen Gundle,  Il PCI e la campagna contro Hollywood 1948-58,  in David W. Ellwood e Gian Piero 
Brunetta (a cura di.), Hollywood in Europa: industria, politica, pubblico del cinema 1945-1960, La Casa 
Usher, Firenze, 1991, p. 121.
Capitolo 2.
2.Obiettivi e metodi della ricerca
Punti di partenza e obiettivi primari.
Nel corso del capitolo precedente abbiamo incontrato ricorrentemente alcune parole 
che  paiono  avere  un  ruolo  chiave  nella  definizione  del  cinema del  decennio.  In  questo 
secondo capitolo proveremo a riprenderle, per capire come inquadrarne meglio il senso e la 
portata oppure per sviluppare quelle implicazioni utili a illuminare le zone più incerte degli 
anni Cinquanta. In sintesi tenteremo di delineare gli obiettivi della ricerca e il quadro teorico 
all'interno del quale svolgerla.
Neorealismo è senza dubbio la parola che abbiamo trovato con più insistenza. Come 
abbiamo  visto  si  tratta  di  un  termine  enormemente  complesso.  Il  neorealismo,  come 
categoria  storica,  è  un  momento  più  o  meno  esteso,  ma  comunque  limitato,  del  nostro 
cinema, che secondo la già citata formulazione di Alberto Farassino può essere compreso tra 
il 1945 e il 1949. In senso critico esso definisce poi una sorta di principium individuationis  
del  cinema  italiano,  un  qualcosa  che  è  proprio  della  nostra  tradizione  culturale  e 
cinematografica e che in quella stagione trova la sua realizzazione più cristallina. A volte alla 
connotazione critica, e in virtù di quella, se ne sovrappone una più marcatamente poetica: in 
questo  caso il  termine  individua una vocazione  privilegiata  da perseguire,  una specie  di 
missione della quale sono investiti i  cineasti  italiani. Il termine punta infine a descrivere 
un'opzione tematica e  retorica propria  dei  film:  neorealista  è  un certo tipo di attenzione 
all'esposizione e alla costruzione del reale.
Genere è la seconda parola sulla quale dovremo tornare. Il cinema di genere è l'esito 
del  distacco  dalle  atmosfere  dell'immediato  dopoguerra:  una  produzione  che,  qualunque 
valore  le  si  dia,  viene  considerata  più  organica  alle  strutture  industriali,  più  attenta  alla 
risposta del pubblico, meno coraggiosa in termini ideologici ed espressivi. Qui emerge però 
un paradosso: nel decennio in esame il cinema italiano pare tendere verso la produzione di 
genere, ma risulta allo stesso tempo incapace di realizzarla, i generi italiani (con l'eccezione 
della commedia) sarebbero invariabilmente precari, provvisori, inautentici. 
Un secondo paradosso riguarda la tormentata relazione neorealismo/generi. La fase 
storica che si vorrebbe più lontana dalla prassi di genere fornisce al cinema italiano, tramite 
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la  sua  istituzionalizzazione,  un  formidabile  protocollo  di  produzione  di  generi,  il  cui 
funzionamento, anticipando alcune questioni che riprenderemo più avanti, pare compatibile 
con il modello semantico/sintattico/pragmatico proposto da Rick Altman102. L'aggettivazione 
del neorealismo in viraggi più o meno stabili (rosa, nero, verde...103) pare dimostrare che esso 
stesso è assimilabile a un genere definito in termini sintattici, o che quantomeno viene usato 
in tal modo dal cinema successivo.  L'uso del neorealismo come specificazione semantica 
interviene  poi  sui  generi  più  strutturati:  si  è  parlato  di  commedia  neorealista  e  di 
melodramma neorealista come pratiche che pervertono quell'esperienza, ma che sono pur 
sempre legate ad essa.  Mai come all'inizio del decennio dei Cinquanta, infine, stando alla 
nota intuizione di Vittorio Spinazzola104,  lo  sforzo del cinema italiano che si  struttura in 
generi  sembra  essere  quello  di  produrre  non  solo  dei  film “ben  fatti”,  ma  un  pubblico 
coerente  e  omogeneo:  i  viraggi  del  neorealismo,  a  partire  dal  rosa,  sono  funzionali 
all'unificazione di quelle che Altman chiama “comunità costellate”105, i pubblici dispersi su 
base geografica e socio-culturale.
Questi paradossi, sui quali dovremo inevitabilmente tornare, sono particolarmente 
evidenti se li si proietta sulla questione dell'identità nazionale. Secondo la critica realista, ma 
anche secondo larghi settori della cinefilia più recente, con gli anni Cinquanta si compie un 
passaggio repentino da un massimo a un minimo di italianità, da un cinema che identifica la 
cultura  del  nostro  paese  a  un  cinema  inevitabilmente  incompiuto,  perché  letteralmente 
arrangiato su moduli che non gli appartengono, per lo più di derivazione hollywoodiana. Le 
“pratiche basse”, qui come in tutta la storia del nostro cinema, si condannerebbero quindi ad 
essere “falsamente popolari, perché non si rifanno ad alcuna autentica «cultura popolare», ad 
alcun reale «sapere basso», ad alcuna sentita tradizione di «masscult»”106.
Il  primo  obiettivo  che  vorremmo  porci  in  questa  ricerca  riguarda  proprio  la 
questione dei generi, oggetto di studio assai dibattuto a livello storico e teorico negli ultimi 
vent'anni.  Limitatamente  alla  prima  metà  degli  anni  Cinquanta,  in  che  modo  il  cinema 
italiano si dà alla produzione di genere? Esistono generi propri del cinema italiano? Come 
102Rick Altman, Film/Genre, BFI, London, 1999 (traduzione italiana Film/Genere, V&P, Milano, 2004.
103Il riferimento è ancora una volta ad Alberto Farassino, Viraggi del neorealismo: rosa e altri colori, op. cit., 
pp. 203-222.
104Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, op. cit., pp. 102-122.
105Rick Altman, Film/Genere, op. cit., pp. 229-242.
106Lino Miccichè,  Oltre il  '68,  un sogno interrotto:  qualche anno dopo,  op. cit.,  p.  366. Miccichè fa qui 
riferimento al  cinema degli  anni  Settanta,  ma ritiene nei  fatti  questo un problema endemico del  nostro 
cinema.
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prendono vita le pratiche di genere nel nostro paese? Qual è il loro ciclo di sviluppo? A che 
trasformazioni vanno incontro? Che funzione hanno? Qual è la loro stabilità semantica e 
sintattica?  Tutte  queste  domande  potrebbero  essere  riassunte  in  una  sola:  è  possibile 
applicare  al  caso  italiano,  in  un  momento  storico  come  abbiamo  visto  particolarmente 
dinamico,  i  modelli  di  teoria  del  genere  cinematografico  sviluppati  tra  gli  altri  da  Rick 
Altman,  Steve  Neale107,  Raphaëlle  Moine108 con  particolare  riguardo  per  la  produzione 
hollywoodiana? Ci si può poi chiedere se è possibile sovrapporre genere a genere, se esiste 
un equivalente del  women's  film  o del  melodramma domestico e  se  quindi  a  quello  che 
chiamiamo  melodramma  italiano,  per  esempio,  è  possibile  applicare  le  categorie 
interpretative  usate  per  il  melodramma  americano  da  Thomas  Elsaesser109,  Christine 
Gledhill110, Linda Williams111.
La  risposta  in  linea  di  massima  è  stata  negativa:  la  disparità  degli  oggetti  in 
discussione non può che determinare una diversità nei modelli esplicativi; nello specifico il 
fatto che in Italia il sistema dei generi sia evidentemente “debole” ha portato a modelli di 
analisi altrettanto deboli,  non necessariamente in senso negativo: agili,  flessibili, adatti ai 
casi  locali.  L'evoluzione  della  teoria  di  genere,  che  ha  enfatizzato  a  partire  dagli  anni 
Settanta il carattere di dispositivo pragmatico della nozione, a parziale discapito di quello di 
sistema  testuale112, ha  avuto  poi  come  necessaria  conseguenza  quella  di  riferire 
costantemente le pratiche filmiche ai contesti locali di ricezione, evidenziando quindi gli usi, 
ogni volta negoziati, sulle ricorrenze testuali, tendenzialmente stabili.
Senza  la  pretesa  di  fornire  una  teoria  complessiva  dei  generi  cinematografici 
italiani, vorremmo qui provare a delineare un modello di formazione e sviluppo valido per il 
quinquennio  considerato,  riprendendo alcuni  degli  strumenti  di  analisi  che,  nel  caso  del 
107Steve Neale, Genre and Hollywood, Routledge, London, 2000.
108Raphaëlle Moine,  Les genres du cinéma, Nathan-Université, Paris, 2002 (traduzione italiana  I generi del  
cinema, Lindau, Torino, 2005).
109Thomas Elsaesser, Tales of Sound and Fury. Observations on the Family Melodrama, in «Monogram», n. 4, 
1972, pp. 2-15 (traduzione italiana in «Filmcritica», n. 339-340, 1983, ora in Alberto Pezzotta [a cura di],  
Forme del melodramma, Bulzoni, Roma, 1992, pp. 65-109.
110Christine Gledhill, Rethinking Genre, in Christine Gledhill e Linda Williams (a cura di), Reinventing Film 
Studies, Arnold, London, 2000, pp. 221-243.
111Linda Williams, Film Bodies: Gender, Genre, and Excess, in «Film Quarterly», a. XXXXIIII, n. 4, Summer 
1991, pp. 2-13, ora in versione riveduta in Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, University 
of  Texas  Press,  Austin,  2003,  pp.  141-159  e  Linda  Williams,  Melodrama  Revised,  in  Browne  Nick, 
Refiguring  American  Film  Genres.  History  and  Theory,  University  of  California  Press,  Berkeley-Los 
Angeles-London, 1998, pp. 42-88.
112Vedi in particolare il pionieristico saggio di Francesco Casetti,  Les genres cinématographiques. Quelques  
problèmes de methode, in «Ça cinéma», 18, 1979.
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cinema hollywoodiano,  hanno portato  a  relativizzare  e  rendere  più  dinamico  il  concetto 
stesso di genere cinematografico.
Nello  specifico,  partendo  dall'analisi  del  lessico  di  genere  contenuto  in  un 
settimanale ad ampia diffusione come  «Hollywood», proveremo a capire in che modo le 
varie  istanze  interessate  alla  definizione  e  denominazione  dell'oggetto  (industria,  critica, 
pubblico) collaborino e si scontrino, quali generi vengano proposti dall'industria e accolti 
dalle audience, quale sia la loro stabilità, quale sia il valore critico della nozione stessa. I dati 
raccolti dallo spoglio del settimanale della Vitagliano saranno usati per mettere in questione i 
modelli più accreditati di teoria del genere cinematografico, citati in precedenza.
Subordinati a questi obiettivi di ricerca principali ce ne saranno altri, se non proprio 
secondari,  senza dubbio laterali  e  strumentali  ai  fini  della  definizione del  contesto e dei 
problemi che ci interessano. Proveremo a raggiungerli in questo stesso capitolo, avanzando 
delle ipotesi operative circa la persistenza di istanze realistiche nel cinema italiano degli anni 
Cinquanta.
2.1.1. Perché un approccio intertestuale.
L'approccio  teorico  e  metodologico  prevalente  di  questa  ricerca  sarà  quello 
intertestuale; semplificando in modo drastico possiamo dire che l'attenzione si focalizzerà sui 
gruppi  di  testi  e  sulle  relazioni  tra  testi,  piuttosto  che  sull'analisi  delle  caratteristiche  di 
singoli  film ritenuti  esemplari  o  di  particolare  importanza.  Il  termine  «intertestualità» si 
presta a interpretazioni diverse e spesso discordanti, tanto che i più aggiornati tentativi di 
approfondire  la  nozione  in  ambito  cinematografico  hanno  dovuto,  in  via  preliminare, 
dedicare ampi spazi all'analisi terminologica della stessa113. Ciò è dovuto in primo luogo alla 
proliferazione di  sinonimi  e  parasinonimi (dialogismo,  interdiscorsività,  transtestualità...), 
causata dal fatto  che l'intertestualità non è una disciplina né una teoria,  ma un modo di 
attenzione,  un  approccio  analitico,  privo  di  un  “atto  di  fondazione”  e  di  un  manuale 
applicativo,  sebbene chiunque usi  la  categoria  si  rifaccia  ai  concetti  espressi  da Michail 
113Si fa riferimento ad alcuni volumi che hanno avuto il merito, nel panorama italiano, di esplorare le origini e  
le  potenzialità  della  parola  nel  campo  dei  film  studies:  Mariapia  Comand,  L'immagine  dialogica.  
Intertestualità e interdiscorsivismo nel cinema, Hybris, Bologna; Giulia Carluccio e Federica Villa (a cura 
di),  L'intertestualità: lezioni, lemmi, frammenti di analisi,  Kaplan, Torino, 2006; Giovanni Guagnelini e 
Valentina Re, Visioni di altre visioni: intertestualità e cinema, Archetipolibri, Bologna, 2007.
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Bachtin nei suoi lavori sul romanzo e su Dostoevskij114. Gli stessi termini, poi, descrivono 
oggetti diversi; in quello che Mariapia Comand definisce “un labirinto di termini”:
le interdiscorsività di  Compagnon e quella di Segre indicano dominii  semantici  
differenti,  come pure la  paratestualità  di  Genette  dissimile rispetto a  quella  del 
Genette  successivo  o  di  Mortara  Garavelli;  l'accezione  di  intertestualità  per 
Kristeva è del tutto difforme da quella presente in Genette115.
Infine,  potremmo dire che l'analisi intertestuale ha storicamente oscillato tra due 
poli opposti rispetto alla questione della posizione autoriale: da un massimo di necessità a un 
massimo di  intenzionalità.  Il  primo polo  è  quello  rappresentato  da  teorici  come Roland 
Barthes116 e  Julia  Kristeva117 (per  inciso,  sua  l'invenzione  del  termine),  secondo  i  quali 
l'intertestualità è una caratteristica fondamentale di  ogni testo,  il  quale si  colloca sempre 
all'incrocio di enunciazioni diverse e non può darsi se non come “mosaico di citazioni”. Sul 
secondo versante troviamo invece un teorico della letteratura come Gérard Genette o uno 
studioso  di  cinema  come  Mikhail  Iampolski118,  per  i  quali  la  categoria  ha  la  propria 
manifestazione  privilegiata  nella  pratica  della  citazione,  intesa  come  riporto  cosciente  e 
deliberato del testo altrui. Gli esiti non possono essere più distanti: da una parte si proclama 
un'eclissi della figura dell'autore, dall'altra la nozione di intertestualità fornisce una sorta di 
“ultima risorsa” per la sopravvivenza della stessa. In quel caso dalla concezione di autore 
demiurgo e creatore si passa a quella di autore citazionista e rielaboratore di materiali creati 
altrove,  lasciando  però  sostanzialmente  immutata  l'enfasi  analitica  sulla  intenzionalità 
dell'autore119.
114Michail Bachtin, Voprosy literatury i estetiki, traduzione italiana Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 1979 
e Michail Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, traduzione italiana Dostoevskij, Einaudi, Torino, 1968.
115Mariapia  Comand,  L'immagine  dialogica,  op.  cit.,  pp.  3-4.  Comand  fa  rispettivamente  riferimento  ad 
Antoine Compagnon, La Seconde Main, ou le travail de la citation, Seuil, Paris, 1979 (traduzione parziale 
in  Giovanni  Guagnelini  e  Valentina  Re,  Visioni  di  altre  visioni,  op.  cit.,  pp.  98-99);  Cesare  Segre, 
Intertestuale/Interdiscorsivo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in Costanzo Di Girolamo e Ivano 
Paccagnella  (a  cura  di),  La  parola  ritrovata,  Sellerio,  Palermo,  1982;  Gérard  Genette,  Introduction  à 
l'architexte,  Seuil,  Paris,  1979 (traduzione italiana  Introduzione all'architesto,  Parma,  Pratiche  Editrice, 
1981; Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982 (traduzione italiana 
Palinsesti.  La  letteratura  al  secondo  grado,  Einaudi,  Torino,  1997);  Bice  Mortara  Garavelli, 
L'appropriazione debita: i rimandi intertestuali in poesia, in «Prometeo», a. II, n. 1, 1982; Julia Kristeva, 
Semeiotichè. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris, 1969 (traduzione italiana Semeiotichè. Ricerche 
per una semanalisi, Feltrinelli, Milano, 1978).
116Roland Barthes, La mort de l'auteur, in «Mantéia», n. 5, 1968.
117Oltre al già citato Semeiotichè, vedi anche Julia Kristeva, La revolution du langage poetique, Seuil, Paris, 
1974 (traduzione italiana: La rivoluzione del linguaggio poetico, Marsilio, Venezia, 1979).
118Mikhail  Iampolski,  The  Memory  of  Tiresias.  Intertextuality  and  Film,  University  of  California  Press, 
Berkeley-Los Angeles-London, 1998.
119Cfr.  Michel Foucault,  Qu'est-ce qu'un auteur?,  in  «Bulletin de la Societé Française de Philosophie», a. 
LXIV, n. 3, 1969, pp. 73-104, traduzione inglese in «Screen», a. 20, n. 1, spring 1979, pp. 13-33 e Giovanna 
Entrambi gli approcci partono tuttavia dalle considerazioni (ambiguamente feconde) 
di Bachtin sulla specificità della parola romanzesca, “parola semialtrui”, sempre disponibile 
al parlante nel gioco della trasmissione culturale, parola che non viene inventata e quindi non 
appartiene a nessuno, ma che allo stesso tempo viene espressivamente arricchita ad ogni 
nuovo uso o enunciazione120.
Più  avanti  in  questo  lavoro  proveremo  a  delineare  un  modello  di  relazione 
intertestuale valido per alcuni gruppi di testi che prenderemo in esame. In questa fase non ci 
interessa  assumere  una  posizione  netta  tra  le  varie  opzioni;  ci  preme tuttavia  ipotizzare 
l'appropriatezza dello sguardo intertestuale rispetto all'oggetto d'indagine. Gli anni Cinquanta 
del  cinema italiano non producono molte  punte  eccellenti,  molti  episodi  di  innovazione 
formale e stilistica (il che, ovviamente, non significa che non ne producano affatto), quanto 
piuttosto
un cinema povero e spesso ordinario, ma che trova il suo valore appunto in questo 
suo voler essere ordinario,  esprimendo spesso una propria concezione della vita 
meglio o almeno quanto altri capolavori isolati121.
Un cinema, in sintesi, nel quale sembrano più significative le relazioni che uniscono 
tra  loro  i  film,  piuttosto  che  le  peculiarità  che  li  contraddistinguono,  la  circolazione  di 
immagini e formazioni culturalmente accreditate piuttosto che l'invenzione individuale.
2.1.2. Intertestualità e cinema di genere.
L'incontro tra un cinema “povero e spesso ordinario” e un approccio intertestuale 
pare quindi ragionevole. Tanto più che uno dei caratteri definitori di quel cinema, lo abbiamo 
visto più volte, è la sua organizzazione in generi, oggetto concordemente ritenuto d'elezione 
in  questo tipo di sguardo. Vale la pena quindi  di  ripercorrere i  modi in  cui alcuni degli 
studiosi che si sono occupati di generi cinematografici hanno integrato all'interno dei modelli 
esplicativi da loro proposti la nozione di intertestualità. Lo scopo è duplice: ciò ci permette 
di vedere tale nozione “in funzione”, applicata direttamente all'oggetto principale del nostro 
interesse, ma ci permette anche di introdurre alcuni modelli teorici facendo leva su esempi 
concreti anziché su enunciazioni di carattere generale.
Grignaffini,  Female  identity  and Italian cinema of  the  1950s,  in  Giuliana  Bruno e Maria Nadotti,  Off  
Screen. Women and Film in Italy, Routledge, London-New York, 1988, pp. 111-123.
120Vedi in particolare Michail Bachtin, La parola nel romanzo, in Id., Estetica e romanzo, op. cit., pp. 96-103.
121Sandro Bernardi, Gli anni del centrismo e del cinema popolare, op. cit., p. 33.
Nelle concezioni di carattere linguistico, debitrici delle teorie di Christian Metz122, 
che hanno animato il dibattito tra gli anni Sessanta e Settanta, la categoria di genere, come ha 
spiegato  Francesco  Casetti,  poteva  avere  diritto  di  cittadinanza  nella  misura  in  cui  era 
associata  e  per  certi  versi  sovrapposta  a  quella  di  testo.  Il  genere,  ragionando  con  gli 
strumenti della semiologia metziana
est  un  texte  singulier;  le  retour  régulier  des  messages  et  des  codes  garantit  la 
présence du  «même» éléments dans plusieurs films appartenant au même genre 
(dans la  la  tradition critique aussi  […] le genre se definit  à  la  fois comme un  
groupe  d'œuvres  semblables  et  comme  les  caractéristiques  qui  marquent  leur 
identité)123.
Qui le relazioni, più che inter-, sono intratestuali, interne a un oggetto naturalmente 
organizzato come un sistema di ricorrenze o di somiglianze, appartenente alla categoria dei 
“testi filmici più grandi o più piccoli di un film”, nelle parole dello stesso Metz 124. In questo, 
nota ancora Casetti125, il genere non risulta molto diverso da altri fenomeni, possibili oggetti 
di  classificazione in termini linguistici  (stili,  scuole,  movimenti),  in grado di manifestare 
codici fortemente strutturati126.
Gradualmente dagli anni Settanta, ma con una decisa accelerazione nei Novanta, la 
riflessione sull'argomento si è distaccata dai modelli ontologici e tassonomici che avevano 
contraddistinto il  dibattito  tradizionale,  passando da  un'idea  di  sistema testuale a  una di 
pratica discorsiva, rispetto alla quale
i generi non sono dei corpi a sé, ma dei costrutti culturali, quindi c'è qualcuno che 
li produce, qualcuno che li propone. I generi non esistono in sé, ma soltanto come 
costrutti culturali127.
122In particolare di Christian Metz,  Langage et cinéma, Librairie Larousse, Paris, 1971 (traduzione italiana: 
Linguaggio e cinema, Bompiani, Milano, 1977).
123Francesco Casetti, Les genres cinématographiques, op. cit., p. 40.
124Christian Metz, Linguaggio e cinema, op. cit., pp. 125-130. Ne approfittiamo per precisare che il modello di 
Metz è assai meno monolitico di quanto dalle nostre parole, per ragioni di sintesi, probabilmente risulta. Lo 
studioso francese sottolinea ad esempio che “nel cinema hollywoodiano «classico» i generi erano in certo 
qual  modo delle  istituzioni  (e  non solo  degli  insiemi  testuali):  ogni  genere  aveva i  suoi  sceneggiatori 
accreditati, pagati talvolta forfettariamente per annata, i suoi registi, le sue operazioni specializzate, i suoi  
studi, i suoi circuiti di finanziamento parzialmente autonomi, ecc.” (Ivi, p. 126, corsivo nostro). In ogni caso 
sono ovviamente gli insiemi testuali a costituire il centro della sua analisi.
125Francesco Casetti, Les genres cinématographiques, op. cit., p. 40.
126La critica che Raphaëlle Moine rivolge al modello metziano di genere come “testo continuo e infinito” è 
proprio  quella  di  risultare  adatto  esclusivamente  ai  generi  fortemente  codificati,  come  il  western,  la  
commedia musicale e il noir, cfr. Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., pp. 65-69.
127Cfr. Ruggero Eugeni, Genere, in Giulia Carluccio e Federica Villa, L'intertestualità, op. cit. p. 103.
Ciò ha permesso di inserire nel quadro in cui i generi sono disegnati le possibili 
aperture  verso  l'esterno  del  testo,  il  lavoro  delle  istituzioni  che  concorrono  alla  loro 
produzione e in primis il dialogo con gli spettatori. Gli strumenti dell'intertestualità sono stati 
utili a quanti hanno provato a capire in che luoghi e attraverso quali attività si esplicasse 
questo dialogo.
Nel  suo  più  recente,  e  documentatissimo,  lavoro  sull'argomento,  Steve  Neale 
enfatizza, rispetto ad altre letture, il  ruolo dell'industria nella creazione delle categorie di 
genere. In linea con quanto sostenuto da tutta la più recente tradizione di studi, Neale ritiene 
che tali categorie non siano imposte dall'alto dagli studios, né che siano immanenti ai testi o 
decidibili esternamente all'esperienza filmica. Ogni film nasce genericamente ambiguo, dal 
momento che chi lo produce non ha quasi mai interesse a promuoverlo in modo univoco; 
l'identità di genere allora viene indirizzata e precisata da quelli che, sulla scorta di Gérard 
Genette,  vengono comunemente definiti  paratesti128,  che svolgono una funzione di  inter-
textual relay:
[g]enre is, of course, an important ingredient in any film's narrative image. The 
indication  and  circulation  of  what  the  industry  considers  to  be  the  generic 
framework – or frameworks – most appropriate to the viewing of a film is therefore 
one of the most important functions performed by advertising copy, and by posters, 
stills and trailers. […]. Advertising campaigns, posters, stills and marquee displays 
in  cinemas  help  comprise  what  Lukow and  Ricci  (1984)  have  called  cinema's 
“inter-textual” relay. They mention credit sequences and titles as well.129
Accogliendo  la  proposta  di  Gregory  Lukow  e  Steven  Ricci130,  Neale  offre 
dell'aggettivo intertextual una visione tipicamente duplice. Esso pare indicare la possibilità 
di una sutura interpretativa, un momento in cui qualcosa che riguarda il testo viene, più o 
meno provvisoriamente, deciso. Allo stesso tempo, passando attraverso il relè intertestuale, il 
film non è più solo, ma si trova collegato agli altri film che condividono la stessa identità. Il 
termine stesso usato – relay, traducibile come relè (interruttore automatico), ma anche come 
staffetta –  accentua  il  carattere  dinamico  e  collaborativo  del  processo.  Nel  nostro  caso, 
proveremo a capire se e come la stampa periodica italiana del periodo che ci interessa abbia 
ricoperto una funzione di  relay analoga a quella descritta da Neale, o se il nostro cinema 
128Per una utile  applicazione delle categorie genettiane al  cinema,  cfr.  Valentina Re,  Ai margini  del  film:  
incipit e titoli di testa, Campanotto, Pasian di Prato (Ud), 2006.
129Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit. p. 39.
130Gregory  Lukow  e  Steven  Z.  Ricci,  The  “Audience”  Goes  “Public”:  Inter-Textuality,  Genre  and  The  
Responsabilities of Film Literacy, in «On Film», n. 12, 1984.
costituisca invece un'eccezione a questo modello.
La nota partizione delle modalità della transtestualità ipotizzata da Genette funge da 
punto  di  partenza  anche  per  Raphaëlle  Moine,  studiosa  che  ha  messo  alla  prova  di 
produzioni diverse da quella statunitense le conclusioni degli studiosi che si sono occupati di 
genere,  solitamente  e  comprensibilmente  più  attenti  a  Hollywood  che  ad  altre 
cinematografie.  Moine  sottolinea  come le  relazioni  di  genere  siano parte  delle  relazioni 
architestuali, vale a dire di quelle relazioni che legano un testo a un modello concretamente 
esistente o presunto. Tuttavia, nota Moine:
esistono  in  effetti  più  tipi  di  architesti:  i  generi,  ma  anche  le  modalità  di  
enunciazione e i tipi di discorso. Pur rimanendo una questione di intertestualità, la 
questione  della  definizione  dei  generi  è  così  in  parte  spostata  su  quella  della 
definizione delle relazioni che intrecciano i testi gli uni con gli altri131.
Per comprendere pienamente le considerazioni di Moine è necessario fare una breve 
digressione  sul  lessico  adottato  da  Genette,  secondo  il  quale,  appunto,  nell'insieme 
complesso dei rapporti virtuali tra testi, che va sotto il nome di  transtestualità è possibile 
distinguere  cinque  tipi  di  relazione:  paratestualità,  architestualità  (queste  prime  due  già 
definite), ipertestualità (rapporto di trasformazione tra due testi concreti o tra uno stile e un 
testo), metatestualità (rapporto di commento tra testi) e appunto intertestualità, che Genette 
identifica con la citazione tout court, vale a dire con un rapporto di compresenza concreta ed 
evidente  tra  testi,  voluto  da  chi  scrive  e  riconoscibile  da  chi  legge.  Partendo da  queste 
premesse terminologiche e commentando la proposta di studiosi quali Allen e Gomery132 di 
considerare  il  genere  come  un  sistema  intertestuale  responsabile  della  creazione  di 
aspettative da parte dello spettatore, Moine non può che sottolineare
l'aspetto  molto  riduttivo  e  sommario  della  trasformazione  della  genericità  in 
intertestualità, vale a dire in pura e semplice ripresa di elementi da un film all'altro, 
che restringe in modo caricaturale il sistema complesso delle relazioni transtestuali.
La riduzione,  potremmo dire,  è  però  reciproca:  le  relazioni  di  genere  non sono 
unicamente  relazione  intertestuali,  così  come i  legami  intertestuali  non sono unicamente 
legami di  genere,  qualsiasi  cosa si  intenda con questi  due termini.  Potrebbe essere utile 
tuttavia verificare se in un panorama cinematografico come quello che ci interessa esplorare, 
131Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., p. 64.
132Robert C. Allen e Douglas Gomery, Film History. Theory and Practice, Random House, New York, 1985.
a  debole  seppure  continua  intensità  generica,  un  modello  di  relazione  come  quell0 
architestuale, di ricalco stretto e identificabile da una matrice, che per Moine non esaurisce la 
questione, possa invece avere un rilievo più importante.
Il teorico che più di ogni altro ha contribuito negli scorsi due decenni a riportare la 
questione  dei  generi  al  centro  degli  studi  cinematografici  è  senza  dubbio  Rick  Altman. 
Autore  di  volumi  sul  musical,  nonché  di  un  influentissimo  saggio  intitolato  A 
Semantic/Syntactic Approach to Film Genre, Altman ha posto a una serrata critica le proprie 
e le altrui teorie nel suo testo più conosciuto e citato, Film/Genre, elaborando un modello di 
funzionamento  dei  generi  cinematografici  che  ambisce  a  essere  parte  di  una  teoria 
complessiva della cultura. Un pregio non secondario di Film/Genre è la chiarezza espositiva 
che  rende  il  cosiddetto  modello  semantico/sintattico/pragmatico  riassumibile  in  modo 
semplice (e speriamo fedele) in poche righe.
I generi, secondo Altman, non sono definiti a priori dalle case produttrici, non si 
trovano semplicemente all'intersezione di “oggettive” ricorrenze testuali,  non esistono per 
assolvere alle funzioni mitiche o rituali che pure possono eventualmente svolgere, non sono 
esclusivamente  insiemi  di  tratti  semantici  né  articolazioni  di  percorsi  sintattici.  I  generi 
cinematografici  sono tutte  queste  cose  insieme,  ma  lo  sono a  partire  da  un  processo  di 
ridefinizione  continua,  la  generificazione,  un  dialogo  non  sempre  cooperativo  fra  tre 
istituzioni: l'industria, la critica, il pubblico. Più avanti avremo modo di discutere il versante 
genetico del modello di Altman, il modo in cui egli risponde alla questione: come nascono i 
generi cinematografici? Per il momento limitiamoci a vedere a che proposito in Film/Genre 
si parla di intertestualità.
Secondo Altman, abbiamo visto, il film di genere non nasce tale e soprattutto non è 
scontato che venga ricondotto al medesimo genere nel corso del tempo. Quello che oggi 
chiamiamo  western  nel  primo  decennio  del  Novecento  poteva  essere  riconosciuto  e 
promosso  come  qualcosa  di  completamente  diverso:  film  d'inseguimento  ad  ambiente 
ferroviario,  ad  esempio.  Perché  una  continuità  terminologica  si  dia  è  necessario  che  sia 
attivata  quella  che  Altman  chiama  cornice  intertesuale133:  la  conoscenza  di  altri  testi 
riconducibili allo stesso genere, che ne orientano la percezione, determinando dunque un 
133Anche se non sono citati direttamente da Altman, i teorici la cui concezione di intertestualità si avvicina 
maggiormente a quella proposta da Altman sono Michael Riffaterre e Umberto Eco. Il  primo definisce  
l'intertestualità come la percezione che il lettore di un testo ha delle relazioni che legano quel testo a quelli 
che  lo  hanno  preceduto  o  seguito  (cfr.  Michael  Riffaterre,  La production  du  texte,  Seuil,  Paris,  1979, 
traduzione italiana  La produzione del testo, Il Mulino, Bologna, 1989). A Umberto Eco si deve invece la 
nozione  di  cornice  intertestuale e  di  un  modello  di  cooperazione  tra  lettore  e  autore  nel  processo  di 
interpretazione del testo (cfr. in particolare Lector in fabula, Bompiani, Milano, 1979).
sistema di attese. Il fatto che uno spettatore abbia visto ad esempio più western, che accetti il 
termine “western” come dotato di un certo senso e che sia in grado di riconoscere in alcuni 
degli  elementi  che  vede  sullo  schermo  dei  caratteri  propri  del  genere,  è  fondamentale 
affinché egli si renda conto di assistere alla proiezione di un western:
Mostrando  The Searchers  (Sentieri  selvaggi)  o  The Shootist (Il  pistolero)  a  un 
pubblico che non ha familiarità con il western classico, emerge subito la misura 
con cui  questi  film poggiano sulla  conoscenza della  tradizione del  western.  La 
capacità di riconoscere le citazioni e comprendere i passaggi è necessaria per poter 
attivare  il  potenziale  di  genere  dei  western  che  citano  e  modificano  western 
precedenti. Ma lo stesso vale per ogni genere di lunga data134.
Tuttavia,  sostiene Altman,  i  generi  letterari  antichi  o quelli  del  cinema classico, 
vivevano  sull'equilibrio  tra  esperienza  reale  (del  mondo,  delle  sue  cose)  ed  esperienza 
testuale.  Il  predominio  della  seconda  sulla  prima  è  uno dei  caratteri  che  definiscono  la 
contemporaneità cinematografica. Potremmo dire che un tempo i generi avevano un valore 
culturale-rituale  condiviso  e  parlavano  a  comunità  concrete  che  riconoscevano  storie, 
funzioni e stilemi. Oggi, il valore corrispondente nel cinema è ricostruito a partire da quelli 
che Altman chiama pseudo-ricordi, esperienze fittizie fornite dal genere stesso, che aggrega 
attorno a sé comunità costellate, condannate in linea di massima a rimanere tali. Come hanno 
sempre fatto
i  generi contano sulla memoria dello spettatore per compiere la loro magia,  ma 
come l'“Organizzazione” in un sempre maggiore numero di film futuristici  e di 
spionaggio,  impiantano  loro stessi  nello  spettatore le  memorie  necessarie,  nella 
forma di altri film di genere. Con la mente piena di memorie pre-impacchettate 
fornite  da  esperti  della  memoria  di  genere,  gli  spettatori  sono  diventati  i  veri  
cyborg del ventesimo secolo135.
L'intertestualità quindi, per essere visibile, necessita di una rottura dell'equilibrio tra 
esperienza e testo, a tutto favore di quest'ultimo: è la traccia insomma, anche se Altman non 
lo scrive apertamente, di una involuzione e di un esaurimento. Questa parte del lavoro di 
Altman non pare  certo  la  più  convincente  ed  è  discutibile  sotto  parecchi  punti  di  vista. 
Risulta difficile comprendere il tono vagamente apocalittico dell'esposizione, nonché il suo 
134Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 283.
135Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 284.
presupposto di partenza: l'idea che i dispositivi attraverso cui si manifesta l'intertestualità (in  
primis la citazione) siano praticamente esclusivi della tarda modernità136. La demarcazione 
tra  un  modello  di  testo  classico  (verace,  diretto,  concretamente  legato  al  mondo)  e  uno 
moderno  o  postmoderno  (ricostruito,  citazionista,  rilevante  perché  fittizio)  pare 
eccessivamente netta. Così come non è del tutto chiaro cosa accomuni oggetti che lo stesso 
autore ha separato con cura nella prima parte del suo volume, quali i generi cinematografici e 
i generi letterari.
Tra  le  righe,  tuttavia,  Altman suggerisce  qualcosa  di  estremamente  interessante. 
Porre le comunità costellate quali termini ideali della lettura intertestuale vuol dire fare di 
questa qualcosa di diverso da un esercizio di riconoscimento di citazioni o allusioni ad altri 
testi,  ai  fini  della giusta collocazione del testo all'interno del genere.  L'intertestualità qui 
delineata non è un problema di comprensione del testo o di parti di esso (magari in modalità 
on/off: compreso/non compreso). La condivisione e il riconoscimento di pseudo-memorie 
non conduce principalmente alla decodifica del film, quanto alla possibile partecipazione  a 
comunità di interpretazione e di consumo del testo. La lettura orientata dall'intertestualità di 
genere, pare suggerire Altman, si distacca così dalle pratiche colte di approfondimento: il 
riconoscimento  delle  influenze  e  dei  rimandi  è  solo  un  passaggio  necessario  verso  la 
condivisione dell'esperienza del testo in termini necessariamente comunitari.
2.2.Intertestualità, genere, realismo.
L'opposizione  tra  esperienza  del  reale  ed  esperienza  del  testo,  tra  realismo  e 
intertestualità  per  tornare  ai  termini  sui  quali  stiamo  riflettendo,  non  è  fatta  propria 
esclusivamente da Rick Altman. Al contrario si tratta di un assunto critico e teorico molto 
diffuso, soprattutto in ambito anglosassone137, in cui al testo realista classico (trasparente, 
referenziale,  narrativo)  è  spesso  stato  contrapposto  un  modello  di  testo  denso, 
autoreferenziale e riflessivo. Il film con una forte definizione di genere, anche appartenente 
136Per una critica circostanziata di questa posizione si rimanda a Janet Staiger, Hybrid or Inbred: The Purity  
Hypothesis and Hollywood Genre History, originariamente in «Film Criticism», a.22, n. 1, 1997, pp. 5-20, 
ora in Barry K. Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., pp. 185-199.
137Cfr.  ad  esempio  l'interpretazione  delle  idee  di  Bachtin  offerta  da  Robert  Stam,  Subversive  Pleasures.  
Bakhtin,  Cultural  Criticism  and  Film,  Johns  Hopkins  University  Press,  Baltimora,  1989  o  la 
sistematizzazione data alla questione in  Robert Stam, Robert Burgoyne e Sandy Flitterman Lewis,  New 
Vocabularies in Film Semiotics. Structuralism, Post-Structuralism and Beyond, Routledge, London, 19932, 
pp. 184-221, traduzione italiana  Semiologia del cinema e dell'audiovisivo,  Bompiani, Milano, 1999, pp. 
237-283.
all'epoca  classica  del  cinema  hollywoodiano,  è  comunemente  ritenuto  più  denso,  “più 
intertestuale” del film non generico.
Tornando quindi alla lettera delle considerazioni di Altman, il problema che egli 
pone  non  può  essere  eluso,  o  quantomeno  non  è  conveniente  eluderlo,  ai  fini  della 
definizione di un metodo di analisi del cinema che ci interessa: che relazione può esistere, in 
un approccio di tipo intertestuale, tra realismo e genere? Venendo concretamente al periodo 
che vogliamo indagare: quale rapporto si instaura tra quel cinema di genere che domina gli 
anni Cinquanta e la rappresentazione del reale? Di pura opposizione o di “amministrazione”? 
Di discontinuità o di almeno parziale compenetrazione? Siamo evidentemente ancora dalle 
parti  della  discussione  sull'eredità  del  neorealismo,  a  proposito  della  quale  vorremmo 
raggiungere qui una posizione valida non certo come conclusione, ma almeno come ipotesi 
operativa.
Naturalmente,  come  sempre  quando  si  usa  il  termine  realismo,  è  necessario 
circoscrivere con cautela il campo che si vuole percorrere. In questo caso ci limitiamo a 
intendere quello che Altman suggeriva:  una rappresentazione che rimanda di  principio a 
elementi riconoscibili appartenenti all'esperienza concreta degli spettatori. L'ipotesi avanzata 
da molti degli studiosi che recentemente hanno affrontato questo oggetto ha il proprio perno 
nella nozione di visibile formulata da Pierre Sorlin, che qui vorremmo discutere.
2.2.1.La realtà visibile: un cinema indiziario.
Uno  dei  tratti  più  evidenti,  tanto  da  apparire  scontato,  del  cinema  degli  anni 
Cinquanta è il suo essere refrattario a mettere in scena la contemporaneità in termini critici. I  
problemi del Paese, gli effetti della guerra, le battaglie politiche e culturali che lo cambiano 
non trovano adeguata e diretta rappresentazione in un cinema che invece, nel quinquennio 
precedente, pareva non porre confini alla possibilità di esplorare il proprio spazio e il proprio 
tempo. Il doppio Leone d'Oro veneziano del 1959 a La grande guerra e a Il generale Della  
Rovere assume da questo punto di vista il valore simbolico della fine di un'epoca censoria e 
oscurantista e la riconquista da parte dei cineasti al diritto di parola sui momenti cardine 
della storia nazionale. Ciò in linea di massima è vero e non ci interessa qui negarlo. Quello 
che però vorremmo fare è capire se qualcosa del  «reale» filtri  in quel cinema e  attraverso 
quel cinema, e in che modo ciò avvenga.
Per fare questo possiamo muoverci appunto sulla scorta delle riflessioni di Pierre 
Sorlin e di altri studiosi che hanno preso spunto dalle idee esposte per la prima volta in 
Sociologia del cinema138. Interrogandosi sulla capacità del mezzo di rappresentare la cultura, 
la mentalità, la storia di un'epoca, Sorlin ritiene che il cinema non sia un meccanismo di 
rispecchiamento  del  reale,  in  grado  di  riproporre  sullo  schermo  la  copia  conforme  di 
qualcosa  di  oggettivamente  esistente  altrove.  Il  film,  al  contrario,  partecipa  al  lavoro 
continuo di definizione e ridefinizione delle immagini attraverso le quali una società e una 
cultura si riconoscono e si descrivono. Queste immagini rientrano in quello che lo studioso 
francese ha chiamato visibile:
[o]gnuno  sa  che  noi  non  vediamo  il  mondo  esterno  «com'è»;  noi  percepiamo 
persone e cose attraverso le nostre abitudini, le nostre attese, la nostra mentalità, 
vale  a  dire  attraverso  le  maniere,  proprie  del  nostro  ambiente,  di  strutturare 
l'essenziale (ciò che per noi è essenziale) rispetto all'accessorio.  Il  «visibile» di 
un'epoca è ciò che i fabbricanti di immagini cercano di captare per trasmetterlo, e 
ciò che gli  spettatori  accettano senza stupore.  […]. Il  visibile  è  ciò che appare 
fotografabile e presentabile sugli schermi in un'epoca data139.
La categoria di visibile è definita in termini relazionali e non ontologici: l'indagine 
che la riguarda andrà quindi alla ricerca non tanto dell'essenza o dello spirito di un'epoca, ma 
dei nodi attorno ai quali “fabbricanti di immagini” e “spettatori” convergono e divergono. 
“Più che il disvelamento di una «visione del mondo»”, ha scritto Peppino Ortoleva, tramite 
l'idea di visibile si può ricostruire “una stratificazione di sensi, una stratificazione di nessi 
che dal testo rimandano al contesto storico e alle «attrezzature mentali» dei suoi autori e dei 
sui ricettori”140.
Il visibile quindi è oggetto di negoziazione sociale e culturale. Cambia, si allarga e 
si restringe, espelle elementi per accoglierne altri, modifica il posto e il senso degli elementi 
che mantiene. In questo senso,
[l]e fluttuazioni del visibile non hanno niente di aleatorio: rispondono ai bisogni, o 
al rifiuto di una formazione sociale. Le condizioni che influenzano le metamorfosi 
del visivo e il campo stesso del visivo sono strettamente legati: un gruppo vede ciò 
che può vedere, e ciò che è capace di percepire definisce il perimetro entro il quale 
esso è in grado di porre i propri problemi. Il cinema è al tempo stesso repertorio e 
produzione di immagini. Mostra non già il «reale», ma i frammenti del reale che il 
pubblico  accetta  e  riconosce.  Per  un  altro  verso,  contribuisce  ad  allargare  il  
138Pierre Sorlin,  Sociologie du cinéma,  Aubier  Montaigne,  Paris,  1977,  traduzione italiana  Sociologia del  
cinema, Garzanti, Milano, 1979.
139Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, op. cit., pp. 68-69.
140Peppino Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino, 1991, p. 40.
territorio del visibile, a imporre immagini nuove141.
Ragionare in termini di visibile, anziché di reale, ha permesso a molti studiosi di 
arrivare  a  conclusioni  più  equilibrate  circa  il  presunto  escapismo del  cinema degli  anni 
Cinquanta. E, cosa non meno importante dal nostro punto di vista, di delineare ipotesi fertili 
circa la funzione della produzione di genere.
Lino Miccichè, storico che non è certo accusabile di indulgenza nei confronti del 
nostro oggetto di interesse, ha suggerito di rivedere il discorso sugli anni Cinquanta proprio a 
partire dalla questione del visibile. Ciò non implica una riformulazione del giudizio estetico 
e ideologico su quella produzione, che resta senza appello:
è un cinema che non solo non si propone alcuna funzione di consapevolezza ma 
che, più o meno esplicitamente, implica un messaggio stabilizzante, un invito alla 
sopportazione, un incentivo alla rassegnazione e all'accettazione del presente142.
Tuttavia, continua Miccichè,
[a]ndrebbero meglio analizzati, soppesati e valutati – pur in sovente (se non quasi  
sempre) espressivamente molto elementari e formalmente assai vieti – quei sintomi 
involontari della contraddizione sociale […] che sovente emergono tra le pieghe, 
negli interstizi, talora negli spazi non diegetici di questo cinema, costituendone una 
sorta  di  inconscio  non  programmato  e  non  narrativamente  sviluppato,  rimosso 
eppure presente censurato benché enunciato143.
Le indicazioni di Miccichè paiono di grande interesse. Intanto, la sede privilegiata 
di questa sorta di “realismo inconscio” è proprio il cinema di consumo, quello all'apparenza 
meno problematico e, anzi, più condizionato dalla generale atmosfera di conformismo. Poi 
Miccichè consiglia di cercare gli indizi in un luogo preciso: gli “spazi non diegetici”, interni 
al  film ma esterni al  racconto,  riconoscendo implicitamente un carattere,  come vedremo, 
estremamente significativo di questo cinema.
I margini del testo, le zone laterali dei film sono i luoghi verso i quali rivolge la 
propria  attenzione  Paola  Valentini,  autrice  di  un  approfondito  lavoro  sul  cinema  e  lo 
141Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, op. cit., pp. 69-70.
142Lino Miccichè,  Il «rimosso» nel cinema italiano anni Cinquanta in Federica Villa  (a cura di),  Cinema e  
cultura popolare nell'Italia degli anni Cinquanta, numero monografico di «Comunicazioni sociali», anno 
XVII, n. 2-3, aprile-settembre 1995, p. 106.
143Ibidem.
spettacolo popolare che ha come termine cronologico la metà degli anni Cinquanta. “Sono 
proprio gli  indizi,  i  segnali  prodotti dal testo la base di partenza per la ricostruzione del 
contesto”144 e per la formulazione di un paradigma indiziario adatto all'esplorazione delle 
pratiche popolari e di consumo:
quello che emerge dall'indagine indiziaria non è semplicemente la causa per un 
certo effetto ma la ricostruzione perfetta di un certo ambiente,  di un contesto e 
anche  per  certi  versi  la  catalogazione  del  sapere  diffuso,  in  una  parola  della 
popolarità, su cui si fonda quale “effetto”, il testo in oggetto145.
2.2.2. Generi e visibile
Il  cinema di genere degli  anni  Cinquanta è un cinema fortemente indiziario.  La 
Storia e i conflitti sociali, così come la cronaca spicciola e il costume, non sono quasi mai 
oggetto di messa in scena diretta: i film tuttavia sono continuamente attraversati da allusioni, 
metafore o semplici  reference jokes  che si esauriscono pressoché istantaneamente, ma che, 
usando le parole di Valentini, aprono il testo all'ambiente.
Gli indizi,  cifrati o scoperti,  del  «reale»  emergono con grande frequenza in quei 
generi che sembrano, in virtù delle loro caratteristiche tematiche, più adatti a ospitarli, come 
la  commedia o il  film storico nelle  sue varie  declinazioni.  Anche altri  generi  sono però 
“infiltrabili” con risultati a volte curiosi, a volte decisamente interessanti.
I film adattati da riviste teatrali di successo, ad esempio, in molti casi traspongono 
in modo esplicito sullo schermo gli ammiccamenti originariamente rivolti al pubblico in sala. 
È il caso di  Alvaro piuttosto corsaro (Camillo Mastrocinque, 1954), in cui il protagonista 
Renato Rascel si rivolge spesso agli spettatori, come in un musical americano, e pronuncia 
battute del tutto incongruenti con l'ambientazione più o meno secentesca del film, relative a 
personaggi  e  a  fatti  di  costume  dell'epoca,  non  immediatamente  comprensibili  per  lo 
spettatore odierno (Cosetta Greco e la pubblicità del sapone Lux, “Franca Marzi ci sta due 
volte”, le radiocronache di Nicolò Carosio, i film con Errol Flynn...).
Fin qui, si diceva, siamo alla “semplice” osservazione di costume. All'interno dello 
stesso filone, però, troviamo un film notevole come Carosello napoletano (Ettore Giannini, 
1954),  nel  quale  i  medesimi  caratteri  di  genere  (narrazione  debole,  giustapposizione  di 
144Paola Valentini,  La scena rubata. Il cinema italiano e lo spettacolo popolare (1924-1954), V&P, Milano, 
2002, p. 26.
145Ivi, p. 128.
numeri, presenza di  a parte e interpellazioni146) lasciano trapelare indizi di altra natura. Il 
film  è  organizzato,  come  molte  altre  pellicole  del  periodo  debitrici  dell'esperimento 
blasettiano di Altri tempi, in forma di zibaldone: una serie di numeri musicali, ambientati nel 
passato  o  nel  presente  e  ispirati  a  canzoni  celeberrime  del  repertorio  partenopeo,  sono 
inscenati  partendo dal pretesto di un canzoniere volato in mare.  Un cantastorie/narratore 
contemporaneo (Paolo Stoppa),  unica figura di  raccordo del  film,  declama i  testi  che si 
trasformano quasi magicamente in immagini.
Il primo numero che il film mostra è la messa in scena di Michelemmà. La leggenda 
del  protagonista  e della  bella  Angela è ambientata  su un'isola vittima delle  scorrerie  dei 
corsari saraceni. Un gruppo di questi insegue Angela fin dentro una torre e la costringe a 
danzare al ritmo sincopato di fiati e tamburi. I saraceni tuttavia sono evidentemente neri, la 
musica pare jazz e la danza compulsiva è un chiaro eufemismo per lo stupro. In sintesi,  
l'episodio  sembrerebbe rinviare,  senza  mai  nominarle,  alle  violenze  compiute  soprattutto 
nell'Italia  centro-meridionale  dai  militari  alleati  durante  l'avanzata  nel  1943-1944. 
L'allusione  sembrerebbe  poi  sterilizzata  da  ciò  che  il  cantastorie  declama  a  episodio 
concluso,  quando  il  racconto  torna  nella  contemporaneità  (“Storia  'e  tanto  tiempo  fa, 
quann'ae  turchi  e  sarracini  stava in  preda la  città...”),  se  non fosse  che  egli  stesso esita 
vedendo passare  un marinaio  afroamericano nella  sua  candida  divisa.  Il  riferimento  alle 
cosiddette  “marocchinate”,  per  quanto  appena accennato,  pare  comunque notevole,  se  si 
pensa che il tema non è trattato esplicitamente prima de La ciociara (Vittorio De Sica, 1960) 
ed è suggerito in modo ancora più velato e pudico nell'incipit di una pellicola di ambizioni 
sicuramente diverse come Non c'è pace tra gli ulivi.
Un altro filone che per ragioni tematiche non dovrebbe offrire particolari spunti alla 
rappresentazione  del  presente  è  quello  dell'adattamento  dantesco.  Nel  1950  sono  sugli 
schermi  Il  conte  Ugolino,  di  Riccardo  Freda  (1949)  e  Paolo  e  Francesca,  di  Raffaello 
Matarazzo (1950).
Nel film di Freda, ad esempio, il protagonista interpretato da Carlo Ninchi si trova a 
dover gestire, come in tante commedie degli equivoci coeve, il problema di un'amante poco 
affidabile  (che  lui  va  a  trovare  sfruttando travestimenti  da  pochade)  e  a  un certo  punto 
propone ai  propri  concittadini di  invadere Montecatini,  avendo sentito dire che in quella 
località sgorgano acque particolarmente salubri. Paolo e Francesca si apre, come moltissimi 
altri film del periodo, con una voce over che introduce la vicenda e tratteggia il contesto 
146Si fa riferimento ovviamente alla nozione elaborata da Francesco Casetti in Dentro lo sguardo. Il film e il  
suo spettatore, Bompiani, Milano, 1986.
storico.  Tuttavia  il  segmento pare tratto,  per ritmo del montaggio e stile di  inquadratura 
“documentaristico”  da  un  cinegiornale  Incom  o  LUCE,  come  suggerisce  anche  il  tono 
stentoreo dello speaker che declama:
Siamo  nel  1276.  Ravenna  difesa  dal  suo  signore  conte  Guido  è  assediata  da 
Gianciotto  Malatesta  signore  di  Rimini.  Riminesi  e  ravennati  combattono  con 
eguale valore e alterna fortuna.
Si direbbe che l'ombra della guerra, intesa qui non solo come successione di eventi 
bellici, ma di costruzioni culturali a essa relative, si allunghi dove meno ci si aspetterebbe di  
trovarla.  Discorso analogo potrebbe essere  fatto  per  un film che appartiene a  un genere 
considerato solitamente ancora più “disimpegnato”, quale il cappa e spada. Lo sparviero del  
Nilo di Giacomo Gentilomo (1950) è una classica storia di tradimenti, usurpazioni e virtù 
minacciata, ambientata nell'Egitto dei primi del secolo, in cui a un certo punto viene inserito 
un flashback piuttosto denso, che mostra le immagini di una guerra che ha sconvolto il paese 
e che ricorda per ciò che si vede (rovesciamento di un'alleanza, tregue violate, razzie, stupri) 
ancora la Seconda guerra mondiale.
Ancora  allusioni  al  passato  recente  sono  evidenti  in  Attila (Pietro  Francisci147, 
1954),  impegnativa  produzione a  colori  della  Lux di  Riccardo Gualino.  Il  re  degli  unni 
interpretato da Anthony Quinn pare mescolare le pose statuarie e la smania di costruire un 
impero di Benito Mussolini e la barbara hybris di Stalin, evocato da battute di dialogo come 
“di quanti uomini, di quante spade può disporre il papa?”.
Non sono rari nella prima metà degli anni Cinquanta i casi di film che, come quello 
diretto  da  Francisci,  paiono  anticipare  la  fioritura  del  film  storico-mitologico  del 
quinquennio successivo. Quel genere, ha scritto Mariagrazia Fanchi, autrice di uno dei pochi 
studi di caso relativi al consumo dei film del periodo, descriverà una parabola che
riflette lo spirito di un decennio, gli anni '50, che risente ancora drammaticamente 
degli esiti del conflitto e di una perdita di identità, a cui si cerca di porre rimedio  
recuperando le proprie radici storiche148.
147Secondo Tatti Sanguineti alla regia del film si sarebbero avvicendati ben quattro registi: Carmine Gallone, 
Mario Monicelli, Alberto Lattuada e, appunto, Pietro Francisci. Cfr. Tatti Sanguineti,  Le grandezze della  
Lux,  in  Alberto  Farassino  (a  cura  di),  Lux Film, Fondazione  Pesaro  Nuovo Cinema Onlus-Il  Castoro, 
Pesaro-Milano, 2000, p. 81.
148Mariagrazia Fanchi,  Tra storia e memoria. Indagine intorno al kolossal attraverso le «storie di vita», in 
Federica Villa (a cura di), Cinema e cultura popolare nell'Italia degli anni Cinquanta, op. cit., p. 311.
Il passato in funzione del presente: non c'è nulla di nuovo, potremmo dire, nel modo 
in cui il cinema italiano si appropria degli eventi storici lontani nel tempo per significare 
quelli più vicini agli spettatori. Ciò, ha notato Maria Wyke, è quello che è stato fatto nella 
nostra  cultura  popolare,  a  partire  dagli  anni  del  Risorgimento,  al  fine  di  costruire  e 
supportare una identità nazionale:
[t]he invented tradition of  romanità  gave to the heterogeneous Italians a piece of 
common  national  history,  and,  in  an  epidemic  of  literary  production  from 
unification into the first decade of the twentieth century, historical fictions such as 
Pietro Cossa's Roman tragedies or Raffaello Giovagnoli's Roman novels attempted 
to supply a unifying popular culture in which the grand figures of Roman history 
“get off their pedestals of togaed rhetoric” and speak simply and with quotidian 
verismo of sacrifices for or betrayals of their country149.
Al  più  si  può  notare  come  l'uso  della  storia  cambi  e  come  la  tradizione  sia 
continuamente reinventata. La stessa romanità che originariamente serviva per promuovere 
un'identità nazionale laica, puntellata da virtù civiche piuttosto che religiose, ora può servire 
da  argomento  per  promuovere  altre  –  e  più  funzionali  al  presente  –  visioni  del  mondo. 
Restando sullo stesso esempio:
Attila di  Pietro  Francisci  [...]  trasferisce  lo  spettatore  lontano  nel  tempo  per 
concludere,  ma  ammiccando,  sottovoce,  capisce  chi  vuol  capire,  che  in  fondo 
l'unica certezza è la sede di Pietro150.
Quel  tratto  che  pare  caratterizzante,  la  proiezione  del  passato  (investito  di  un 
formidabile potere aggregante) sul presente, risalta invece con prevedibile vigore durante il 
ventennio  fascista151,  ma  d'altra  parte  non è  estraneo  neppure  a  pellicole  dell'immediato 
dopoguerra come Fabiola152 (Alessandro Blasetti, 1948), e sembra perciò essere ricorrente, 
se non costante, nella storia del nostro cinema.
149Maria Wyke, Projecting the Past. Ancient Rome, Cinema and History, Routledge, New York-London, 1997, 
p. 18.
150Ernesto Brunetta, Crisi del neorealismo e normalizzazione sociale, op. cit., p. 51.
151Cfr. Raffaele De Berti, Cinema e identità nazionale, in Mariagrazia Fanchi ed Elena Mosconi, Spettatori.  
Forme di consumo e pubblici del cinema in Italia 1930-1960, op. cit., pp. 88-105 (in particolare pp. 100-
105).
152Cfr. Orio Caldiron, Gli artigiani della regia, in Luciano De Giusti (a cura di), Storia del cinema italiano.  
Volume VIII  –  1949/1953,  op.  cit.  p.  456:  “Non  si  può  negare  tuttavia  che  l'intero  impianto  del  film 
[Fabiola] sia subordinato ai richiami dell'attualità, dal rientro dei reduci dopo le lunghe peregrinazioni in 
terre  lontane  alla  forzata  clandestinità  dei  cristiani  dei  primi  secoli,  in  cui  si  avvertono gli  echi  della  
resistenza antifascista. I temi della pace, della giustizia, dell'uguaglianza sono al centro della rilettura del  
passato alla luce della più viva contemporaneità”.
Niente  di  nuovo,  si  diceva.  Allargando il  discorso,  possiamo aggiungere  che  in 
questo non solo non c'è niente di nuovo, ma neppure niente di insolito in una prospettiva 
transnazionale: ciò che nel cinema italiano accade con Attila, e con gli altri film fin qui citati, 
negli Stati Uniti accade, ad esempio, con i lavori storici di Cecil B. DeMille:
In the prologue to  The Ten Commandments, spoken direct to camera by DeMille 
himself,  emphasis  is  placed  on  the  fact  that  Moses  learns  he  is  Hebrew,  not 
Egyptian,  prior  to  leading his  people  from slavery in  Egypt  to  freedom in the 
Promised Land. “The theme of this picture”, he states, “is whether men are to be 
ruled by God's law, or whether they are to be ruled by the whims of a dictator like 
Ramses. Are men the property of the state, or are they free souls under God? This 
same battles continues”, he concludes, “throughout the world today”153.
Spostandoci dall'antichità romana o biblica ad altri  periodi più vicini,  potremmo 
continuare  ad  libitum con  esempi  di  questo  tipo  e  citare  le  allusioni  alla  politica 
contemporanea  contenute  ne  Il  cardinale  Lambertini (Giorgio  Pàstina,  1954).  Qui  il 
protagonista Gino Cervi, nella Bologna del Diciottesimo secolo, fronteggia l'occupante Duca 
di Montimar (Arnoldo Foà), militare spagnolo che dimostra il rigore e la crudeltà tipica di 
molti tedeschi dello schermo, e fa prove di alleanza con l'ateo e mangiapreti senatore Davia 
(Tino Buazzelli), autoesiliatosi “in mezzo ai contadini, che sono brava gente”.
Potremmo  ancora  ricordare  il  parallelo  tra  garibaldini  e  partigiani  velatamente 
suggerito  da  Eran trecento  (Gian  Paolo  Callegari,  1952);  oppure  Il  Conte  di  Sant'Elmo 
(Guido Brignone, 1951), il cui plot ambientato nella Napoli borbonica, con protagonista il 
più  tipico  dei  vendicatori  mascherati,  presenta  qua  e  là  curiose  somiglianze  con  Senso 
(Luchino Visconti, 1954): l'enfasi sul teatro come luogo fisico in cui si ritrovano fianco a 
fianco patrioti e oppressori, il dissidio melodrammatico tra dovere verso l'Italia e passione 
verso la persona amata, la consapevolezza dolorosa della fine di un'epoca. La confessione 
che alla fine del film il reazionario Barone Cassano (Tino Buazzelli) fa all'amata cantante 
Bianca Barbieri (Nelly Corradi) può ricordare il celebre dialogo tra il tenente Mahler e la 
contessa Serpieri: 
Noi due abbiamo perso Bianca, ma è tanto bello perdere in certi casi, tanto dolce, 
anche se si piange... Dategli voi un addio col vostro canto, fatelo per me!
153Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 89.
La conclusione  di  questo  discorso  sembrerebbe frustrare  la  nostra  ambizione  di 
descrivere gli elementi costitutivi e caratterizzanti del cinema di genere italiano dei primi 
anni Cinquanta. Relativamente a un'area limitata, ma senza dubbio significativa, quale quella 
del  film  di  argomento  storico,  al  contrario,  emergono  delle  continuità  temporali,  delle 
analogie  sovranazionali  e  delle  somiglianze  che  tagliano  trasversalmente  la  produzione 
dell'epoca.
Ammesso che dei tratti di distinzione esistano, cosa manifesta di peculiare questo 
cinema  rispetto  allo  standard  hollywoodiano,  relativamente  al  rapporto  storia/cinema  di 
genere? E in cosa il periodo storico che ci interessa si distacca dai decenni precedenti? Cosa 
distingue infine  le  cosiddette  pratiche  basse  da  quelle  alte,  cinema dei  generi  e  cinema 
d'autore? Per rispondere meglio a queste domande proviamo a fare una breve ricognizione in 
un filone tipico dei primi anni Cinquanta e abbastanza trascurato: il film di guerra.
2.2.3. La guerra nei film di guerra
La pervasività del tema della guerra recente in scenari narrativi in linea di principio 
distanti  da esso non può che risaltare ulteriormente se paragonata alla relativa afasia del 
genere che invece dovrebbe essere deputato ad accoglierlo. I film di argomento bellico, in 
particolare quelli relativi alla Seconda guerra mondiale, realizzati nel nostro Paese prima de 
La grande guerra sono unanimemente considerati tra i lavori più allineati con le direttive 
restauratrici del potere italiano dell'epoca e già all'epoca della loro uscita erano considerati 
lavori di propaganda dagli stessi autori154. Per la storiografia più recente sono opere che nei 
fatti evitano il discorso sulle responsabilità collettive, sull'eredità del fascismo e sui disastri 
della  guerra,  limitandosi  a  mostrare  esempi  isolati  e  non  problematici  di  eroismo  e 
abnegazione. Tornando al lessico di Pierre Sorlin, potremmo dire che quei film costruiscono 
un visibile estremamente ridotto e selettivo degli eventi che pure nominalmente mostrano.
Abbiamo  già  discusso  il  caso  di  Penne  nere; ci  limitiamo  a  ricordare  che  la 
collocazione  temporale  del  film  è  inizialmente  incerta:  la  voce  over  non  specifica  il 
momento di avvio della vicenda (prima o dopo la guerra?) e le figure stesse dei protagonisti 
che danno il titolo, gli alpini, sembrano suggerire una continuità umana e antropologica che 
trascende  in  qualche  modo  il  corso  degli  eventi  e  le  responsabilità  sociali  e  collettive. 
Ritroviamo questi  elementi  in  un gruppo di  altre  pellicole,  come  Siluri  umani  (Antonio 
Leonviola  e  Carlo  Lizzani155,  1954),  I  Sette  dell'Orsa  Maggiore (Duilio  Coletti,  1953), 
154Cfr. Golfiero Colonna, Firmamento di stellette, in «Festival», a. IX, n. 7, 14 febbraio 1953, pp. 24-25.
155La collaborazione – non accreditata – di Carlo Lizzani alla regia e alla sceneggiatura del film è riportata da  
Carica  eroica  (1952),  Mizar (1954)  e  Uomini  ombra (1954)  del  veterano Francesco De 
Robertis (1954), La grande speranza (Duilio Coletti 1954). Tutti questi film mostrano alcuni 
debiti con il  combat hollywoodiano156: l'enfasi narrativa su un piccolo gruppo d'azione, la 
prevalenza di personaggi maschili157, il compimento di un'impresa apparentemente disperata, 
l'etica del sacrificio individuale. I personaggi sono invariabilmente lontani dai luoghi in cui 
la Storia si decide (la prevalente ambientazione marina pare indicativa) e le loro vicende, 
marginali e periferiche, non possono evidentemente rappresentare alcunché in termini storici. 
Come ha scritto Sara Pesce:
Questo filone fa passare in secondo piano la contingenza storico-geografica della 
guerra  e  finanche  l'identità  del  nemico,  che  diventano  astrazioni.  Il  racconto  è 
basato sulle difficoltà e gli imprevisti di un'impresa militare; si sceglie il registro  
avventuroso,  incentrato  sull'azione,  e  si  sfrutta  l'appeal  di  una  star  dell'epoca, 
simbolo di mascolinità, fermezza e audacia158.
Non è solo il nemico invisibile, di cui spesso si vedono solo gli attacchi, come nei 
western  del  periodo,  a  essere  astratto:  anche  gli  eroi  sono  talvolta  anonimi,  come  il 
comandante  del  sottomarino  in  La grande  speranza,  che  rifiuta  di  dichiarare  la  propria 
identità a uno dei nemici che ha salvato, preferendo essere ricordato solo come “un militare 
italiano”.  Il  registro  melodrammatico  –  elemento  sul  quale  torneremo  più  avanti  –  che 
secondo Sara Pesce  contraddistingue questi  film si  mescola  poi  a  quello  commedico:  al 
romance,  che  in  genere  coinvolge  uno  degli  ufficiali,  si  affiancano  segmenti  comici  di 
alleggerimento che di solito hanno come protagonisti i componenti della truppa. Non manca 
quasi mai, poi, come nel repertorio brillante teatrale, un personaggio investito della funzione 
di raisonneur, colui che esprime un punto di vista morale sugli eventi.
Considerazioni analoghe si potrebbero fare a proposito di un film che, visto oggi, 
non sembrerebbe rientrare nel genere,  Cuori sul mare (Giorgio Bianchi, 1950), ma che è 
ambientato presso l'Accademia Navale di Livorno e ha come protagonisti veri militari di 
carriera e autentici cadetti, amalgamati a professionisti come Charles Vanel e Doris Dowling 
nonché i giovani Jacques Sernas, Paolo Panelli e Marcello Mastroianni. Il film di Bianchi 
Roberto Chiti e Roberto Poppi, Dizionario del cinema italiano. I film vol. 2. Dal 1945 al 1959, Gremese, 
Roma, 1991, p. 338.
156Cfr. Jeanine Basinger,  The World War II Combat Film. Anatomy of a Genre, Columbia University Press, 
New York, 1986.
157Con curiose eccezioni come  Mizar, rarissimo esempio di film di guerra con una protagonista femminile, 
Dawn Addams nei panni di una sabotatrice.
158Sara Pesce, Memoria e immaginario: la seconda guerra mondiale nel cinema italiano, op. cit. p. 92.
nasce probabilmente come variante marinara di  Gioventù perduta (1948) di Pietro Germi. 
Presenta lo stesso protagonista (Sernas) in un ruolo simile, una vicenda analoga di perdizione 
maschile (anche se il Bildungsroman di Germi è decisamente più pessimista) e venne messo 
in  lavorazione con il  titolo di  Gioventù sul mare159.  Anche qui il  tempo diegetico non è 
chiarito e la storia recente è convocata solo per allusioni o citazioni; il primo riferimento 
cronologico arriva dopo cinque minuti di proiezione, quando si viene a sapere che il padre di 
uno dei protagonisti ha perso la vita nella battaglia navale di Matapan (1941), mentre più 
avanti il nonno ammiraglio lamenta l'esiguità della pensione riservata agli ufficiali. Negli 
ultimi venti minuti, poi, il racconto diventa quello di un film di pirati, con salvataggio da 
parte dei cadetti degli amici ormai redenti, sequestrati da una banda di contrabbandieri.
Una conferma per assurdo della negazione della Seconda guerra mondiale nei film a 
essa ispirati pare arrivare dalle pellicole che raccontano invece di altri eventi bellici, come la 
Prima guerra mondiale ne  Il caimano del Piave (Giorgio Bianchi, 1950), o le campagne 
contro il banditismo in  Donne e briganti (Mario Soldati, 1950) e  Il brigante di Tacca del  
Lupo (Pietro Germi, 1952). In questi lavori è assai facile ritrovare nel dialogo o nella messa 
in  scena  elementi  (più o meno incongrui  rispetto  alle  vicende narrate)  che rimandano a 
lessico e a figure propri dell'ultima guerra.  Nel film di Bianchi,  ad esempio,  gli ufficiali 
austriaci che occupano la casa del protagonista Gino Cervi sono dipinti seguendo il modello 
dei dissoluti nazisti di Roma città aperta (Roberto Rossellini, 1945) e l'azione di sabotaggio 
compiuta da Cervi e Frank Latimore per neutralizzarli rimanda più all'immaginario della 
Resistenza che a quello della guerra di posizione.
Soldati mette in scena con Donne e briganti uno “standard” della narrativa popolare 
italiana: le vicende di Michele Pezza detto Fra Diavolo, brigante legittimista al servizio dei 
Borboni contro i Francesi che invasero il Regno di Napoli nel 1798. Il film mostra, tra le 
altre  cose,  un  re  indegno  che  anziché  rimanere  a  fianco  del  popolo  scappa  verso  sud 
all'arrivo del nemico (metafora decisamente trasparente per il pubblico del 1950) e dispacci 
militari francesi di questo tono:
Da circa due mesi un bandito chiamato Fra Diavolo comanda una formazione di 
partigiani,  impedisce  la  presa  di  Napoli,  attacca  i  posti  isolati,  assale  i  nostri  
convogli e predispone così l'opinione pubblica contro la Francia e la libertà.
Ne  Il brigante di Tacca del Lupo, film stavolta di ambientazione post-unitaria, le 
159Cfr. la fotonotizia apparsa su «Hollywood», a. VI, n. 224, 1 gennaio 1950, p. 22 e Italo Dragosei, Ricordo 
di Corinne, in «Hollywood», a. VI, n. 230, 11 febbraio 1950, p. 14.
influenze principali sono quelle del western fordiano. Pure non mancano allusioni al passato 
prossimo,  quali  ad esempio  l'immagine degli  ostaggi  uccisi  dai  briganti,  impiccati  come 
partigiani lungo le strade di montagna.
Potremmo allora dire, con una battuta, che se le pratiche di genere più diverse (dalla 
rivista filmata al  film di banditi)  finiscono in qualche modo per inglobare la realtà della 
Seconda guerra mondiale, essa entra nei film che le sono dedicati come pretesto per costruire 
delle avventure.
Ciò tuttavia non terrebbe conto di un elemento che pure, a nostro avviso, è degno di 
nota. A differenza di quanto sostengono Pesce e Casadio, non ci sembra infatti che questi  
film  siano  “completamente  dimentichi  del  neorealismo,  quasi  si  fosse  trattato  di  un 
fenomeno avvenuto ad un'altra civiltà”160. Chiaramente non resta molto di quello sguardo e 
di quella attenzione fenomenologica al presente. Stilemi realistici, però, colorano qua e là 
questi  film,  che  sembrano  non  poter  fare  a  meno  di  marche  che  potremmo  definire 
oggettivanti. La presenza di attori non professionisti o il patrocinio (interessato) delle forze 
armate sono esibiti nei titoli di testa e ognuno di questi film ha almeno una sequenza di 
battaglia o di esercitazione girata e montata con un evidente stile documentaristico. Ne La 
grande  speranza,  ad  esempio,  i  titoli  di  testa  precisano  che  “Le  vicende  narrate  sono 
realmente accadute” e tra le cose più interessanti della pellicola vi sono sequenze di battaglia 
che  sembrerebbero  valere  come  autonomi  segmenti  attrattivi  all'interno  del  film.  Le 
inquadrature insistono a lungo sulla strumentazione, gli ordini impartiti dagli ufficiali, i gesti 
minimi dell'equipaggio, mentre il montaggio privilegia nettamente il  jump cut. Il film (ma 
potremmo  dire  il  genere),  insomma,  ben  lontano  dal  realismo  inteso  come  tensione 
mostrativa ed “etica dell'estetica”, recupera però determinati tratti di stile di quel cinema 
mettendoli in funzione del tipo di spettacolo che intende perseguire.
Questo aspetto documentario-realistico viene in ogni caso riconosciuto dalla stampa 
dell'epoca, che, a seconda delle posizioni estetiche ed ideologiche che promuove, censura le 
indebite pretese realistiche dei film161 o ritiene che lì vada rintracciato il motivo del successo 
di queste pellicole:
160Gianfranco Casadio,  La guerra al cinema. I film di guerra nel cinema italiano dal 1944 al 1997. Vol. II.  
Dalla seconda guerra mondiale alla Resistenza, op. cit., p. 16.
161Cfr. la recensione (non firmata) di Siluri umani su «Cinema nuovo», a. IV, n. 55, 25 marzo 1955, p. 234, 
nella quale si accusa lo sceneggiatore Marc'Antonio Bragadin di confondere il pettegolezzo con il realismo. 
A puro titolo di curiosità: il fascicolo è il medesimo su cui compare la celebre polemica su Senso, con gli 
articoli di Luigi Chiarini (Tradisce il neorealismo, pp. 225-226) e di Guido Aristarco (È realismo, pp. 226-
228).
Soltanto a nominarli i film di guerra, c'è pericolo di vedere fiorire intorno una serie 
di  sbadigli.  In  questi  anni sono passati  sugli  schermi tanti  e tanti  chilometri  di  
pellicola dedicati alle avventure belliche, che un tal  genere di film lascia ormai 
indifferenti anche gli spettatori più ingenui.
Eppure  sulle  imprese  dell'ultima  guerra  la  nostra  cinematografia  ha  saputo 
realizzare  un  nuovo  film,  che  ha  suscitato  l'interesse  di  un  folto  pubblico.  Il  
successo  di  I  sette  dell'Orsa  maggiore  si  spiega  soprattutto  con  l'autenticità 
documentaristica del film. Non è l'intreccio che attira l'attenzione degli spettatori. 
Anzi  il  breve  accenno  romanzesco  inserito  per  dare  una  maggior  consistenza 
narrativa alla pellicola finisce per annoiare162.
2.2.4. Un cinema bozzettistico
In tutti gli esempi fin qui citati assistiamo a uno scarto tra ammiccamenti leggeri 
all'oggi e allusioni più gravi alla storia recente. Talvolta si ha la vera e propria torsione di un 
modulo  stilistico  e  sintattico,  quale  ad  esempio  il  cinegiornale,  legato  al  racconto  del 
presente, in contesti narrativi tradizionali. Altrove gli stilemi del cinema della realtà vengono 
usati per dare luogo a “numeri”, momenti puramente attrattivi all'interno del racconto. In 
altri casi ancora pare di poter notare tracce di quella particolare consapevolezza linguistica 
che consente di far incontrare, sul terreno delle convenzioni del genere, la rievocazione della 
storia  patria e le  regole di funzionamento del melodramma, come avveniva in  certi  film 
opera  dell'immediato  dopoguerra163 e  come  avverrà  nuovamente  attraverso  il  magistero 
autoriale di Luchino Visconti.
Non  siamo  interessati  a  stabilire  una  gerarchia  tra  queste  possibilità,  è  bene 
specificarlo,  ma  solo  notare  che  i  film  di  cui  abbiamo  parlato  le  esplorano  tutte.  E  di 
passaggio vorremmo sottolineare che di preferenza, come suggerito da Lino Miccichè, lo 
fanno negli spazi non diegetici, nei margini del testo o nei momenti di alleggerimento della 
narrazione.
A questo  punto crediamo di  avere elementi  sufficienti  per  riprendere le  fila  del 
discorso sin qui svolto, ricapitolare i risultati parziali raggiunti e chiarire gli interrogativi 
ancora sospesi.
162Ezio Colombo, “I sette dell'Orsa maggiore”, in «Festival», a. IX, n. 9, 28 febbraio 1953, p. 2.
163Ci riferiamo in modo particolare al parallelo tra  Tosca pucciniana e vicende resistenziali in  Avanti a lui  
tremava tutta Roma  (Carmine Gallone, 1946). Vedi a riguardo Guglielmo Pescatore,  La voce e il corpo.  
L'opera lirica al cinema, Campanotto, Pasian di Prato (Ud), 2001, pp. 44-45 e Catherine O'Rawe, E lucevan 
le  stelle.  Music,  Melodrama  and  the  Resistance  Film,  Relazione  dattiloscritta  tenuta  alla  Conferenza 
annuale della Association for the Study of Modern Italy (ASMI),  Institute  for Germanic and Romance  
Studies, University of London, 27 novembre 2009 (su gentile concessione dell'autrice).
Siamo partiti dall'ipotesi della validità euristica dell'approccio intertestuale rispetto 
alla produzione di genere. Abbiamo poi rilevato che, nei più accreditati lavori di teoria del 
genere,  la  collocazione  data  alla  questione  dell'intertestualità  rischiava  di  essere 
tendenzialmente riduttiva, soprattutto se confrontata alle implicazioni suggerite dal termine, 
limitando il campo di applicazione di quel tipo di sguardo alla chiusura dell'ambiguità di 
genere, al riconoscimento di citazioni, all'appiattimento della “genericità” sull'intertestualità. 
Abbiamo poi messo alla prova di alcuni esempi tratti dalla produzione di genere italiana 
1950-1954  uno  degli  assunti  teorici  più  radicati,  soprattutto  in  ambito  anglofono:  la 
divaricazione tra  realismo e intertestualità,  tra  testi  che rinviano ad altri  testi  e testi  che 
rinviano alla  «realtà». Lo abbiamo fatto usando come strumento principale la categoria di 
visibile e come terreno di prova la rappresentazione del reale e, in particolare, dell'esperienza 
storica della guerra in film riconducibili a pratiche di genere diverse.
Alla fine di questo tragitto possiamo ancora ritenere che un approccio che riconosce 
e valorizza la circolazione tra testi differenti di figure tematiche e stilistiche analoghe sia 
effettivamente proficuo all'indagine del cinema di genere, a patto di vincolarlo all'analisi di 
questioni  concrete  e  il  più  possibile  definite.  Dal  nostro  punto di  vista,  e  limitatamente 
all'oggetto che stiamo indagando, possiamo dire che non esiste  in  linea di principio una 
separazione netta tra testi realisti e testi “intertestuali”. I film di genere che abbiamo citato 
non  costruiscono  mondi  finzionali  impermeabili,  ma  sono  al  contrario  infiltrati  in 
continuazione da riferimenti alla vita concreta e alle esperienze degli spettatori. Qualunque 
sia il loro tema, come ha scritto Gian Piero Brunetta, “questi film, anche se si allontanano 
nello spazio e nel tempo dal presente, parlano sempre in modo diretto e allusivo dei problemi 
di  tutti”164.  Il  presente  o  il  passato  prossimo  sono  convocati  per  allusione,  creando, 
volontariamente o meno, incongruenze narrative e semplici equivalenze,  presumibilmente 
esplicite per il pubblico dell'epoca. Se la realtà è in qualche modo presente, il cinema della 
realtà non è del tutto assente, per quanto lontano: il modo di raccontare, la retorica, lo stile 
del neorealismo circolano grazie alle figure disposte nei film di genere più disparati.
In questo senso la nostra analisi tende a fare proprie le considerazioni di Maurizio 
Grande su cui si fondano quelle che abbiamo chiamato “ipotesi di amministrazione”: i generi 
del cinema italiano sembrano veramente i dispositivi attraverso i quali il lascito neorealista, 
pronto a divenire tradizione, viene gestito. Ma i generi sembrano anche mettere in funzione 
quelle  forme simboliche che permettono l'accesso a porzioni di realtà, collegando in modi 
164Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., p. 543.
continuamente  mutevoli  testo,  narrazione  ed  esperienza.  Si  capisce  quindi  perché  nella 
nostra  tradizione  critica  e  storiografica,  ragionando  proprio  su  questo  periodo,  si  sia 
considerata la commedia come genere italiano par excellence:
[i]l  bozzettismo di tanto neorealismo rosa (e della maggior parte delle commedie 
prodotte nel periodo in esame) si configura come la  forma simbolica che meglio 
accompagna i processi di trasformazione in atto nel sociale, arrivando perfino a 
offrirsi,  in  alcuni  casi,  come  mezzo  di  ammortizzazione  di  conflitti  o  come 
dispositivo  dal  forte  effetto  modellizzante.  Lungi  dal  limitarsi  a  rappresentare 
nuovi  soggetti  e  nuovi  codici  di  comportamento,  la  commedia  si  fa  insomma 
promotrice  del  cambiamento  stesso,  e  lo  diffonde  nella  società  veicolando 
l'assuefazione alla mutevolezza e alla precarietà come nuove forme e nuovi stili di 
vita165.
Il bozzetto per Maurizio Grande, e qui per Gianni Canova, è, etimologicamente, il 
quadretto:  uno  stile  di  racconto  tipico  del  cosiddetto  neorealismo  rosa,  nel  quale  la 
descrizione ha sempre la meglio sulla narrazione:
[s]i tratta di standard narrativi e compositivi, stilistici e di contenuto orientati a 
cogliere  i  tratti  rapidi  e  mutevoli  di  una  nuova  cultura  di  massa  e  di  nuovi 
atteggiamenti  ideologici  e  di  costume,  la  cui  caratteristica  di  fondo è  data  dal 
tratteggio veloce e sicuro di ambienti e tipi166.
Il  bozzetto  è  quindi  una  composizione  che  prevede  l'uso  di  forme  stereotipe, 
immediatamente riconoscibili, per ciò stesso dotata di un respiro narrative corto e adatta a 
strutture del racconto frammentarie ed episodiche. Ma il bozzetto costituisce anche, usando il 
lessico di Bachtin, un cronotopo, uno dei modi attraverso il quale una forma espressiva può 
impadronirsi  dello  spazio  e  del  tempo,  rendendoli  reciprocamente  solidali  e  facendoli 
interagire con le azioni dei personaggi. Nel cronotopo del bozzetto, potremmo dire, il mondo 
finzionale è già dato o tutt'al più suggerito dal “tratteggio veloce e sicuro”, i rapporti tra 
caratteri  (assimilabili  a  macchiette  nel  caso  della  commedia)  sono prevedibili.  Il  quadro 
definito dal bozzetto tende a esaurirsi in fretta; ragionando in termini tematici, in esso c'è 
posto praticamente per tutto, l'attualità, la cronaca, la Storia, ma solo a livello di suggestione.
165Gianni  Canova,  Modelli,  strategie  e  migrazioni  mediatiche:  la  nascita  della  “commedia  italiana”,  in 
Luciano De Giusti (a cura di), Storia del cinema italiano. Volume VIII – 1949/1953, op. cit., p. 260.
166Maurizio Grande, Bozzetti e opere, op. cit. p. 152.
Si può pensare dunque che quello che la critica non trova nel cinema rosa non sia 
la dimensione sociale, che invece esiste ancora, ma il suo inquadramento in quella 
forma di grande narrazione che in questi anni, soprattutto su spinta di Aristarco, 
viene proposta come soluzione alla crisi del neorealismo e del suo progetto troppo 
cronachistico167.
Il  bozzetto  quindi,  come  ha  ampiamente  argomentato  Maurizio  Grande,  non  è 
soltanto una categoria critica di segno riduttivo, usata per marcare la distanza di quei film da 
una sorta di “dover essere” del cinema italiano espresso dalla critica (marxista, ma non solo
168) dell'epoca. Il bozzetto non è unicamente il dispositivo che permette a quel cinema di 
recuperare la flagranza del reale (e la profondità della Storia) all'interno delle convenzioni di 
genere, facendo coincidere socialità e visibilità169. Estendendo la pertinenza della categoria 
utilizzata da Grande, come d'altra parte suggerito dall'autore stesso, possiamo dire che il 
bozzetto,  inteso  come  cronotopo,  è  la  base  di  un  cinema di  genere  episodico  nella  sua 
scansione narrativa, eterogeneo in termini linguistici, modulare dal punto di vista tematico, 
attrattivo  per  quanto  concerne  la  sostanza  spettacolare.  In  questo  ci  pare  risiedere  la 
peculiarità del cinema italiano dei primi anni Cinquanta.
Torniamo brevemente alla questione dell'uso della metafora storica. Abbiamo visto 
che pellicole di relativo prestigio, così come altre appartenenti alle pratiche di profondità, nei 
primi anni Cinquanta suggeriscono in continuazione una lettura parallela passato/presente. 
Abbiamo visto anche però che lo stesso fanno il film storico dell'epoca fascista, il kolossal 
hollywoodiano, il film d'autore che segna il passaggio dal neorealismo al realismo (Senso, 
ovviamente, ma è indicativa a proposito anche l'approfondita recensione di Guido Aristarco a 
un film del medesimo anno:  La pattuglia sperduta di Piero Nelli170). Il film di genere dei 
primi anni Cinquanta non si distingue quindi per la funzione sociale e culturale cui assolve, 
ma evidentemente per il modo in cui la assolve.
Rispetto a Senso, a The Ten Commandments e a Condottieri o Scipione l'Africano i 
film che ci interessano hanno qualcosa in più e qualcosa in meno. Qualcosa in più in termini 
di plurivocità stilistica, narrativa e tematica: in ognuno dei film che abbiamo citato accanto 
alla  cronaca  o  al  resoconto  vi  sono,  in  misura  maggiore  che  altrove,  elementi  difformi: 
167Alberto Farassino, Viraggi del neorealismo: rosa e altri colori, op. cit., p. 210.
168Cfr. la sintetica, ma pregnante, silloge critica discussa da Grande in Maurizio Grande, Bozzetti e opere, op. 
cit. pp. 153-162.
169Gianni Canova, Modelli, strategie e migrazioni mediatiche: la nascita della “commedia italiana”, op. cit., 
p. 265.
170Guido Aristarco,  “La pattuglia  sperduta”,  in  «Cinema nuovo»,  n.  41,  15 agosto 1954,  ora  in  Lorenzo 
Pellizzari (a cura di), Guido Aristarco. Il mestiere del critico 1952-1958, op. cit., pp. 103-112.
comici, romantici-melodrammatici, musicali, talvolta curiosamente orrorifici, non integrati 
in alcuna linea narrativa dominante. Il bozzetto conduce, ancora secondo Grande, a una
standardizzazione accennata dei prodotti di genere, delle unità di genere, se non 
addirittura della fusione di generi e sottogeneri; i quali però non raggiungono mai, 
nei singoli film, la complessità esaustiva e la schematicità esauriente del prodotto 
di  genere  in  quanto  tale,  del  modello  di  partenza,  dell'esemplare  di  un  codice 
produttivo e linguistico, ma si assestano sul nucleo accennato e abbozzato delle 
«costanti di genere»171.
Grande descrive una situazione paradossale, in cui la somma, spesso ipertrofica, di 
costanti di genere non conduce necessariamente al prodotto di genere. Gli esempi, in questo 
senso, sarebbero veramente troppi e molti li incontreremo nel corso di questo lavoro.
Rimanendo su film già citati,  Cuori sul mare unisce a un intreccio da romanzo di 
formazione, tipico del film militare italiano, elementi noir mediati dall'esempio di Gioventù 
perduta di Germi (le lusinghe della facile vita criminale), elementi comici (i numeri di Paolo 
Panelli),  contrasti  da  commedia  rosa  (l'opposizione  tra  la  dark  lady americana  Doris 
Dowling e la brava ragazza Milly Vitale) segmenti documentaristici girati sulla nave scuola 
Amerigo Vespucci, un finale con pirati da vero e proprio swashbuckler. 
Ne La grande speranza, film pure più direttamente riconducibile al filone bellico, il 
tasso di eterogeneità non è inferiore: troviamo, come già detto,  il  romance tra l'anonimo 
comandante italiano e la bella tenente inglese prigioniera nel sottomarino, momenti comici 
delegati a caratteristi specializzati (Carlo Delle Piane, Folco Lulli, Paolo Panelli), ma anche 
momenti patetici (il Natale festeggiato tra stranieri, in situazione di cattività, come in Catene 
o in Natale al campo 119 di Francisci) e finanche segmenti musical-canori, con protagonista 
Jackie (Tom Middleton), “negro della Georgia”.
In Penne nere abbiamo la guerra, come detto, ma anche una vicenda amorosa e un 
idillio paesano che ricordano da vicino il neorealismo rosa (la coppia Mastroianni-Vlady è 
curiosamente  la  stessa  di  Giorni  d'amore  [Giuseppe  De  Santis,  1954]),  scene  di  danza 
tradizionale,  numeri spettacolari  di alpinismo, la presenza di un piccolo divo come Enzo 
Stajola.
Ciò che manca a questi film – questa la nostra ipotesi – non è la presenza di indizi 
di genere, né tanto meno quella di indici di realtà: è piuttosto l'intervento di quelle istituzioni 
che  tradizionalmente  si  fanno  carico  della  regolazione  della  difformità  testuali  e 
171Maurizio Grande, Bozzetti e opere, op. cit. p. 175.
dell'unificazione  della  duplicità  che ne  consegue in  sede di  ricezione e  lettura:  lo  Stato, 
l'industria,  l'autore,  la  critica.  Il  che non significa che questi  soggetti  non sussistano nel 
cinema italiano dei primi anni Cinquanta, ma che non funzionano a pieno come istituzioni 
culturali.
Il  fatto  che  Scipione  o  Giovanni  dei  Medici  siano effettivamente  Mussolini  è 
garantito dallo Stato, che ha investito in termini non solo simbolici in quei film. Lo scontro 
tra empia tirannia e libertà sotto la protezione di Dio che va in scena nell'antico Egitto è 
riportato alla Guerra Fredda dall'intervento personale di De Mille. La relazione tra Storia 
collettiva e storie individuali, nel cinema hollywoodiano, può essere regolata anche dal film 
stesso, che “intreccia reciprocamente i saperi e li fa interagire in modo ordinato sul filo del 
proprio discorso narrativo”172. Il parallelo tra terza guerra di indipendenza e Resistenza, che 
rende in sede di giudizio Senso diverso da un comune melodramma in costume con inserti 
musicali (come è appunto  Il conte di Sant'Elmo), è proposto dal regista Visconti e sancito 
dalla  critica  del  tempo.  I  discorsi  promossi  da  questi  soggetti,  così  come  avviene  con 
l'industria  secondo  Steve  Neale,  funzionano  quindi  da  inter-textual  relay.  Essi  hanno 
generalmente luogo nei dintorni del testo e le loro tracce sono visibili dentro il testo stesso.
Nel caso dei film italiani del periodo che ci riguarda, potremmo dire, il relè non 
scatta  e  i  testi  si  danno  forme  e  dispositivi  appropriati  a  gestire  questa  eterogeneità. 
Assistiamo così all'affermarsi dell'organizzazione in quadri ed episodi, al diffondersi della 
struttura  antologica  e  alla  presenza  pervasiva  (come  ha  dimostrato  Federica  Villa)  di 
“narratori essenziali”173, che con il loro intervento vocale riescono a cucire assieme situazioni 
altrimenti disperse.
Riprendendo una considerazione di Alberto Farassino sul neorealismo,  possiamo 
dire che i film italiani dei primi anni Cinquanta non fanno «riferimento a un unico genere 
cinematografico ma a molti contemporaneamente»174. Lì però la singola pellicola era il luogo 
di convergenza di istanze, anche di genere, differenti, qua la pluralità resta sostanzialmente 
irrisolta, non integrata.
Ciò ci porta nuovamente a interrogarci sulla natura di questa genericità abbozzata. 
Lo faremo nel prossimo capitolo,  ragionando in termini  comparativi  e chiedendoci quali 
siano le principali affinità e divergenze tra il caso italiano e l'unità di misura del settore: i 
172Ruggero Eugeni,  Film,  sapere,  società.  Per un'analisi  sociosemiotica del  testo cinematografico,  Vita  e 
Pensiero, Milano, 1999, p. 59.
173Federica Villa, Il narratore essenziale della commedia cinematografica italiana degli anni Cinquanta, ETS, 
Pisa, 1999.
174Alberto Farassino, Giuseppe De Santis, Moizzi, Milano, 1978, p. 69.
generi hollywoodiani.
Capitolo 3.
3.Il cinema di genere, Hollywood e «Hollywood»
3.1.Alcuni modelli di teoria dei generi
Nel  capitolo  precedente  abbiamo  toccato  in  maniera  abbastanza  tangenziale  la 
questione della teoria dei generi, mettendola in relazione con la nozione di intertestualità; 
adesso la affronteremo direttamente. L'argomento è uno dei più dibattuti nell'ambito dei film 
studies nell'ultimo ventennio. Le monografie, i volumi collettanei, le antologie e gli articoli 
dedicati al tema sono moltissimi ed è impossibile in questa sede discuterli in modo esaustivo 
o anche semplicemente rendere conto delle singole posizioni. È però probabilmente possibile 
indicare preliminarmente alcune linee di tendenza condivise e intrecciare sulla base di queste 
un dialogo con alcuni testi di particolare rilevanza.
Rick Altman nel secondo capitolo di Film/Genre riepiloga in sintesi dieci assunti sui 
quali, secondo la sua opinione, si sono basati solitamente i discorsi sui generi. Come tutte le 
sintesi drastiche, anche questa non è priva di elementi discutibili. Nello specifico Altman 
tende a dare per scontata l'ipotesi che sia esistita, prima che tra anni Ottanta e Novanta si  
assistesse a una sorta di generic turn, una concezione tradizionale dei generi, fondata su un 
interesse  di  tipo  ontologico  declinato  in  senso ideologico-rituale  e  su una  prassi  di  tipo 
tassonomico. In altre parole,  la teoria tradizionale dei generi  si sarebbe concentrata sulla 
domanda “cosa sono i generi?”, alla quale avrebbe provato a rispondere facendo leva sulla 
supposta  funzione  mitica  degli  stessi  e  rintracciandone  i  tratti  testuali  caratterizzanti.  Il 
corollario,  peraltro esplicito,  di  questa concezione è quello che nella sua fase iniziale  la 
teoria dei generi cinematografici si sia risolta in un'applicazione di griglie approntate nel 
campo della teoria letteraria. A sostegno di questa posizione, che nella sua ipotesi di massima 
è senza dubbio condivisibile e condivisa175, tuttavia, Altman porta, accanto a molti esempi di 
teorici che hanno indagato il fenomeno nella sua complessità (tra i quali, con estrema onestà 
intellettuale,  include se stesso),  altri  tratti  da lavori  di  studiosi che hanno lavorato su un 
unico genere o su pratiche assai circoscritte, pervenendo perciò a conclusioni relativamente 
più solide rispetto alla questione delle funzioni rituali dei generi. Ma soprattutto Altman cita 
a riguardo lavori recenti  assieme ad altri  decisamente più datati,  rendendo difficoltosa la 
175Cfr. le voci Genere redatte da Ruggero Eugeni, Veronica Pravadelli e Leonardo Gandini in Giulia Carluccio 
e Federica Villa (a cura di), L'intertestualità: lezioni, lemmi, frammenti di analisi, op. cit., pp. 103-124.
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definizione di un discrimine storico tra una “vecchia” e una “nuova” teoria dei generi. Un 
esempio  particolarmente  evidente  dell'asincronismo  sotteso  alla  delineazione  di  una 
“preistoria” della teoria dei generi riguarda la convocazione frequente (non solo da parte di 
Altman) di André Bazin, studioso che si è occupato in maniera assolutamente tangenziale e 
strumentale del problema, e in particolare dei suoi articoli sul western, quale precursore delle 
letture mitico-rituali del genere, o di Robert Warshow come interprete in senso culturale-
ideologico del gangster movie176.
3.1.1.Dal senso comune alla teoria dei generi
Senza entrare nel merito del dibattito,  vorremmo fare nostra la conclusione che, 
nonostante la parola sembri appartenere al lessico cinematografico da sempre, il genere in 
quanto tale è oggetto autonomo di indagine teorica soltanto da tempi relativamente recenti. 
Tra  anni  Sessanta  e  Settanta,  nel  panorama critico  e  accademico anglofono,  il  genere  è 
divenuto una nozione teoricamente sensibile, a causa di una serie assai complessa di fattori: 
la necessità di “situare l'autore in modo più sistematico (e forse più credibile) all'interno del 
sistema  hollywoodiano”177 (valorizzando  quindi  il  genere  come  nozione 
complementare/concorrente a quella di autore), “il desiderio di affrontare in maniera seria e 
propositiva il cinema popolare in generale e Hollywood in particolare”178, “il tentativo di 
qualificare  i  film  studies  come  disciplina  riconosciuta  nel  quadro  del  sistema  educativo 
britannico”179.  Ciò  è  avvenuto  soprattutto  in  Gran  Bretagna  e  negli  Stati  Uniti,  più  che 
nell'Europa continentale, dove comunque il crescente interesse per le forme della cultura 
popolare, che ha luogo soprattutto in ambito semiotico grazie a teorici come Umberto Eco e 
Jurij  Lotman,  l'uscita  di  lavori  incentrati,  ad  esempio,  sul  fantastico180 o  sulla 
paraletteratura181 e la necessità di ridefinire il terreno dell'indagine filmica182 creano un clima 
176Cfr. ad esempio Rick Altman, Film/Genere, op. cit. p. 34 o Peter Hutchings, Genre theory and criticism, in 
Joanne Hollows e Mark Jancovitch (a cura di), Approaches to Popular Film, Manchester University Press, 
Manchester-New York, 1995, pp. 61-64.
177Peter Hutchings,  Genre theory and criticism,  op. cit.  in Joanne Hollows e Mark Jancovitch (a cura di), 
Approaches to Popular Film, op.cit. p. 60 (traduzione nostra).
178Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 10 (traduzione nostra).
179Peter Hutchings,  Genre theory and criticism,  op. cit.  in Joanne Hollows e Mark Jancovitch (a cura di), 
Approaches to Popular Film, op.cit. p. 65 (traduzione nostra).
180Cfr. Tzvetan Todorov,  Introduction à la littérature fantastique, Seuil, Paris, 1970, traduzione italiana  La 
letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 1977.
181Cfr. Noel Arnaud, Francis Lacassin e Jean Tortel, La paraletteratura: il melodramma, il romanzo popolare,  
il fotoromanzo, il romanzo poliziesco, il fumetto, Liguori, Napoli, 1977.
182Guglielmo Pescatore,  Pesaro e i nuovi festival, in Gianni Canova (a cura di),  Storia del cinema italiano.  
1965/1969, vol. XI, Marsilio/Bianco & Nero, Venezia, 2002.
fertile alla circolazione di riflessioni sul genere, categoria prima tutt'altro che assente, ma 
presente soprattutto a livello critico, come strumento operativo e intuitivamente definito.
Ciò detto, la ricostruzione di Altman è esemplarmente chiara e concisa circa una 
sorta di “senso comune” che spesso ha fornito le fondamenta al ragionamento sui generi, 
motivo per cui vorremmo ripartire da qui, prima di declinare le conclusioni di altri teorici e 
dello stesso Altman, per avviare il nostro discorso.
In primo luogo, scrive lo studioso statunitense, “il genere è una categoria utile in 
quanto risponde a diversi interessi”183. Ciò significa che il genere è una nozione dotata di una 
intensità descrittiva decisamente alta: può indicare un progetto seguito e svolto dall'industria 
cinematografica in  fase  di  produzione,  una  struttura formale sulla  quale  sono costruiti  i 
singoli  film,  una  etichetta  che  favorisce  la  circolazione  del  prodotto,  un  contratto che 
indirizza  le  aspettative  rispetto  al  film.  Il  concetto  di  genere  nella  sua  declinazione 
tradizionale,  insomma,  possiede  la  virtù  di  tenere  insieme  tutti  gli  aspetti  del  processo 
cinematografico e tutti gli attori che vi prendono parte.
In secondo luogo,  sostiene  Altman,  si  è  solitamente pensato che “i  generi  sono 
definiti  dall'industria  cinematografica  e  riconosciuti  dal  pubblico  di  massa”184.  I  film di 
genere  quindi  uscirebbero,  stando  a  questo  principio,  etichettati  già  dalla  fabbrica  e  gli 
spettatori li riconoscerebbero come tali in modo pressoché automatico. Da questo punto di 
vista i generi appaiono in primo luogo come un prodotto eminentemente industriale, la cui 
esistenza è essa stessa legata e determinate condizioni dell'industria cinematografica che li 
produce. La questione che si pone a questo riguardo Altman è se si possa pensare ad altri 
interlocutori attorno al nodo del genere, oltre all'industria e al pubblico in sala. Dal nostro 
punto  di  vista  può  essere  utile  domandarsi  se  la  presenza  di  una  struttura  industriale 
integrata, in grado di produrre, distribuire e programmare l'attività futura sulla base di griglie 
di genere sia conditio sine qua non effettiva per l'esistenza dei generi stessi. Come abbiamo 
accennato  nella  prima  parte  di  questo  lavoro,  in  certi  casi  proprio  la  mancanza  di  una 
struttura articolata come quella hollywoodiana ha fatto sì che si descrivesse il cinema di 
genere italiano come sostanzialmente incompiuto.
“I generi hanno identità e confini chiari e stabili”185 è il terzo assunto che Altman 
discute ed è  strettamente connesso al  quarto,  “i  singoli  film appartengono interamente e 
permanentemente a un solo genere”186. Si tratta evidentemente delle due facce dello stesso 




problema: il genere, come una categoria classificatoria di tipo naturalistico, descrive delle 
caratteristiche definibili con precisione e poco soggette al cambiamento. A sua volta, ogni 
film rispecchia in piccolo il sistema complessivo al quale appartiene e ne riassume le regole: 
nell'ambito di un genere e rispetto ad esso tutti i film sostanzialmente si equivalgono. La 
definizione delle regole, dei confini e la necessità di stabilire per ogni genere un corpus di 
riferimento conduce però a quello che Andrew Tudor definisce empiricist dilemma: le regole 
del  genere  si  estraggono  dal  corpus,  ma  il  corpus  stesso  può  essere  segmentato  solo 
conoscendo le regole.
The “empiricist dilemma” has two solutions. One is to classify films according to a 
priori criteria depending on the critical purpose. […]. The second is to lean on a  
common cultural  consensus as to what constitutes a western and then go on to 
analyze it in detail. This latter is clearly the root of most uses of genre187.
Il modo in cui abbiamo parlato di “film di guerra” o di “cappa e spada” nel capitolo 
precedente  è  appunto  un  chiaro  esempio  di  via  d'uscita  intuitiva  del  dilemma empirico, 
rispetto alla quale sarà necessario trovare delle soluzioni più ragionate.
Riguarda  principalmente  gli  studiosi  che  hanno  affrontato  l'argomento  dalla 
prospettiva  strutturalista  l'osservazione  che  “i  generi  trascendono  la  storia”188.  Ciò  non 
significa che i generi non cambino per nulla, ma che resta sostanzialmente stabile la funzione 
che essi svolgono all'interno della società, quella di mettere in scena i tratti profondi della 
cultura umana. Il genere, per gli studiosi di cinema, equivarrebbe quindi a ciò che il mito è 
per gli antropologi: in esso trovano espressione aspirazioni, desideri e paure che attraversano 
la  società.  L'idea  di  genere  come  forma  mitologica,  tuttavia  spiega  solo  in  parte  il 
funzionamento di certi generi di lunga o media durata del cinema classico hollywoodiano, 
evidentemente radicati in un dato contesto culturale, come il western o il gangster movie. In 
compenso, essa dice poco sulla  continua insorgenza di  nuove forme e denominazioni  di 
genere e ancora meno circa i cambiamenti nella percezione di un corpus di genere. Come si 
può intuire,  tale principio risulta difficilmente applicabile a un panorama per definizione 
magmatico come quello italiano.
Altro assunto assai diffuso è quello secondo il quale “i generi sperimentano uno 
sviluppo prevedibile”189, di tipo sostanzialmente antropomorfico-evolutivo. Essendo prodotti 
187Andrew Tudor, Genre, originariamente in Id. Theories of Film, Viking Press, New York, 1973, ora in Barry 
Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., p. 5.
188Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 33.
189Ivi, p. 36.
industriali  che  devono  incontrare  necessariamente  il  favore  del  pubblico,  i  generi  non 
possono ripetersi all'infinito, ma devono trovare forme di variazione che ne tengano vivo 
l'appeal.  Tali  variazioni,  appunto,  ricordano  quelle  dell'essere  umano,  dai  primi  passi 
dell'infanzia allo sviluppo della maggiore età (si pensi a questo proposito al successo che ha 
avuto nel panorama critico italiano l'espressione “western maggiorenne” coniata da Tullio 
Kezich190), fino alla decadenza senile. A un momento di formazione, seguirebbe quindi una 
fase classica, in cui i caratteri propri del genere risulterebbero presenti allo stato più puro e 
raffinato e infine una evoluzione di tipo parodistico o comunque riflessivo. Vale la pena qui 
di notare che nella semiologia di Metz, al contrario di quanto suggerito dallo stesso Altman, 
il “modello classico-parodia-contestazione-critica”191 concerne uno sviluppo in senso logico 
e non cronologico del genere: 
i western davvero antichi (p. es. quelli di Tom Mix, negli ani dieci) avevano già 
qualche po' di humour, la cui pesantezza non cambia il fatto: e l'avvenire ci riserva 
senz'altro un certo numero di superamenti-continuazioni supplementari192.
Ad ogni modo, nel caso del cinema italiano, sembrerebbe impossibile rintracciare 
un simile modello di sviluppo, dato che,  come si è scritto,  pare mancare proprio la fase 
classica, a causa di una “sotterranea vocazione parodistica” o di un sostanziale “disprezzo 
per i generi” da parte degli autori, che li hanno considerati “solo un veicolo strumentale nel 
rapporto con il pubblico”193. 
Quando Altman sostiene che,  nel comune sentire  critico,  “i  generi  risiedono nel 
soggetto, nella struttura e nel corpus”194 intende dire che la definizione di un genere è fondata 
simultaneamente sul riconoscimento di determinati caratteri semantici e sintattici (soggetto e 
struttura) e sulla successiva enumerazione dei testi che rispondono ai requisiti così stabiliti 
(corpus). Si torna così alla questione della classificazione dei generi: il lavoro sull'oggetto è 
spesso concepito preliminarmente, se non unicamente, come un lavoro di tipo tassonomico.
La ripetitività e la prevedibilità dei testi di genere costituiscono il fondamento di un 
altro luogo comune assai diffuso, quello secondo cui “i film di genere condividono alcune 
caratteristiche  fondamentali”195,  ciò  indipendentemente  dal  genere  specifico  cui  fanno 
riferimento.  Abbiamo  sfiorato  questo  problema  parlando  di  intertestualità  e  generi  e 
190Tullio Kezich, Il western maggiorenne, Zigiotti, Trieste, 1953.
191Rick Altman, Film/Genere, op.cit. p. 37.
192Christian Metz, Linguaggio e cinema, op. cit., p. 156.
193Sergio Grmek Germani, Introduzione a una ricerca sui generi, op. cit., pp. 84-85.
194Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 39.
195Ivi, p. 41.
affermando che,  solitamente,  le pellicole di genere sono percepite come più dense da un 
punto di vista intertestuale rispetto ad altre pellicole. Come scrive lo stesso Altman,
i western richiamano più la storia di altri western che del West. I musical fanno 
costantemente  riferimento  ai  primi  musical.  Quasi  ogni  genere  fosse  in  sé  un 
universo completo e chiuso, le discussioni tra gli amanti dei generi evocano altri 
film, piuttosto che il mondo reale196.
Inoltre i film di genere sarebbero tutti caratterizzati da strutture tematiche di tipo 
duale, le cui manifestazioni narrative sono figure come quella del duello nel film western, 
del numero di danza nel musical, della battaglia nel film bellico e così via. Il duale, come è 
noto, è convocato da Gilles Deleuze, studioso che, pur non elaborando una esplicita teoria a 
riguardo, ha collegato la sua ricognizione nel cinema hollywoodiano proprio all'analisi dei 
generi, quale uno dei principi fondanti della piccola forma dell'immagine azione197.
Quando scrive che secondo molti critici “i generi hanno una funzione rituale ovvero 
ideologica”198 Altman  intende  che  le  due  funzioni  sono  state  concepite  di  solito  come 
reciprocamente esclusive. La distinzione tra critici “rituali” e critici “ideologici” riflette un 
po' quella proverbiale tra integrati e apocalittici. I primi, sulla scorta del pensiero di Lévi-
Strauss  e  dell'antropologia  strutturale  in  genere,  enfatizzano  la  capacità  del  cinema  di 
consumo di “offrire soluzioni immaginative ai problemi reali di una società”199. Per i secondi, 
che prendono spunto dalle teorie su capitalismo e cultura di massa sviluppate da filosofi 
come Theodor W. Adorno e Louis Althusser, al contrario, il film di genere è uno dei tanti 
strumenti a disposizione del potere per mantenere intatto lo stato delle cose. Il piacere che 
essi offrono non può che essere illusorio e sostitutivo:
These  films  came  into  being  and  were  financially  successful  because  they 
temporarily  relieved  the  fears  aroused  by  a  recognition  of  social  and  political 
conflicts; they helped to discourage any action that might otherwise follow upon 
the  pressure  generated  by  living  with  these  conflicts.  Genre  film  produce 
satisfaction rather  than  action,  pity and  fear  rather  than  revolt.  They serve  the 
interests of the ruling class by assisting in the maintenance of the status quo200.
196Ivi, p. 43.
197Cfr. Gilles Deleuze,  L'image-mouvement, Minuit, Paris, 1983, traduzione italiana L'immagine-movimento, 
Ubulibri, Milano, 1984, pp. 168-169.
198Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 44.
199Ivi, p. 45.
200Judith Hess Wright, Genre Films and the Status Quo, originariamente in «Jump Cut», n. 1, maggio-giugno 
1974, ora in Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., p. 42.
Questi argomenti ci sono familiari: li abbiamo richiamati, espressi esplicitamente o 
implicitamente, nel primo capitolo, quando abbiamo visto in che modo il cinema di genere 
degli anni Cinquanta è stato qualificato come reazionario, escapista o conservatore da molti 
degli storici che lo hanno studiato.
Il  decimo e  ultimo punto  esposto  da  Altman è  probabilmente  il  più  importante 
rispetto  al  seguito  del  suo  (e  del  nostro)  lavoro.  “i  critici  di  genere  sono  lontani  dalla 
concretezza di genere”201. Il senso di questo punto è semplice e si pone in conseguenza a 
quanto affermato dal secondo assunto (“I generi sono definiti dall'industria cinematografica e 
riconosciuti dal pubblico di massa”): nel processo di creazione, definizione e articolazione 
dei generi i critici si sono solitamente riservati un ruolo di puri osservatori, alle prese con 
entità già date e create altrove. Su questa questione ritorneremo più avanti.
Il decalogo esposto da Altman ci ha permesso di ricostruire i connotati del senso 
comune sottinteso al discorso sui generi. Esso mette in luce le insidie principali legate a un 
modo intuitivo di concepire i generi e i film di genere: la tendenza alla compilazione di 
tassonomie, la scarsa capacità di spiegare l'insorgere di fenomeni nuovi, la poca attenzione 
prestata a esperienze di media o breve durata, la totale obliterazione del ruolo della critica 
nel  processo  di  creazione  dei  generi.  Tali  criticità,  pure  rilevanti  in  un  panorama 
comunemente  ritenuto  (non  ci  interessa  qui  quanto  a  ragione)  stabile  come  quello 
hollywoodiano, diventano letteralmente macroscopiche se si  affronta il  cinema di  genere 
prodotto in  Italia,  a  meno di non affermare,  come peraltro è stato fatto,  che esso non è 
veramente di genere.
I modelli di teoria del genere che sono stati proposti negli ultimi vent'anni mettono 
alla prova quei topoi critici e in molti casi riescono a superarne le aporie. Proviamo a entrare 
nel dettaglio di alcune di queste proposte.
3.1.2.Genere come funzione dell'industria
La necessità di non ridurre la ricerca sui generi a un lavoro di tipo classificatorio o 
tassonomico è  stata  riconosciuta  anche da quegli  studiosi  che hanno concentrato la  loro 
attenzione sul cinema che maggiormente si presterebbe, sulla carta, a quel tipo di approccio, 
ovvero quello hollywoodiano. Un esempio eloquente di teorico dei generi che ha enfatizzato 
la centralità del cinema americano e la necessità di indagarne i meccanismi di produzione 
201Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 46.
industriale è senza dubbio Steve Neale, che all'argomento ha dedicato gran parte della sua 
attività  scientifica.  Se  dovessimo  riassumere  in  modo  brutale  la  posizione  dello  storico 
collaboratore di  Screen, diremmo che secondo lui i generi non sono tanto  prodotti quanto 
funzioni dell'industria cinematografica.
Genres  are  not  simply bodies  of  work  or  groups  of  films,  however  classified, 
labeled, and defined. Genres do not consist only of films: they consist also, and 
equally,  of  specific  systems of  expectation and hypothesis  that  spectators  bring 
with them to the cinema and that interact with films themselves during the course 
of the viewing process202.
I generi non si confondono con i film che pure identificano, non sono riconducibili 
a liste di titoli. Al contrario essi sono sistemi di attesa che mediano la relazione tra film e 
spettatori.  Da  questo  punto  di  vista  essi  sono  dispositivi  perfettamente  inseriti  nel 
funzionamento  di  un'industria  culturale  organizzata  e  integrata,  che  ha  necessità  di 
razionalizzare i costi, realizzando prodotti con caratteristiche standard ricorrenti, e allo stesso 
tempo di diversificare l'offerta, variando nel segno della continuità e della riconoscibilità. 
Questi sono evidentemente i cardini del modo di produzione hollywoodiano, per come viene 
definito da Janet Staiger:
Standardization was a dual  process – both a move to uniformity to allow mass 
production  and  a  move  to  attain  a  norm of  excellence.  Standardizing  stylistic 
practices could make the production fast and simple, therefore profitable. However, 
differentiation was also an economic practice, and advertising sought to use the 
qualities in the films as a ground for competition and repeated consumption. Thus, 
difference and “improvement” in film practice was also necessary. (For this reason 
filmmaking  did  not  achieve  the  assembly  line  uniformity  prevalent  in  other 
industries). This tension results in two additional effects on the Hollywood style 
and  production  practices:  an  encouragement  of  the  innovative  worker  and  the 
cyclical innovation of styles and genres203.
I generi non sono un fenomeno nuovo nella storia delle forme espressive, sostiene 
Neale. Costituisce una relativa novità, semmai, il legame tra generi e cultura “bassa”: esso si 
crea nel momento in cui un certo sviluppo del capitalismo occidentale, accompagnato da 
202Steve Neale, Questions of Genre, originariamente in «Screen», n. 31, Spring 1990, ora in Barry Keith Grant 
(a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., p. 161.
203Janet Staiger in David Bordwell, Janet Staiger e Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film 
Style and Mode of Production to 1960, Columbia University Press, 1988, pp. 108-109.
effetti  quali  l'alfabetizzazione  di  massa,  la  maggiore  disponibilità  di  tempo  libero  e  la 
domanda di divertimenti a basso costo, conduce alla produzione di “mass-produced generic 
fiction”204 regolata dal duplice principio di standardizzazione e differenziazione che nella 
pratica hollywoodiana trova la sua applicazione più compiuta, anche se non esclusiva.
I generi, quali sistemi di attesa, servono allora l'attività spettatoriale indirizzandola 
alla  migliore  e  più  chiara  fruizione  del  film.  La  condivisione  delle  regole  di  un  genere 
permette allo spettatore di non sospendere la credenza rispetto agli eventi che scorrono sullo 
schermo e, quindi, al film di funzionare come macchina narrativa. L'esempio più classico è 
quello del musical: nessuno, sapendo di assistere a un film di quel genere (avendone già visti  
altri, riconoscendone i tratti), si stupisce nel momento in cui i protagonisti interrompono il 
dialogo e le azioni per avviare numeri di canto e di danza. In questo senso il genere funziona 
esattamente  da  regolatore  di  verosimiglianza,  secondo una  lettura  (convenzionalista)  che 
Neale trae da Tzvetan Todorov205: ci suggerisce quando, in che misura e in che modo credere 
a  ciò  che  vediamo  sullo  schermo,  e  quindi  che  tipo  di  rapporto  istituire  tra  verosimile 
testuale-generico e verosimile socio-culturale.
There  is  in  any individual  genre  always  a  balance  between generic  and  socio-
cultural  verisimilitude,  and  some genres  appeal  more  to  the  latter  than  to  the 
former. […]. Negotiating the balance between different regimes of verisimilitude 
plays  a  key  role  in  the  relations  established  between  spectators,  genres  and 
individual films. In markedly non-verosimilitudinous genres these relations can be 
particularly complex – and particularly fragile. The predominance of ideologies of 
realism  in  our  culture  tends  to  mean  that,  unless  marked  as  high  art,  many 
avowedly non-realist genres are viewed as frivolously escapist, as mere “fantasy”
206.
Si capisce meglio adesso il ruolo di intetextual relay che Neale assegna ai paratesti 
cinematografici: manifesti, trailer, titoli precedono o aprono concretamente l'esperienza di 
visione,  ma allo stesso tempo chiudono allo spettatore (o indicano il  modo migliore per 
chiudere) la relazione tra mondo rappresentato e mondo referenziale, quindi tra finzione e 
realtà. Essi marcano il primo passo di un percorso che conduce gli spettatori in quello che 
François Jost definisce il mondo fittizio:
204Steve Neale, Questions of Genre, op. cit., p. 177.
205Cfr. Tzvetan Todorov,  La letteratura fantastica, op. cit. e Id.,  Les genres du discours, Seuil, Paris, 1978, 
traduzione italiana I generi del discorso, La Nuova Italia, Scandicci, 1993.
206Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit. pp. 34-35.
Come dire che gli oggetti, le azioni, tutti i segni della finzione fanno innanzitutto 
riferimento a un universo immaginario, mentale e che esigiamo per prima cosa 
dalla finzione che rispetti una regola: quella della coerenza dell'universo creato con 
i postulati e le proprietà su cui si fonda. Al di là di essa cominciano gli errori di 
sceneggiatura...207
Un sistema siffatto non può che essere improntato al raggiungimento della massima 
efficienza ed economia di utilizzo. I generi che Neale analizza nel suo lavoro più completo 
sull'argomento sono relativamente pochi. Per quanto lo stesso Neale ci tenga a precisare, fin 
dal titolo, che il campo di riferimento e di applicazione delle sue teorie è solo e unicamente 
Hollywood, il fatto che lo studioso proponga quei generi come “incontestati”, a fronte di 
criteri di scelta piuttosto complicati, suscita qualche perplessità:
questi  generi,  che  egli  qualifica  come  incontestati,  sono  lontani  dall'essere 
incontestabili. Egli indica in effetti, nel preambolo al loro esame, che i teorici si 
accordano in generale su una dozzina di generi e propone a sua volta di prendere in 
considerazione  innanzitutto  dieci  generi  indicati  da  Richard  Maltby:  quattro 
categorie certe (il western, la commedia, la commedia musicale, il film di guerra), 
quattro  categorie  «addizionali»  (il  thriller,  il  film  di  gangster,  l'horror  e  la 
fantascienza) e due categorie a parte, perché sono l'oggetto di studi e di discussioni 
numerose e importanti  (il  film noir  e  il  melodramma).  A questo primo gruppo 
Neale aggiunge sei generi: il film poliziesco (detective film), il film epico colossal 
(epic),  il  film  sociale,  il  film  di  adolescenti  (teen-movie,  con  protagonisti  e 
pubblico adolescente), il film biografico, il film d'azione e d'avventura208.
In sintesi,  conclude  Raphaëlle  Moine,  “perfino restringendo il  campo al  cinema 
hollywoodiano, vale a dire a una cinematografia spesso costruita e organizzata a partire dal 
genere, non si sfugge alla variabilità delle definizioni”209.
D'altro canto, le correzioni e le integrazioni apportate da Steve Neale al suo modello 
rendono meno attuali le osservazioni mosse al suo primo lavoro sull'argomento, pubblicato 
nel 1980210:
this account operates on a very abstract level, and generally seems incapable of 
incorporating any sense of the ways in which individual genres – or even the genre 
207François Jost, Realtà/Finzione. L'impero del falso, Il Castoro, Milano, 2003, p. 37.
208Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., pp. 27-28.
209Ivi, p. 28.
210Steve Neale, Genre, BFI, London, 1980.
system itself – might change and develop through time211.
Al contrario, si potrebbe dire, la scelta di non focalizzarsi,  come invece fa Rick 
Altman, sulla nascita dei generi cinematografici e di prendere in considerazione solo forme 
largamente  condivise  permette  a  Neale  di  riconoscere  la  possibile  coesistenza  di  regimi 
diversi di generificazione, anche all'interno della produzione hollywoodiana. Analizzando le 
segnalazioni  di  «Variety»  alle  uscite  del  primo trimestre  del  1934,  nel  pieno quindi  del 
cosiddetto studio system, Neale nota che
immediately striking is the variety of films released and the variety of terms used 
to  describe  them.  Immediately  striking  also  is  the  relative  paucity  of  canonic 
genres and “genre films”. Terms like “comedy”, “western” and “musical” can be 
found, as can films which correspond to them. But they exist alongside broader or 
more indeterminate ones like “drama” and “costume picture” […], more unfamiliar 
ones  like  “racetrack yarn”  and more  specific  ones like  “western of  the  «Black 
Beauty»  type”.  They  also  exist  alongside  hybrids  like  “comedy  drama”  and 
“comedy  …  prizefight  film”,  terms  indicative  of  production  and  exhibition 
categories  like  “programmer”  and  “nabes”  (neighbourhood  theatres),  terms 
indicative of series or cycles like “Quirt and Flagg” and “another long distance bus 
story”, and the use of stars and star names alongside or in lieu of traditional generic 
indices212.
Da  ciò  Neale  ricava  la  conclusione  che,  anche  all'interno  di  un  sistema  di 
programmazione forte,  il  genere non è l'unico  selling element  utilizzato dall'industria per 
promuovere il film né l'unica etichetta usata dalla critica per comunicarne l'esistenza. Ma 
soprattutto, nota che accanto a pratiche consolidatesi in generi, ne esistono altre che seguono 
differenti vie di sviluppo, i cui caratteri non necessariamente si fissano in qualcosa di stabile 
e che possono essere variamente definite come cycles,  production trends, formulas. Questa 
precisazione, vedremo tra poco, non è irrilevante per analizzare il caso italiano.
3.1.3.Genere come sistema semantico/sintattico/pragmatico
Il modello di genere più citato e discusso nell'ultimo decennio è senz'altro quello 
proposto da Rick Altman. Anche per Altman i generi esistono e hanno un ruolo decisivo 
211Peter Hutchings, Genre theory and criticism, in Joanne Hollows e Mark Jancovitch (a cura di), Approaches  
to Popular Film, op. cit., p. 72.
212Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit. pp. 234-235.
nella circolazione del prodotto cinematografico. A differenza di quanto sostenuto da Neale, 
però, più dei generi in quanto tali, è il processo stesso che porta alla loro formazione ad 
essere  interessante.  Tale  processo,  identificato  con  la  fortunata  espressione  di 
generificazione, vede la collaborazione in buona sostanza paritaria di industria, pubblico e 
critica.
L'enfasi  sul  terzo soggetto in causa distingue decisamente l'ipotesi  di  Altman:  il 
critico, rispetto alla questione del genere, non è né un osservatore distaccato di eventi che 
vanno avanti indipendentemente dal suo intervento, né un semplice elemento di raccordo tra 
le decisioni prese dagli  studios e il consumo concreto degli spettatori. Al contrario Altman 
nota che è spesso proprio la critica,  mossa da ragioni di sintesi  comunicativa,  a definire 
gruppi di film attraverso il ricorso a categorie di genere, laddove i soggetti produttori hanno 
meno interesse a etichettare le loro proposte in termini restrittivi:
[n]on avendo mai guardato con attenzione le campagne pubblicitarie sotto questo 
punto  di  vista,  per  troppo  tempo  ho  creduto  che  Hollywood  sfruttasse 
regolarmente,  in  modo  evidente,  le  identità  generiche  nei  suoi  film  di  genere. 
Quando ho incominciato a guardare i messaggi pubblicitari e i press book secondo 
la  prospettiva  del  genere,  sono rimasto  molto  sorpreso  di  scoprire  qualcosa  di 
molto diverso. Laddove nella maggioranza dei casi le recensioni cinematografiche 
includono vocaboli di genere come fossero una conveniente e largamente compresa 
forma di stenografia, le campagne promozionali dei film si servono raramente di 
termini di genere213.
Il  nome stesso del  genere,  il  modo in cui  viene  definito  e  le  variazioni  cui  va 
incontro, sono per Altman oggetto privilegiato di indagine. La denominazione è un momento 
fondamentale del processo di generificazione e non solo un atto formale di riconoscimento di 
qualcosa  di  già  esistente.  Nomina,  potremmo  dire,  non  sunt  consequentia  rerum nello 
schema  delineato  in  Film/Genere;  detto  altrimenti,  l'esistenza  e  il  riconoscimento  di 
determinate proprietà testuali non è di per sé elemento sufficiente affinché si possa parlare di 
un gruppo di film come di un genere cinematografico. 
Da questo punto di vista, le ipotesi espresse in Film/Genere integrano le posizioni 
sviluppate dallo stesso Altman in  A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre214. Non è 
sufficiente che un insieme di pellicole manifesti tratti tematici e iconografici comuni (aspetto 
213Rick Altman, Film/Genere, op. cit., pp. 85-86.
214Rick Altman, A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre, in «Cinema Journal», a. XXIII, n. 3, 1984, ora 
in Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit.
semantico)  e  li  organizzi  in  strutture  narrative  sovrapponibili  (aspetto  sintattico):  è 
necessario  che  quei  tratti  e  quella  organizzazione  siano  riconosciuti  come  tali  da  una 
comunità  di  spettatori  (aspetto  pragmatico)  che  si  trovi  d'accordo  nel  definirli  in  una 
determinata maniera. Il western non è tale finché non si diffonde l'uso di chiamarlo così. 
Questo, secondo Altman, non è un problema esclusivamente nominalistico, è piuttosto un 
problema di esistenza: il rischio, sottovalutando i processi che conducono all'adozione di 
etichette condivise, è quello di considerare i generi come entità astoriche che preesistono al 
loro  stesso  riconoscimento,  o,  simmetricamente,  come  gruppi  di  testi  le  cui  proprietà 
immanenti attendono solo di essere riconosciute e descritte nel modo più idoneo.
L'autore di Film/Genre ha avuto poi, tra gli altri meriti, quello di aver fornito alla 
comunità scientifica delle risposte articolate e convincenti alle questioni che riguardano la 
nascita dei generi cinematografici. Proprio partendo dall'analisi documentale della diffusione 
di termini quali western, musical o biopic, Altman mette alla prova le più comuni ipotesi di 
nascita  dei  generi.  Questi  non nascono per  gemmazione da  forme mediali  ed espressive 
preesistenti: il fatto che nel XIX secolo siano diffusi il romanzo western e il musical teatrale 
non è sufficiente a spiegarne la conversione in pratiche cinematografiche e rimanda piuttosto 
in  un  passato  sempre  meno  definito  la  questione  delle  origini215.  D'altra  parte,  la 
generificazione  non  è  avviata  nemmeno  a  partire  dai  singoli  prototipi  messi  a  punto 
dall'industria,  che  difficilmente  sono  riconosciuti  come  tali  nell'immediato,  ma  vengono 
piuttosto identificati a posteriori. Durante i primi anni della storia del genere, un termine 
come musical non compare, per così dire, allo stato puro, ma è, al contrario,
utilizzato nell'accezione di aggettivo, abbinato a sostantivi dal significato disparato 
quali  commedia,  romance,  melodramma,  entertainment,  attrazione,  dialogo  e 
varietà.  Persino film attualmente considerati  dei  classici  del  primo musical  non 
erano stati etichettati come tali alla loro prima comparsa216.
Perché il musical, o il western o il biopic, siano percepiti come generi,  secondo 
Altman,  è  quindi  necessario  che  abbiano  luogo  tre  processi  paralleli.  La  musica 
(l'ambientazione  western,  la  trama  imperniata  su  vicende  biografiche)  da  elemento  di 
completamento ad altri generi (aggettivo), deve essere percepita come elemento principale 
dei film (sostantivo). Al contempo i film devono possedere altri elementi comuni, oltre al 
215Cfr. Rick Altman, Where Do Genres Come From, in Leonardo Quaresima-Alessandra Raengo-Laura Vichi, 
La nascita dei generi cinematografici, Forum, Udine, 1999, pp. 37-38.
216Rick Altman, Film/Genere, op. cit., p. 51.
“materiale eponimo”217, quali motivi tematici e strutture narrative. Inoltre il pubblico deve 
prendere atto dell'esistenza di queste strutture, utilizzandole come filtri per gestire l'attesa e 
lo svolgimento stesso dell'esperienza spettatoriale.
Il processo di generificazione, nella misura in cui investe la continua specificazione 
in cicli di produzione di generi già esistenti, è virtualmente infinito. Altman sostiene che la 
metafora migliore per rendere conto della trasformazione dei generi non è quella biologico-
naturalistica, nella quale l'evoluzione procede gradualmente per selezione della specie, ma 
quella geologica. Come le placche della crosta terrestre, generi e tratti di genere appartenenti  
a fasi di sviluppo diverse, agiti da soggetti spinti da interessi diversi,  possono benissimo 
coesistere ed affiorare insieme, spesso in modo inaspettato.
3.1.4.Genere come forma culturale
L'idea che i generi cinematografici siano utili, più che a definire dei gruppi di film, 
a  descrivere  le  comunità  sociali  che  li  hanno  prodotti  accompagna  la  riflessione 
sull'argomento praticamente da sempre. Non è probabilmente un caso che, già in quella che è 
stata considerata la preistoria della teoria dei generi, studiosi come Bazin e Warshow siano 
interessati  alla definizione della funzione mitica e sociale, all'interno di specifici  contesti 
nazionali,  dei  generi  indagati,  rispettivamente  western  e  gangster  movie.  Tale  funzione 
appare, come già detto, un dato di fatto che non necessita di ulteriori chiarimenti, perlomeno 
fino agli anni Settanta: solo in questo senso risulta comprensibile la definizione di  genere 
popolare  di  cui  abbiamo parlato nel  capitolo 1.2.1.  e che ritroviamo frequentemente,  ad 
esempio, sulle pagine di un rotocalco molto diffuso come  «Hollywood». Come ha scritto 
Andrew Tudor,
to talk about the western is (arbitrary definitions apart) to appeal to a common set 
of meanings in our culture. […]. In other words, the crucial factors that distinguish 
a  genre  are  not  only characteristics  inherent  in  the  film themselves;  they also 
depend on the particular culture within which we are operating218.
Si  può notare  la  apparentemente  curiosa  convergenza  di  queste  conclusioni  con 
quelle raggiunte nell'ambito della semiotica generativa:
217Ivi, p. 83.
218Andrew Tudor, Genre, op. cit., pp. 6-7.
[i]l genere designa una classe di discorsi, riconoscibile grazie a criteri di natura 
sociolettale. Questi possono provenire sia da una classificazione implicita che si  
basa,  nelle  società  di  tradizione  orale,  su  una  categorizzazione  particolare  del 
mondo, sia da una “teoria dei generi” che, per numerose società, si presenta sotto 
forma di  tassonomia esplicita  di  carattere non scientifico.  […].  Lo studio della 
teoria  dei  generi,  caratteristica  di  una  cultura  (o  di  un'area  culturale)  data,  è 
interessante  solo  nella  misura  in  cui  può  mettere  in  evidenza  l'assiologia 
soggiacente alla classificazione; va inoltre comparata alla descrizione di altre etno- 
o socio-tassonomie219.
Come abbiamo già visto in questo stesso capitolo, la funzione sociale dei generi è 
stata interpretata in due modi sostanzialmente divergenti. In quanto “forma dell'espressione 
culturale collettiva”220, il genere è secondo studiosi come Thomas Schatz, Jim Kitses221, John 
Cawelti222 e  Will  Wright223 il  sistema di  elaborazione ed espressione di desideri,  paure e 
rappresentazioni del mondo a disposizione di una società. Nel western, ad esempio, secondo 
Kitses si  troverebbero graficamente messe in scena tutte  le possibili  contrapposizioni  tra 
Wilderness e Civilization. Affrontando la questione in termini più generali, Cawelti sostiene 
che
[f]ormulas enable the members of a group to share the same fantasies. […]. When 
a group's attitudes undergo some change, new formulas arise and existing formulas 
develop  new  themes  and  symbols,  because  formula  stories  are  created  and 
distributed almost entirely in terms of commercial exploitation224.
Opposte  a  queste,  e  decisamente  meno  diffuse,  sono le  posizioni  pessimistiche, 
219Algirdas  Julien Greimas e Joseph Courtés,  Genere in  Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del  
linguaggio, Bruno Mondadori, Milano, p. 144.
220“Genre  filmmaking [is]  a  form of  collective  cultural  expression”,  Thomas  Schatz,  Hollywood Genres.  
Formulas, Filmmaking, and the Studio System, McGraw-Hill, Boston, 1981, p. 13 (traduzione nostra). 
Ancora più esplicito altrove lo stesso Schatz: “Our consideration of the genre film […] is qualified by 
something of a dual perspective. It is, on the one hand, a product of a commercial, highly conventionalized 
popular art form and subject to certain demands imposed by both the audience and the cinematic system 
itself. On the other hand, the genre film represents a distinct manifestation of contemporary society's basic 
mythic  impulse”,  Thomas  Schatz,  The  Structural  Influence:  New  Directions  in  Film  Genre  Study, 
originariamente in «Quarterly Review of Film Studies», a. II, n. 3, August 1977, ora in Barry K. Grant (a 
cura di), Film Genre Reader III, op. cit., 2003, p. 100.
221Jim Kitses, Horizons West, Thames and Hudson, London, 1969.
222John G. Cawelti,  The Six-Gun Mystique,  Bowling Green University Press,  Bowling Green, 1970 e Id., 
Adventure,  Mystery,  and  Romance.  Formular  Stories  as  Art  and  Popular  Culture,  The  University  of 
Chicago Press, Chicago-London, 1976.
223Will  Wright,  SixGuns  and  Society.  A Structural  Study  of  the  Western,  University  of  California  Press, 
Berkeley-Los Angeles-London, 1969.
224John G. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance. Formular Stories as Art and Popular Culture , op. cit. 
p. 34.
come quella già incontrata di Judith Hess Wright225, secondo cui la produzione di genere 
esemplificherebbe  la  tendenza  dell'industria  culturale  a  fornire  piaceri  ingannevoli  e 
sostitutivi alle masse, ottundendo le capacità critiche e di analisi del pubblico.
Lo stesso Altman ha sostenuto che le due opzioni non si annullano a vicenda e che i 
generi cinematografici possono avere sia una funzione ideologica sia una funzione rituale226. 
Il  tentativo  più  organico  di  superare  questa  dicotomia  è  stato  però  offerto  da Francesco 
Casetti e dalla sua definizione del genere come dispositivo di negoziazione comunicativa. 
L'autore di Teorie del cinema è stato un sostenitore, come già accennato, in tempi veramente 
precoci della centralità della questione pragmatica nell'elaborazione di un modello di analisi 
dei generi:
[l]e  système  locuteur/auditeur  peut  rendre  compte  de  phénomènes  qui  sont 
essentiels pour la définition d'un genre cinématographique […]. Ce modèle peut 
apparaître utile parce que c'est en définitive dans la pragmatique, c'est-a-dire dans 
les conditions générales où se produit l'échange de la communication, que trouvent 
leur justification dernière l'existence, la nature, le fonctionnement des genres227
In  un  contributo  apparso  alla  fine  degli  anni  Novanta,  Casetti  invita  poi  a 
considerare  il  genere  come un dispositivo  per  la  negoziazione  del  senso  (“a  device  for 
meaning negotiation”228),  su tre livelli distinti: l'asse film/spettatore,  l'asse film/situazione 
comunicativa e l'asse spettatore/mondo concreto. Il modello di riferimento è quello semio-
pragmatico inaugurato da Dentro lo sguardo229 e l'obiettivo della proposta quello di definire 
un modello complessivo delle relazioni che attraversano l'esperienza di visione. Il genere, 
sostiene Casetti, può innanzitutto essere la sede di un patto preliminare tra il film e il sistema 
di attesa dello spettatore, in modo fin qui non dissimile a quanto proposto da Neale: tramite 
la mediazione del genere lo spettatore ha a disposizione una griglia di interpretazione di ciò 
che sta per vedere, una guida alla giusta collocazione degli eventi e degli esistenti messi in 
scena dal film.
La negoziazione che si verifica tra attese e testo, però, non si ferma qui: può invece 
aprire lo spazio a negoziazioni successive, che arrivano ad investire il versante semantico-
225Judith Hess Wright, Genre Films and the Status Quo, op. cit.
226Rick Altman, The American Film Musical, Indiana University Press, Bloomington, 1987, p. 88.
227Francesco Casetti, Les genres cinématographiques, op. cit., p. 42.
228Francesco Casetti, Film Genres, Negotiation Processes and Communicative Pact, in Leonardo Quaresima, 
Alessandra Raengo e Laura Vichi (a cura di), La nascita dei generi cinematografici, Forum, Udine, 1999, p. 
23.
229Francesco Casetti, Dentro lo sguardo. Il film e il suo spettatore, Bompiani, Milano, 1986.
sintattico del testo.  È qui che il genere, prevedibile per definizione, si apre alle variazioni. 
Gli elementi tematici e stilistici non previsti dall'accordo iniziale possono essere integrati 
nella definizione del genere. Lo spettatore, alle prese con tratti “incongrui” all'interno del 
film di genere, ha di fronte a sé diverse strade. Può pervenire a una specificazione delle 
norme narrative, negoziando la costituzione di sottoinsiemi del genere stesso. Può applicare 
la lettura di genere pur trovandosi davanti a un film che dimostra reticenza (concealment) 
rispetto agli elementi che dovrebbero distinguerlo (sceglie, per esempio, di guardare  Star 
Wars come un western, nonostante il film non si presenti apertamente come tale). Infine lo 
spettatore può essere spinto ad aggiornare la definizione del genere rispetto al film concreto, 
nel momento in cui “is required to negotiate the construction of a new set of marks for 
recognition”230,  è  chiamato  a  negoziare  la  costruzione  di  un  nuovo set  di  marche  per  il 
riconoscimento.
Proiettando  queste  possibilità  di  variazione  della  ripetibilità  di  genere  sull'asse 
film/situazione comunicativa si capisce come il film di genere abbia la capacità di orientare 
lo spazio discorsivo nel quale si trova, dividendolo tra ciò che appartiene al genere e ciò che 
non vi rientra. I confini di genere, però, in virtù delle variazioni di cui sopra (e del lavoro di 
integrazione compiuto dagli spettatori) si rivelano mobili. Il confronto intertestuale tra film 
diversi, ma riconosciuti come appartenenti alla stessa “famiglia”, conduce alla ridefinizione 
dello spazio discorsivo del genere, che non può coincidere con un corpus dato, ma semmai 
con una batteria di possibili relazioni testuali e pragmatiche. Lo stesso film può essere in tal  
modo  collocato  nello  spazio  discorsivo  di  generi  diversi,  tra  i  quali  possono  esistere 
intersezioni momentanee o durature.
Infine il genere può rivelarsi strumento di negoziazione tra lo spettatore e il mondo 
concreto, nella misura in cui chi fruisce il testo non ne subisce passivamente gli effetti, ma 
contratta di volta in volta gli usi che può e intende farne. Si può chiedere al film di genere di 
raccontare una storia coerente e prevedibile (storytelling function), di suggerire modelli di 
comportamento e di soggettività direttamente utilizzabili nella vita reale (modeling function), 
di  mettere in scena problemi e questioni che riguardano la vita di  una comunità (bardic  
function) e di offrire un prodotto culturale che può essere consumato in forma ripetuta e 
seriale e al  tempo stesso garantire accesso a un mondo diverso da quello dell'esperienza 
quotidiana (ritual function)231.
La ricchezza della proposta di Casetti rispetto a quelle di altri teorici che hanno 
230Francesco Casetti, Film Genres, Negotiation Processes and Communicative Pact, op. cit., p. 30.
231Ivi, p. 32.
analizzato il genere in prospettiva culturale è senza dubbio quella di sottolineare la possibile 
coesistenza  delle  diverse funzioni  del  genere,  indicando nell'uso del  testo  da parte  dello 
spettatore la chiave di volta dell'intero sistema. Non è l'industria culturale, in questo modello, 
a imporre una funzione, ma è lo spettatore che dispone di diverse possibilità a partire dalla  
proposta che riceve. Allo stesso tempo il modello negoziale non postula, come spesso accade 
negli approcci ideologico-rituali, l'invariabilità sostanzialmente acronica dei tratti linguistici 
del  genere:  questi  cambiano,  potremmo dire,  adattandosi  all'utilizzo  che  le  comunità  ne 
fanno. La sfida che si lancia così allo studioso dei generi è impegnativa: il metodo di analisi  
non può essere limitato al rilievo testuale di ricorrenze e analogie, ma deve contemplare, tra 
le  proprie  opzioni,  campi  quali  il  confronto  con  le  questioni  storiche  dell'identità 
nazionale232,  la  ricostruzione  delle  biografie  di  consumo233,  la  storia  delle  tecnologie  del 
mezzo234
3.2.Quale modello di genere per il cinema italiano (degli anni Cinquanta)?
Ciascuno dei modelli che abbiamo delineato ha il merito di assumere il genere come 
un meccanismo estremamente  complesso  e  di  interrogarsi,  sebbene in  misura  diversa  (e 
commisurata agli obiettivi che si pone), su problemi come la sua funzione, la sua genesi, i 
suoi confini. In questo senso speriamo di aver mostrato che, nelle proposte interpretative di 
questi  studiosi,  il  senso  comune di  cui  abbiamo parlato  nel  paragrafo  3.1.1.  ha  lasciato 
definitivamente spazio all'analisi critica dell'oggetto. La categoria di genere assume qui un 
rilievo teorico a tutto tondo, tale da permetterci di saggiare l'operatività di questi approcci in 
un panorama, come abbiamo visto, pieno di insidie, quale è quello del cinema italiano degli 
anni Cinquanta.
Discuteremo in termini generali i limiti di efficacia di questi modelli che si offrono 
come esaustivi, mettendoli in qualche caso a confronto con altri approcci più decisamente 
“locali”,  orientati  cioè  a  rendere  conto di  singoli  generi  o  sottogeneri.  Cercheremo però 
232Cfr. ad esempio Raffaele De Berti, Il genere aviatorio italiano negli anni Trenta tra modernità e identità  
nazionale,  in  Ruggero  Eugeni  e  Luisella  Farinotti  (a  cura  di),  Territori  di  confine.  Contributi  per  una 
cartografia dei generi cinematografici, numero monografico di «Comunicazioni sociali», a. XXIV, n. 2, 
maggio-agosto  2002,  oppure  Elena  Mosconi,  La commedia  italiana:  consumo e  industria culturale,  in 
Mariagrazia Fanchi ed Elena Mosconi,  Spettatori. Forme del consumo e pubblici in Italia 1930-1960, op. 
cit.
233Cfr. Mariagrazia Fanchi, Tra storia e memoria. Indagine intorno al kolossal attraverso le «storie di vita», in 
Federica Villa (a cura di), Cinema e cultura popolare nell'Italia degli anni Cinquanta, op. cit.
234Cfr. Giacomo Manzoli-Guglielmo Pescatore (a cura di), L'arte del risparmio: stile e tecnologia. Il cinema a  
basso costo in Italia negli anni Sessanta,  Carocci, Roma, 2005, in particolare la premessa dei curatori, 
L'arte del risparmio, pp. 9-18.
soprattutto di capire come, attraverso questi sguardi, è possibile rispondere alle domande che 
ci interessano: come nascono i generi nel nostro cinema degli anni Cinquanta? Che confini e 
che sviluppo hanno? Quali sono i soggetti che entrano in gioco nella loro formazione? Quali 
processi di denominazione si possono ricostruire?
Accogliendo le indicazioni forniteci da tutti gli studiosi che negli ultimi decenni si 
sono occupati con profitto di generi,  accettiamo anche noi di lavorare su una pluralità di 
oggetti.  Metteremo  dunque  in  questione  i  modelli  teorici  tramite  le  indicazioni  offerte 
dall'analisi dei film del periodo, ma anche tramite la ricostruzione del dibattito critico che li 
riguarda. Proveremo insomma a ragionare sul modo in cui i film di genere sono stati fatti e 
contemporaneamente sul modo in cui sono stati percepiti e descritti, sulla formazione dei 
generi e sulla formazione di un lessico relativo ai film di genere. In entrambi casi, vista la 
relativa  estensione  del  periodo di  tempo preso  in  esame non abbiamo alcuna pretesa  di 
completezza. Relativamente alla ricostruzione del dibattito critico, in particolare, abbiamo 
deciso di appoggiarci, oltre che sulla ricca bibliografia esistente e in parte già menzionata, 
sullo  spoglio  del  lessico di  genere presente  su un periodico  dell'epoca,  «Hollywood».  Il 
settimanale  è  stato  schedato  completamente  per  le  annate  1950-1954,  con  l'obiettivo  di 
ritrovare, negli articoli (recensioni, redazionali, anteprime, pubblicità) relativi a film italiani, 
le espressioni che fanno riferimento al lessico di genere. Il risultato della schedatura di oltre 
250 numeri della rivista è interamente visibile nell'Appendice di questo lavoro.  Prima di 
entrare nel merito del discorso, tuttavia, riteniamo opportuno fornire alcuni dettagli in più su 
«Hollywood»,  in  modo  tale  da  consentire  una  migliore  collocazione  degli  esempi  che 
porteremo e da fornire alcune motivazioni circa la scelta di lavorare su questo periodico.
3.2.1.Il cinema di «Hollywood»
Il panorama dell'editoria cinematografica degli anni Cinquanta è assai vivace. Dopo 
la  guerra  hanno ripreso,  o  non hanno mai  cessato,  le  pubblicazioni  alcune riviste  attive 
durante il ventennio, come «Film» e la nuova serie di «Cinema». Altre, come «Bianco e 
Nero» hanno cambiato pelle, finendo coinvolte nella “battaglia delle idee” che si combatte 
attorno al cinema neorealista. Altre ancora nascono in quegli anni e concludono, non senza 
lasciare tracce di un certo rilievo, la loro esperienza nel giro di poco più di un biennio; è il  
caso ad esempio della chiariniana «Rivista del cinema italiano» (1952-1955), di «Rassegna 
del film» (1952-1954) promossa da Fernaldo Di Giammatteo e particolarmente attenta alle 
questioni  del  cinema  “commerciale”,  o  di  «Sequenze»,  periodico  dalla  scansione 
monografica pubblicato a Parma dal 1949 al 1951. Assai più lunga, e decisamente molto 
influente, la parabola di «Filmcritica», fondata da Edoardo Bruno nel 1950 e ancora oggi 
attiva,  e  di  «Cinema  nuovo»,  le  cui  pubblicazioni  iniziano  nel  1952,  in  seguito  alla 
fuoriuscita  del  caporedattore  Guido  Aristarco  e  di  buona  parte  dei  collaboratori  da 
«Cinema», la cui nuova serie è diretta da Adriano Baracco per le edizioni Vitagliano.
A queste riviste specializzate, che scelgono un profilo di approfondimento culturale 
o di alta divulgazione, vanno aggiunte quelle che invece pongono il cinema, e tutto ciò che lo 
riguarda,  nell'ambito  dell'intrattenimento  leggero.  Anche  qui  gli  esempi  non  mancano: 
periodici  come «Bis»,  «Intermezzo»,  «Fotogrammi»,  «Film d'Oggi»  (quanto  meno  nelle 
ultime annate) e senza dubbio anche la nostra «Hollywood» non si occupano di critica in 
senso stretto e sembrano poco o per niente interessate ai grandi dibattiti storico-teorici che 
agitano la scena cinematografica del primo decennio del dopoguerra. Su queste riviste, che 
spesso hanno la forma grafica e comunicativa del rotocalco, è assai più probabile trovare 
informazioni sui  film in lavorazione,  servizi  quasi sempre entusiastici  sui film in uscita, 
notizie  di  costume,  finestre  su altre  forme mediali  e spettacolari  (rivista,  canzone, radio, 
televisione), resoconti fotografici sulla vita dei divi italiani e soprattutto statunitensi, posta 
dei lettori e recensioni generalmente brevi e icastiche.
Partendo da uno scenario così ricco e variegato, che abbiamo delineato solo per 
sommi capi235, e volendoci occupare di cinema dei generi, la scelta di schedare integralmente 
un  settimanale  come  «Hollywood»  può  apparire  decisamente  arbitraria  e  merita  perciò 
qualche spiegazione.
«Hollywood» è una testata appartenente al gruppo editoriale Vitagliano, lo stesso 
che  pubblica  in  quegli  anni,  come  già  detto,  «Cinema»,  ma  anche  «Novelle  Film», 
settimanale  che  raccoglie  ampie  novellizzazioni  di  successi  cinematografici,  «Le  vostre 
novelle», il periodico d'attualità «Clan» e il femminile «Eva». Come si intuisce da questa 
scarna lista, e come è stato ampiamente sottolineato, la Vitagliano si caratterizza per una 
politica  editoriale  articolata  che  la  posiziona  su  diversi  segmenti  del  mercato 
dell'informazione. In ambito cinematografico viene abbastanza naturale istituire un ordine di 
complessità  tra  le  proposte  della  casa,  che  va  dalla  critica  militante  di  «Cinema»  alle 
riduzioni romanzesche di «Novelle Film».
235Rimandiamo a questo proposito a Lorenzo Pellizzari,  Critica alla critica. Contributi a una storia della  
critica cinematografica italiana, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 95-110 e ai lavori di Cristina Bragaglia, Raffaele 
De Berti e Giuliana Muscio citati qui di seguito, nonché a Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano.  
Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico, op. cit., pp. 230-237.
In una simile scala «Hollywood» occupa una posizione intermedia che ne rende la 
lettura estremamente interessante.  Il  primo numero di «Hollywood» esce il  18 settembre 
1945,  l'obiettivo  è  quello  di  colmare  un  vuoto  editoriale,  ma  soprattutto  immaginativo, 
quindi di “soddisfare la «fame» di cinema americano, provocata dalla «dieta» imposta dalla 
legislazione  fascista,  sommergendo  il  lettore  con  storie  e  immagini  «made  in 
Hollywood»”236. Sulle sue pagine infatti, è possibile trovare contenuti e toni assai eterogenei. 
Le didascalie apposte alle fotografie dei film in uscita, soprattutto a quelle di prima e di 
quarta  di  copertina,  così  come il  tono dei  servizi  redazionali,  per  lo  più  anonimi,  sulle 
anteprime tradiscono il carattere promozionale della rivista e le sue relazioni con le case di 
produzione e distribuzione. La posta dei lettori offre un'immagine interessante del legame 
che esiste all'epoca tra gli spettatori italiani e i divi soprattutto hollywoodiani, ma ci dice 
anche qualcosa sui  lettori  del  settimanale.  Si ritiene in genere che il  target principale  di 
questo tipo di stampa fosse quello femminile: tuttavia la presenza pressoché in egual misura, 
nelle  lettere  inviate,  di  firme  maschili  e  femminili,  ci  consente  di  accogliere  in  termini 
dubitativi questa considerazione237.
Al settimanale collaborano poi, con regolarità o saltuariamente, critici professionisti 
e militanti, come Italo Dragosei, Massimo Mida, Renzo Renzi, Mario Quargnolo, Adriano 
Baracco, che ne è anche direttore fino al 1953. Italo Dragosei, in particolare, svolge per il 
periodico il ruolo di corsivista, con le rubriche “Settimana romana” e molto probabilmente (a 
giudicare dallo stile e dagli argomenti trattati) “Ora d'aria”, firmata col nom de plume “Un 
certo D.”. Dragosei riprende e rilancia, spesso in estrema sintesi, sempre con verve caustica, 
polemiche su argomenti  quali  lo  stato  complessivo  del  cinema italiano,  la  questione  del 
neorealismo e dei “panni sporchi”, l'invasione degli attori americani a Cinecittà, le ondate di 
generi  dalla breve durata  e dalla dubbia redditività.  Infine,  le  recensioni del  settimanale, 
scritte  per  lungo  tempo  da  Ezio  Colombo  nella  sezione  intitolata  “La  lucciola”,  sono 
affiancate da “Ingresso libero”, una rubrica affidata ai lettori, che inviando le loro recensioni 
concorrono a un piccolo premio in denaro. “Ingresso libero” viene pubblicato con qualche 
interruzione fino alla  definitiva  soppressione nel  1953,  quando in seguito a  un  restyling 
236Giuliana  Muscio,  L'immagine  popolare  del  cinema  americano  in  Italia  attraverso  le  pagine  di  
«Hollywood» (1945-1952), in David P. Ellwood e Gian Piero Brunetta (a cura di),  Hollywood in Europa:  
industria, politica, pubblico del cinema 1945-1960, op. cit., p. 103.
237Nello  specifico,  per  «Hollywood»,  Raffaele  De  Berti  trae  questa  conclusione  dall'osservazione  che  la  
pubblicità presente sulla rivista è per lo più relativa a prodotti di bellezza rivolti al pubblico femminile (cfr.  
Raffaele De Berti,  Dallo schermo alla carta, Vita e Pensiero, Milano, 2000, p. 112). Va però notato che 
l'incidenza quantitativa dei messaggi pubblicitari (non cinematografici) è piuttosto bassa per larghissima 
parte del  campione che abbiamo osservato (tende ad aumentare nel  1954) e che, ad esempio, la prima 
pubblicità a tutta pagina arriva solo col n. 62 del 6 marzo 1954, con la réclame del dentifricio Durban's (p. 
19).
editoriale  «Hollywood»  cambia  formato  e  titolo  in  «Festival  –  settimanale  di  piacevole 
attualità»238. Possiamo affermare, senza alcuna ironia, che, nella maggior parte dei casi, le 
recensioni  di  “Ingresso  libero”  mostrano  una  competenza  critica  e  una  capacità  di 
intercettare  le  tendenze  principali  del  cinema  italiano  decisamente  superiore  a  quella 
mostrata  dai  critici  titolari  di  «Hollywood»:  tra  i  partecipanti  e  vincitori  delle  1000 lire 
offerte  dal  settimanale  troviamo,  d'altra  parte,  i  nomi  di  Enrico  Lancia,  Fabio  Rinaudo, 
Ernesto Guido Laura, Vittorio Taviani, Guido Fink239.
«Hollywood» è insomma un settimanale composito e contraddittorio.  All'interno 
dello stesso numero è possibile trovare servizi apologetici sulla vita dei divi d'oltreoceano e 
rampogne moralistiche sulla frivolezza del culto divistico, tirate sarcastiche sulla moda dei 
“fumetti”, termine col quale si indicano i fotoromanzi, e riduzioni – accompagnate da foto – 
dei successi dello schermo, esaltazioni implicite o esplicite della mitologia hollywoodiana e 
orgogliose difese del neorealismo. Il titolo stesso della pubblicazione va considerato come 
indicativo, senza tuttavia interpretarlo a senso unico: 
[l]'allineamento di «Hollywood», […] nonostante il nome e l'apparato iconografico 
marcatamente filoamericani, è con gli interessi dei produttori italiani (piuttosto che 
degli  esercenti),  con  motivazioni  non  puramente  sciovinistico-autarchiche,  ma 
artistico-culturali240.
Ferma restando l'enorme pervasività del mito americano, è da notare come 
il cinema italiano conquisti progressivamente sempre più spazio nelle pagine della 
rivista e vi siano schede di film d'ogni genere. Gli autori neorealisti sono trattati 
238Col cambio di titolo e di formato, graficamente più moderno e accattivante, il settimanale dedica molto più  
spazio  ad  argomenti  extracinematografici,  come la  radio,  la  nascente  televisione,  il  teatro  di  rivista,  il  
mercato  discografico.  Viene  pressoché  annullato  lo  spazio  critico,  circoscritto  alle  recensioni  di  Ezio 
Colombo. Raffaele De Berti ha scritto che “l'esemplarità di «Hollywood» è testimoniata dalla sua rapida 
capacità di trasformarsi in relazione ai cambiamenti che stanno avvenendo nel sistema del mass-media con 
l'avvento  della  televisione”,  cfr.  Raffaele  De  Berti,  Dallo  schermo  alla  carta,  op.  cit.,  p.  112.  Tale 
mimetismo, potremmo aggiungere, viene espresso per lo più per tentativi: prima del restyling del 1953 i 
contenuti variano in continuazione; le rubriche vengono spesso spostate,  soppresse o sospese,  senza un 
criterio  riconoscibile,  probabilmente  saggiando  le  reazioni  dei  lettori.  Anche  il  formato  editoriale  di 
«Festival», quanto meno nei primi due anni di vita, sarà tutt'altro che fisso.
239Cristina Bragaglia ha sottolineato a riguardo che «Hollywood» e «Novelle film» Vitagliano “per la loro  
grande  diffusione  hanno  quanto  meno  contribuito  all'iniziazione  di  molti  a  un  diverso  approccio  del 
fenomeno cinematografico”. Cfr. Cristina Bragaglia,  Le riviste di cinema in Materiali sul cinema italiano 
degli anni '50, vol. I, «Quaderni di documentazione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema», n. 74, 
Pesaro, 1978, p. 240, p. 79.
240Giuliana  Muscio,  L'immagine  popolare  del  cinema  americano  in  Italia  attraverso  le  pagine  di  
«Hollywood» (1945-1952), in David P. Ellwood e Gian Piero Brunetta (a cura di),  Hollywood in Europa:  
industria, politica, pubblico del cinema 1945-1960, op. cit., p. 106.
con grande rispetto e non manca il riconoscimento dell'importanza della loro opera
241.
Giuliana Muscio esprime su questo punto un parere che,  alla  luce degli  esempi 
riscontrati242, ci sentiamo di sottoscrivere pienamente:
qui si tratta di sfatare alcuni luoghi comuni. Questa stampa loda i film neorealisti,  
come Città aperta e Sciuscià, senza contrapporli al resto della produzione italiana, 
anzi  restituendoci  la  dimensione  del  discorso  produttivo  che  li  riguarda,  e 
proponendoli  come  «prodotti  di  qualità»,  originali  e  innovativi  nel  contesto 
dell'industria cinematografica italiana. Quello neorealista non è il cinema «giusto», 
quello che si deve fare; è il cinema «buono», che piace al pubblico e che si vende 
all'estero243.
Questa  contraddittorietà,  frutto  evidentemente  di  fattori  diversi244 –  scarso 
coordinamento  redazionale,  personalismo  dei  contributori,  fusione  di  intenti  critici  e 
promozionali  –,  rende  il  settimanale  un  luogo  di  circolazione  di  idee  e  parole  chiave 
apparentemente caotico. Tuttavia, proprio in virtù di questa eterogeneità, su «Hollywood» 
trovano  una  sede  per  esprimersi  le  tre  istanze  che  concorrono  secondo  Altman  alla 
definizione del lessico di genere: industria, pubblico e critica. Da questo punto di vista ci è 
sembrato che il settimanale della Vitagliano presentasse un profilo non solo esemplare, ma 
per  certi  versi  unico  nel  panorama  della  pubblicistica  di  argomento  cinematografico 
dell'epoca, tale da giustificare la nostra attenzione. «Hollywood» non ci interessa come un 
testo,  dotato di  coerenza e  autonomia  comunicativa,  ma semmai  come un  supporto,  una 
piattaforma sulla quale e grazie e alla quale produttori, critici e spettatori (le categorie non 
241Raffaele De Berti,  Il  cinema fuori dallo schermo,  in Luciano De Giusti (a cura di),  Storia del cinema 
italiano. Volume VIII – 1949/1953, op. cit., pp. 123-124.
242Cfr.  ad esempio, Un certo D.,  S.M. il  Pubblico,  in  «Festival»,  a.  IX,  n.  30, 25 luglio 1953,  p.  19. Da 
segnalare anche la risposta polemica di Calandrino alla lettera di “Guido, G.”, il quale lamenta la diffusione 
dei film neorealisti, colpevoli di rappresentare l'Italia in modo negativo, in «Hollywood», a. VII, n. 307, 4 
agosto 1951, p. 12 o la didascalia a una foto di scena de Il cielo è rosso, nella quale si scrive che il film 
diretto da Claudio Gora “entra d'autorità in quella corrente neorealista che ha aperto al cinema italiano le  
frontiere d'ogni Nazione, riconquistando il diffidente pubblico”, in «Hollywood», a. VI, n. 225, 7 gennaio 
1950, p. 7.
243Giuliana Muscio,  Tutto fa cinema. La stampa popolare del secondo dopoguerra, in Vito Zagarrio (a cura 
di), Dietro lo schermo. Ragionamenti sui modi di produzione cinematografici in Italia, op. cit., p. 110.
244“Giornali come «Hollywood», che scoprono posizioni spesso in antitesi netta tra i collaboratori a proposito 
del cinema americano, dichiarano di non avere preconcetti e di lasciare «tutti liberi delle proprie opinioni»”,  
Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., p. 235. La citazione riportata da Brunetta è tratta da Italo Dragosei, In buone mani le sorti del nostro  
cinema, in Hollywood», anno VI, n. 234, 11 marzo 1950, p. 22.
sono esenti da un certo grado di fluidità interna e reciproca245) si relazionano tra loro. Spesso 
ciò accade usando come terreno di incontro proprio i generi cinematografici. Il lessico di 
genere, relativo ai film italiani, è diffusissimo su «Hollywood», come suggerisce, se non 
altro da un punto di vista quantitativo, il materiale che abbiamo raccolto: capire chi lo usa e 
in  che  contesti  ciò  avviene  può  esserci  d'aiuto  per  meglio  comprendere  con  che  criteri 
procede la formazione dei generi negli anni Cinquanta del nostro cinema.
3.2.2.Applicare la teoria dei generi al caso italiano. Il modello industriale/funzionale
Come  abbiamo  scritto  poco  sopra,  molti  dei  modelli  di  teoria  del  genere 
cinematografico sviluppati a partire dagli anni Settanta si danno come esaustivi, il che non 
significa certo che pretendano di essere universali. Nelle pagine che seguono proveremo a 
saggiare le possibilità di applicazione di tali modelli, prendendo spunto dai contributi che 
abbiamo segnalato come rappresentativi. Più precisamente, non ci interessa qui discutere nel 
dettaglio  le  proposte  di  Neale,  Altman  e  Casetti,  ma  partendo  da  queste  tentare  di 
comprendere  l'operatività  dell'approccio  industriale/funzionale,  di  quello 
semantico/sintattico/pragmatico  e  di  quello  culturale/negoziale  nel  panorama  del  cinema 
italiano degli anni Cinquanta.
In prima battuta niente sembrerebbe più estraneo alla caotica realtà produttiva del 
cinema italiano del modello di genere ipotizzato da Neale,  nel quale il  sistema di attesa 
fornito  dai  tratti  di  genere,  comunque  sia  costruito,  serve  in  definitiva  le  ragioni  di 
un'industria  evoluta.  Abbiamo già  accennato  a  quelli  che  sono stati  visti  come limiti  di 
quell'approccio.  L'elevato grado di arbitrarietà nella selezione dei  sedici  generi  analizzati 
rende  difficile  la  comprensione  circa  i  motivi  della  scelta  compiuta;  riprendendo 
l'osservazione di  Raphaëlle  Moine,  “[q]uesti  generi,  che egli  qualifica come incontestati, 
sono lontani dall'essere incontestabili”246. Buona parte dei sedici generi di cui Neale offre 
approfondite ricostruzioni storiche e analitiche, poi, sono decisamente distanti dalla nostra 
cultura cinematografica (fantascienza, musical, teen movie...). E, dato più importante di tutti, 
la  convinzione  di  fondo  che  parlando  di  generi  si  parli  transitivamente  di  Hollywood 
sembrerebbe  escludere  qualsiasi  pretesa  di  applicazione  delle  sue  conclusioni  al  caso 
italiano.
245Succede talvolta che i lettori diventino collaboratori, più o meno fissi, del periodico: è il caso di Enrico  
Lancia, Eligio Gualdoni, Franco Panzerini, Gian Carlo Martelli. D'altra parte, redattori come Italo Dragosei  
e Golfiero Colonna non sono estranei alla professione cinematografica di sceneggiatori.
246Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., p. 27.
Fatte  tutte  queste  doverose  premesse,  riteniamo invece  che  le  considerazioni  di 
Neale, proprio perché agganciate a un contesto spesso avvertito come prototipico quale è 
quello hollywoodiano, possano esserci d'aiuto per definire in termini più concreti ciò di cui 
parliamo.  In estrema sintesi  potremmo dire che la motivazione che abbiamo molte volte 
incontrato a sostegno dell'ipotesi che il cinema italiano non possa essere integralmente un 
cinema di generi – il livello di programmazione industriale e quindi la compattezza della 
proposta di genere non è paragonabile a quella di  Hollywood – può essere parzialmente 
messa in discussione.
In linea di massima Neale fa infatti ripetutamente notare che il genere, nel senso da 
lui  attribuisce  alla  nozione,  non  è  il  risultato  scontato  o  ideale  del  processo  di 
generificazione, ma semmai uno dei possibili esiti di un percorso che può anche condurre 
altrove.  Ciò  è  dovuto  al  fatto  che,  contrariamente  a  quanto  di  solito  si  ritiene  (e 
indipendentemente  dall'attività  delle  istanze  concorrenti:  pubblico  e  critica),  è  lo  stesso 
studio system hollywoodiano a essere tutt'altro che monolitico e uniforme, anche per quanto 
concerne i generi.  Ciò riguarda i generi  come sistemi complessi e al  contempo i film di 
genere singolarmente presi.  La distinzione (sfumata) che lo studioso inglese, riprendendo 
alcune considerazioni di Tino Balio247,  compie tra  genres,  cycles e  production trends non 
presuppone infatti uno sviluppo ordinato o comunque privilegiato delle varie tipologie di 
produzione, come invece pare presupporre Altman.
Per Altman la specificazione continua del genere-sostantivo in ciclo-aggettivo, e la 
consecutiva (per quanto non automatica)  fissazione di quest'ultimo in nuovo genere è la 
chiave stessa del processo di generificazione248. Secondo Steve Neale invece regimi diversi 
del  processo  di  generificazione  possono  benissimo  coesistere,  proprio  perché  funzionali 
all'operato di un'industria che articola la dialettica standardizzazione/differenziazione.
Genre criticism has […] not just  constructed a series  of  misleading pictures of 
Hollywood's  output,  it  has  also,  according to  Maltby,  constructed a misleading 
picture of “the industry itself, which categorizes its product by production size and 
by the audience sector to whom it is primarily appealing, organizing its production 
schedules around cycles and sequels rather than genres as such” (1995: 130).
I myself would qualify this last point. While the evidence discussed in this chapters 
suggests that cycles and sequels were and are important as factors in the planning 
of  productions,  it  also  suggests  that  star-genre  formulations,  star-formula 
247Cfr. Tino Balio,  Production Trends, in Id. (a cura di),  Grand Design. Hollywood as a Modern Business  
Enterprise, 1930-1939, Scribner's, New York, 1993.
248Cfr. Rick Altman, Film/Genere, op. cit., pp. 92-99.
combinations production trends, cyclic formulae, generic formulae, generic hybrids 
and traditionally defined genres were and are important as well249.
Dal  nostro  punto  di  vista  ciò  significa  che  l'esistenza  di  un  sistema  debole di 
generificazione  non  è  una  prerogativa  italiana:  anche  a  Hollywood  la  produzione  può 
manifestarsi con differenti gradi di coerenza generica. Allo stesso modo, Neale ritiene che 
nei film prodotti negli Stati Uniti, anche durante il periodo classico, non sia rintracciabile 
quella purezza di genere che è stata attribuita loro. Come altri studiosi di cinema250, anche 
Neale ritiene che
[h]ybridity itself is not confined to New Hollywood either. As has been made clear 
a number of times during the course this book, generic hybridity is as common in 
old Hollywood as it is in the New Hollywood251.
Nello specifico, citando il resoconto di un film di Will Price del 1950, Tripoli (titolo 
italiano: I conquistatori della Sirte) fatto da Jeanine Basinger, Neale converge con il giudizio 
della collega:
Tripoli […] does star Payne and O'Hara. Watching it, one can recognize elements 
from many types of films – musicals, Westerns, service films, traditional war films, 
and even the woman's film. It's  a story about the Marines fighting the Barbary 
pirates. It contains within its running time traditional events that have come to be 
associated with all the genres named above, and probably more. It's a grab bag of 
plots, a crazy quilt252.
Leggendo queste frasi viene in mente la trama di un film di cui abbiamo già parlato 
in 2.2.3.,  Cuori sul mare di  Giorgio Bianchi,  curiosamente prodotto nello stesso anno di 
Tripoli,  che nella trama unisce elementi  bellici,  romance,  commedia e film di pirati.  Ma 
tornano in mente anche le parole usate da Sergio Grmek Germani, in qualche caso simili a 
quelle di Jeanine Basinger, per definire quella che a lui sembra essere una peculiarità del 
nostro cinema:
249Steve Neale,  Genre and Hollywood, op. cit., p. 253. Il testo citato in nota è Richard Maltby,  Hollywood 
Cinema: An Introduction, Blackwell, Oxford, 1995.
250Vedi in particolare l'acuto saggio di Janet Staiger, Hybrid or Inbred: The Purity Hypothesis and Hollywood  
Genre History, op. cit.
251Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 249.
252Jeanine Basinger,  The World War II Combat Film. Anatomy of a Genre, Columbia University Press, New 
York, 1986, p. 1.
[q]uesta tendenza al collage resterà in fondo prevalente nel cinema italiano rispetto 
alle costruzioni in profondità. [...]. Il cinema italiano, rispetto alle costruzioni «in 
profondità» di quello americano, oscilla dunque spesso tra il collage in superficie e 
una sotterranea vocazione parodistica253.
Tra un collage e un crazy quilt non sembrerebbe esserci molta differenza. Ciò non 
significa che non esista diversità alcuna tra i prodotti di genere realizzati nel nostro paese e 
quelli  che  provengono da Hollywood,  ma che  accanto alle  (sempre e  abbondantemente) 
citate differenze, e proprio per mettere meglio in rilievo quelle, può essere utile ricordare 
anche le affinità.
Tornando  al  principio  centrale  del  paradigma  di  Neale  si  può  ragionevolmente 
sostenere  che,  anche  in  Italia  negli  anni  Cinquanta,  il  genere  fornisse  agli  spettatori  le 
coordinate utili a gestire l'attesa del film, anche in senso proprio, come suggerisce questa 
ricostruzione dei dialoghi in una  sala di paese pubblicata su «Hollywood»:
Manca un'ora all'inizio della proiezione e già si commenta il film.
“È un film d'avventure con un po' d'amore”, sogghigna una ragazzotta paffuta.
“Io ho già visto il 'provino' domenica scorsa!”.
“Ma  no!”,  replica  una  massaia  seduta  dietro,  intenta  a  distribuire  sberle  a  tre 
mocciosi che si esibiscono nell'imitazione del figlio di Robin-Hood. “Sono sicura 
che è un giallo perché c'è un processo. Deve essere 'lei' che ammazza 'lui'!” […].
Lo speaker commenta la condanna dell'assassina con le parole che costituiscono il 
titolo stesso del film, mentre all'unisono duecento sedie scricchiolano spostate dai 
frettolosi di raggiungere l'uscita che sperano in un western la prossima domenica: 
“...comunque per gli uomini Giustizia è fatta!”254.
Abbiamo visto che Neale aggancia la funzione dei generi alla loro capacità di essere 
regolatori  del  verosimile,  negoziando  tra  codici  più  specificamente  filmici  e  codici  più 
ampiamente culturali: anche questa funzione sembra presente a un certo livello nella prassi 
cinematografica italiana. Come ha notato infatti Paolo Bertetto il risultato più duraturo della 
commedia  italiana  degli  anni  Cinquanta  è  stato  proprio  quello  di  costruire  un'immagine 
verosimile e  perciò  cinematograficamente  ripetibile  del  paese  e  della  sua  vita  sociale  e 
253Sergio Grmek Germani, Introduzione a una ricerca sui generi, op. cit., p. 84.
254Gian Carlo Martelli, Domenica, cinema di paese, in «Hollywood», a. VII, n. 322, 17 novembre 1951, p. 16.
culturale255. Il fine, come altrove argomentato da Vittorio Spinazzola256, non è tanto quello di 
produrre  pièces  bien  faites,  quanto  quello  di  giungere  alla  creazione  di  un  pubblico 
omogeneo  e  affezionato  al  cinema  nazionale.  Sebbene  le  figure  di  quella  commedia 
sembrino prelevate dalla vita reale, scrive Bertetto,
[l]a  riconoscibilità  dell'Italia  degli  anni  cinquanta  non  significa  tuttavia  una 
garanzia di rappresentazione realistica o naturalistica. […]. La riconoscibilità, la 
verosimiglianza  della  commedia  all'italiana  sono  strutture  spettacolari  prodotte 
dalla modificazione dei codici filmici, consentite dalla riduzione rappresentativa in 
schemi della  complessità  drammatica  del  dopoguerra,  che il  neorealismo aveva 
realizzato.  […].  Così  la  commedia  all'italiana  si  costituisce  su  una  mediazione 
operata dai  codici  di  verosimiglianza, che mentre autorizzano come realismo la 
descrizione schematizzata e di maniera della realtà popolare italiana, nello stesso 
tempo operano una riduzione delle negatività a un orizzonte di possibili risolvibili
257.
Scorrendo poi le categorie di genere analizzate da Neale, per quanto molte di esse, 
come  già  detto,  sembrino  lontane  dalla  nostra  tradizione,  in  alcune  occasioni  si  notano 
coincidenze interessanti. È il caso di un genere a prima vista organicamente incardinato nella 
cultura cinematografica statunitense, quale il biopic, i cui caratteri peculiari individuati da 
Neale sembrano rintracciabili anche al cinema biografico italiano dei primi anni Cinquanta, 
in particolare a quello di argomento musicale e operistico258. Schemi ideologici come “the 
tension between the innovative individual […] and established institutions and traditions”259, 
convenzioni formali come “the prevalence montage sequences, flashback structures and trial 
sequences”260, nonché il motivo tematico “success has a price”261 sono estremamente comuni 
255Può essere utile mettere a confronto l'ipotesi di Bertetto sulla commedia degli anni Cinquanta con quella, 
opposta  e  complementare,  di  Aprà  e Carabba sul  melodramma popolare  (Cfr.  Adriano Aprà  e Claudio 
Carabba,  Neorealismo d'appendice, op. cit., pp. 14 e 38). Se per Aprà e Carabba il neorealismo funziona  
(altmanianamente, diremmo col senno di poi) come metagenere che esercita un'influenza sui generi già 
esistenti, portando a una loro declinazione (da qui l'idea di “neorealismo d'appendice”), per Bertetto i generi 
e le convenzioni spettacolari  (in una parola:  l'industria) “bruciano” il  naturalismo, riqualificandolo “nel 
verosimile  ristrutturato  del  nuovo  ciclo  produttivo  tecnico-industriale”  (p.  138).  In  sostanza,  secondo 
Bertetto,  attraverso  la  mediazione  decisiva  della  commedia  e  delle  sue  strutture,  il  realismo  viene 
riconvertito in verosimile, quindi in attrazione. Il realismo che passa attraverso la commedia è la sostanza 
riciclata dell'espressione del nuovo spettacolo, di cui la commedia è forma principale.
256Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, op. cit., pp. 211-227.
257Paolo  Bertetto,  La costruzione  del  cinema di  regime:  omogeneizzazione  del  pubblico  e  rimozione  del  
negativo, in Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano degli anni cinquanta, op. cit., p. 137.
258Sul genere nel  suo complesso cfr.  Guglielmo Pescatore,  La voce e il  corpo. L'opera lirica al  cinema, 
Campanotto, Pasian di Prato (Ud), 2001.
259Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 63.
260Ibidem.
261Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 64.
in pellicole come Casta diva (Carmine Gallone, 1954), Giuseppe Verdi (Raffaello Matarazzo, 
1953) o Enrico Caruso, leggenda di una voce (Giacomo Gentilomo, 1951).
Quest'ultimo  in  particolare,  forse  meno  conosciuto  degli  altri,  merita  qualche 
osservazione.  Il  film è  più  volte  menzionato  da  «Hollywood» nei  mesi  che  passano tra 
l'avvio della lavorazione e la presentazione al  pubblico.  La dichiarazione del carattere di 
genere del film di Gentilomo è trasparente nel materiale promozionale che circola prima 
dell'uscita: le foto di scena riportate sul settimanale lo definiscono infatti “biografia”262  e 
“pellicola musicale”263. Poco cambia in sede di definizione critica, dove  Enrico Caruso è 
ricondotto alla tipologia dei “film musicali  italiani”264 o dei “film-biografico-musicali”265. 
All'interno del testo la tradizionale voce off che apre il film articola, in una maniera che 
abbiamo già visto essere usuale negli esempi riportati da Altman e da Neale, l'appartenenza a 
un  genere,  allargando  le  possibilità  di  appartenenza  e  premurandosi  di  smentire  una 
definizione troppo specifica del film in termini di genere:
Questo  film  non  vuole  essere  una  biografia,  ma  la  rievocazione  poetica  della 
giovinezza di un uomo che conquistò e rese felici milioni di uomini. Vuole essere 
un ringraziamento al cantante che non è più, al paese che gli diede i natali, alla  
umile  mamma che  nella  miseria  e  nella  malattia  seppe con  immenso amore  e 
incommensurabile fede dare il primo impulso alla fulgida ascesa del figlio266.
I caratteri culturali, tematici e stilistici che Neale attribuisce al biopic statunitense 
sono tutti ben presenti in questo film. Caruso, interpretato da Ermanno Randi, è presentato 
come  un  “innovative  individual”  il  cui  talento  naturale  è  continuamente  frustrato  dai 
rappresentanti  delle  istituzioni  (la  maestra  di  canto,  l'impresario).  In  linea  di  massima 
potremmo  dire  che  nello  scontro  Natura/Cultura  è  sempre  il  primo  termine  a  essere 
valorizzato in modo euforico, e con esso tutte le sue possibili figurativizzazioni (la madre, il 
mare, l'amore, la Vergine Maria). Il prezzo del successo artistico, come in buona parte dei 
film opera, è la rinuncia all'amore di una donna, Stella (Gina Lollobrigida). Le sequenze di 
montage sono presenti e stilisticamente molto marcate: è il caso del finale, in cui il cantante,  
raggiunto il successo, lascia la città in carrozza sulle note di  Addio mia bella Napoli, ma 
anche di una sequenza in cui, col pretesto narrativo delle lezioni di canto, scorrono sullo 
262Didascalia a foto, «Hollywood», a. VII, n. 307, 4 agosto 1951, p. 2.
263Didascalia a foto, «Hollywood», a. VII, n. 314, 22 settembre 1951, p. 1.
264Bruno Brognara, “Caruso, leggenda di una voce” in  Ingresso libero, in «Hollywood», a. VIII, n. 336, 23 
febbraio 1952, p. 23.
265I.D. [Italo Dragosei], Niente vacanze a Cinecittà, in «Hollywood», a. VIII, n. 363, 30 agosto 1952, p. 22.
266Corsivo nostro.
schermo una serie di spartiti di opere celebri cantate dal giovane Enrico. Il film, poi, sceglie 
di mostrare una parte precisa, per quanto temporalmente ampia, della vita del tenore: gli anni 
dell'infanzia e della formazione, fermandosi sulla soglia della consacrazione internazionale. 
In questa scelta si riflette un principio di scansione narrativa tipico del genere anche negli 
Stati Uniti: “[m]ost biopics focus on the span of a person's career, the years that coincide 
with their rise to fame, rather than on his or her life as a whole”267.
Le analisi di Neale sui singoli generi possono risultare utili anche nei casi di quei 
generi che, nel periodo qui preso in esame, non sono presenti nella produzione italiana se 
non a livello di tracce. Un buon esempio è quello dell'horror, genere che, esclusi precursori 
piuttosto lontani come Maciste all'inferno (Guido Brignone, 1926) o Kalida'a, la storia di  
una mummia (Augusto Genina, 1917), si diffonde nel nostro cinema solo a partire dai tardi 
anni Cinquanta. Tracce di immaginazione horror, o detta in maniera diversa, sequenze che 
sembrano tratte da un film horror si trovano però in film come i già menzionati  Paolo e  
Francesca (Raffaello Matarazzo, 1950) e Il conte Ugolino (Riccardo Freda, 1949). Nel film 
di Matarazzo si assiste a una scena quasi splatter, in cui Ippocrate, il falco dell'Astrologo di 
corte (Aldo Silvani), mangia un topolino vivo offertogli dal padrone. Il finale del film di 
Freda,  nel  quale  la  figlia  di  Ugolino,  Emilia  (Gianna  Maria  Canale,)  entra  nella  cella 
ritrovando i cadaveri del padre e dei fratelli, è degno delle prove, esplicitamente horror, che 
il regista produrrà nei primi anni Sessanta. La corsa affannosa di Emilia lungo i corridoi 
labirintici  che portano alla cella, sostenuta dalla voce over del Conte (Carlo Ninchi) che 
recita il XXXIII canto dell'Inferno, si interrompe con un urlo di terrore una volta scoperti i 
corpi  dei  propri  cari:  a  questo  primo piano  di  Gianna  Maria  Canale,  bloccato  in  fermo 
immagine, non fa seguito alcun controcampo, nel pieno rispetto dell'ambiguità del testo di 
partenza.
Come si è già visto in 2.2.2. questi adattamenti danteschi risultano linguisticamente 
assai compositi e non stupisce quindi più di tanto la presenza di accenti orrorifici. Vale la 
pena però di sottolineare che anche a Hollywood, secondo Neale, l'horror non nasce allo 
stato  puro,  ma  prende  vita  all'intersezione  di  pratiche,  per  lo  più  extracinematografiche, 
molto diverse: il racconto gotico, il circo, i parchi divertimenti, il  freak show268. Nei casi a 
nostra disposizione i film non sono percepiti immediatamente come horror. Tuttavia il testo 
dantesco funziona in essi da supporto sul quale si incrociano, come già detto, la commedia di 
267Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 62.
268Ivi, pp. 93-94.
costume, le forme contemporanee del cinegiornalismo, la musica leggera269 e la tradizione 
popolarmente diffusa dell'illustrazione dantesca, vero e proprio serbatoio di imagerie gotica.
Per evitare equivoci è qui necessaria una precisazione. Attraverso questi confronti 
non abbiamo inteso sostenere che certi generi davvero tipici del cinema italiano, quali la 
biografia operistica o l'adattamento dantesco, funzionino esattamente alla stessa maniera di 
reali  o  ipotetici  corrispettivi  hollywoodiani.  Tanto  meno  abbiamo  voluto  suggerire  che 
l'origine di queste pratiche vada rintracciata semplicemente nell'imitazione, magari in chiave 
minore, di modelli d'oltreoceano. Per essere ancora più espliciti non riteniamo che il modello 
di Neale sia applicabile in toto al caso italiano, ma che ci possa suggerire delle utili direzioni 
di analisi.  Il senso di questi paralleli era quindi quello di marcare aree di somiglianza tra il  
nostro cinema e quello statunitense, col fine di mettere in discussione l'idea, spesso implicita, 
quasi  mai  pienamente  sviluppata,  del  deficit  organizzativo-industriale  italiano,  rispetto 
all'esemplare  integrazione  hollywoodiana,  quale  motivo  delle  difficoltà  della  nostra 
produzione a strutturarsi in generi definiti. Si è visto che nemmeno a Hollywood il genere è 
un monolite e si è visto che alcuni generi manifestano elementi di analogia.
Questo  non  vuol  dire,  lo  ripetiamo,  azzerare  le  differenze  che  esistono,  ma  al 
contrario, riteniamo, circoscriverle ed evidenziarle. Torniamo all'esempio di Enrico Caruso. 
Il film come abbiamo visto presenta forti analogie testuali con il biopic hollywoodiano. La 
ricostruzione  biografica,  però,  è  continuamente  interrotta  da  elementi  che  sembrano 
eccentrici rispetto all'asse narrativo principale. Ci riferiamo ad esempio ai siparietti comici a 
base di inseguimenti che hanno come protagonisti il piccolo Enrico (Maurizio Di Nardo) e 
l'amico Giovanni (Carletto Sposito). Come in un altro curioso film dello stesso Gentilomo, 
O sole mio (1945),  si  trovano poi  con frequenza accorgimenti  tecnico-stilistici  tipici  del 
cinema muto quali la sovraimpressione del volto della madre o l'apparizione del diavolo da 
una  botola  durante la  rappresentazione  di  Faust  al  Teatro San Carlo.  Anche il  consueto 
romance è declinato secondo un gusto che pare tutto interno al nostro cinema: Stella,  la 
donna amata da Enrico, è interpretata dalla stessa attrice, Gina Lollobrigida, in tutte le fasi 
della vita del protagonista. Con un effetto singolare e per certi versi perturbante la persona di 
cui il grande tenore si invaghisce da bambino è fisicamente la stessa che incontra dieci anni 
dopo,  essendone  ancora  innamorato.  In  Enrico  Caruso,  come  nel  prima  citato  Tripoli, 
sembrano esserci molti generi dentro un unico film di genere.
269In  Paolo e Francesca  il personaggio del menestrello di corte interpretato da Roberto Murolo si esibisce 
spesso in numeri musicali, che a volte servono da puro intermezzo, altre per legare diegeticamente eventi  
che avvengono in spazi diversi.
Come interpretare questa marcata eterogeneità testuale? Abbiamo già ritenuto non 
del  tutto  soddisfacente  l'ipotesi  della  “tendenza  al  collage”  come  peculiare  del  cinema 
italiano,  visto  che  anche  nella  Hollywood  classica  spesso  i  testi  di  genere  appaiono 
estremamente  compositi.  In  attesa  di  riprendere  il  discorso  più  avanti  ci  limitiamo  a 
formulare un'ipotesi puramente indicativa. Nel cinema italiano degli anni Cinquanta questa 
eterogeneità è deliberatamente perseguita e lo sforzo principale dei film non sembra quello 
di risolvere le incongruenze formali,  stilistiche e tematiche,  ma quello di farle coesistere 
attraverso strutture narrative (ad esempio il film a episodi) o dispositivi testuali (ad esempio 
la voce over) che siano in grado di cucire assieme elementi difformi e al contempo metterne 
in rilievo l'autonomia.
3.2.3.Applicare  la  teoria  di  genere  al  caso  italiano.  Il  modello 
semantico/sintattico/pragmatico
Le idee di Altman hanno avuto immediata diffusione a partire dalla fine degli anni 
Novanta e il modello semantico/sintattico/pragmatico è divenuto una sorta di standard per gli 
studi sui generi.  Proprio per questo motivo vorremmo provare a verificarne attentamente 
l'operatività nell'ambito del cinema italiano.
I vantaggi della proposta di Altman sono notevoli. In primo luogo, come abbiamo 
visto, essa offre un modello per spiegare la nascita dei generi cinematografici. Poi, attraverso 
l'articolazione degli aspetti semantico e sintattico, fornisce anche una spiegazione circa la 
durata e la solidità dei singoli generi, ipotizzando che quelli di lunga durata si distinguano 
per  una  sintassi  più  stabile,  meno  soggetta  quindi  all'infiltrazione  di  elementi  semantici 
proveniente da altri generi o, più probabilmente, cicli. Un altro punto a favore della teoria di 
Altman è senza dubbio l'idea che le etichette di genere siano diacronicamente, ma anche 
sincronicamente, soggette a cambiare e che e con esse cambino le attribuzioni dei singoli 
film rispetto a un corpus. Come ha spiegato Raphaëlle Moine:
il corpus dei film di un genere definito attraverso il metodo semantico-sintattico è 
fondamentalmente un corpus duale, che evita la pletora delle liste inclusive e la 
magrezza dei  panteon selettivi:  i  film non si  riallacciano a un genere tutti  allo 
stesso  modo,  alcuni  partecipano  attivamente  all'elaborazione  della  sintassi  del 
genere,  altri  riprendono  in  una  maniera  meno  sistematica  gli  elementi 
tradizionalmente associati al genere. Il  doppio approccio, semantico e sintattico, 
sottolineando  l'intrecciarsi  di  questi  differenti  tratti,  offre  così  la  possibilità  di 
definire, per un genere dato, livelli di genericità differenti270.
Allo  stesso  tempo,  però,  il  modello  di  Altman  lascia  aperte  alcune  questioni 
importanti. In primo luogo non è sempre chiara la distinzione tra valore semantico e valore 
sintattico degli elementi tematici e stilistici ricorrenti in un dato genere:
to what extent, for example, is music in the musical […] a semantic rather than a 
syntactic building-block? There is no doubt that music and different styles of music 
possess  their  own semantic  charge.  There is  no doubt that  music can function, 
usually in combination with other elements, as a meaningful mark of the genre. 
And  there  is  no  doubt  that  most  musicals  position  their  music  within  broader 
syntactic structures. However, music itself possesses its own syntactic features, and 
passages of music in musical films constitute syntactic building-blocks too. […].
Similar issues are raised by gags in comedies and shoot-outs in westerns. Are these 
be regarded as semantic units, syntactic units, or both271?
Inoltre,  nella  sue  formulazioni  antecedenti  a  Film/Genre,  il  modello  di  Altman 
risultava ambiguo circa la questione dei luoghi, dei modi e dei principi in base ai quali la 
semantica di un ciclo si organizza in sintassi, passaggio necessario perché si possa parlare di 
genere, dal momento che questo non è:
neither  an  artificially  derived  but  historically  unattested  theoretical  type  nor  a 
theoretically unattested historical type. A genre does not exist fully until a method 
is found of building its semantics into a stable syntax272.
In Film/Genre, con l'inclusione dell'aspetto pragmatico a fianco di quelli semantico 
e sintattico, la questione è risolta in un quadro di condizioni nel quale sono chiamati in causa 
congiuntamente  produttori,  critica  e  pubblico.  Qui  i  punti  di  incertezza,  dalla  nostra 
prospettiva,  sono almeno due.  In primo luogo,  sebbene Altman prenda energicamente le 
distanze dai teorici  che hanno enfatizzato il  carattere  produttivo e industriale  dei  generi, 
finisce  egli  stesso  per  descrivere  un  quadro  che,  per  organicità  del  processo  di 
produzione/fruizione  e  durata  degli  assi  di  genere,  non  può  che  rimandare  all'esempio 
hollywoodiano. In secondo luogo, l'etichettatura di genere risulta essere sempre e comunque 
un attribuzione  ex post, l'ultima fase di un percorso che è stato avviato con l'intenzione di 
270Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., p. 81.
271Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 216.
272Rick Altman, The American Film Musical, Indiana University Press, Bloomington, 1987, p. 115.
dare vita a prodotti  unici.  Entrambe queste posizioni risultano assai difficili  da applicare 
fuori dal contesto statunitense e, in modo particolare, non sembrano particolarmente efficaci 
nel caso del cinema italiano. Partiamo dalla prima.
La proposta di Altman, comprensibilmente formulata per Hollywood, assegna agli 
studios il compito di  iniziare il percorso di creazione dei generi, tramite l'imitazione di un 
film di successo di cui vengono isolate caratteristiche precise, le quali a loro volta vanno 
incontro  a  un  processo  congiunto  di  consolidamento  e  differenziazione.  Si  fa  fatica  a 
immaginare in che modo questo processo possa essere avviato in realtà meno o diversamente 
strutturate rispetto a quella presa ad esempio. Tanto che il tentativo compiuto da Raphaëlle 
Moine per riorganizzare il modello altmaniano in funzione di una sua applicazione al di fuori 
di Hollywood mette in luce tutte le contraddizioni dell'ipotesi di partenza. Secondo Moine in 
cinematografie  come  quella  francese  degli  anni  Cinquanta,  ma  potremmo  agevolmente 
trasporre  il  discorso  per  quella  italiana  dello  stesso  periodo,  caratterizzate  da  una  forte 
influenza  economica  e  simbolica  del  cinema  statunitense  e  al  contempo  intenzionate  a 
marcare una loro autonomia culturale,
il  processo di generificazione opera anche per espansione, ma innesta su generi 
esistenti,  e  spesso nazionali,  determinazioni e  tratti  nuovi estranei,  o essi  stessi 
derivati da una mescolanza di elementi nazionali identitari e di elementi americani
273.
L'ipotesi  che  la  nascita  di  generi  diversi  da  quelli  hollywoodiani  avvenga  per 
specificazione,  vale  a  dire  attraverso  l'innesto  di  “elementi  americani”  su  “elementi 
nazionali”  sposta  nei  fatti  la  questione  senza  risolverla.  Sostenere  che  su  una  sintassi 
nazionale si possano impiantare tratti semantici estranei (o il contrario: si pensi al caso del 
western italiano degli anni Sessanta), per quanto suggestivo e in alcuni casi utile, significa 
infatti  dare  per  scontata  l'esistenza  di  tratti  filmici  nazionali  che  sono  a  loro  volta  la 
manifestazione di caratteri culturali identitari. La nazionalità pare perciò assai debole come 
elemento semantico/sintattico, a meno di non ricadere in una concezione di tipo essenzialista 
dell'identità  e  concepire  i  film come interamente  appartenenti  a  questa  o  quella  cultura 
nazionale. Questa posizione, nel campo degli studi sul nostro cinema, risulta superata ad 
esempio negli studi di Pierre Sorlin:
[a] national cinema might be what is projected in the picture-houses of a nation, 
273Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., p. 195.
and defined by the different networks which organize the production of “national” 
pictures but also the distribution and exhibitions of all kinds of films, domestic or 
foreign. […].
A national cinema might therefore be the whole process of creation, distribution 
and consumption of films. […].
In my view a national cinema is not a set of films which helps to distinguish a  
nation from other nations, it is the chain of relations and exchanges which develop 
in connection with films, in a territory delineated by its economic and and juridical 
policy274.
Dal nostro punto di vista ci pare più adatta a descrivere i film di genere dei primi 
anni Cinquanta questa concezione che immagina la nazionalità dei film in termini fluidi, 
come  insieme  di  relazioni  e  di  possibilità  tra  le  quali  le  singole  pellicole  oscillano, 
assolvendo una funzione nei fatti negoziale, piuttosto che quella suggerita da Moine, il cui 
esito ultimo non può che essere il rinvenimento di tratti e di interi generi qualificati come 
“nazionali per eccellenza”. Un esito, è bene specificarlo, altrove criticato da Moine, laddove 
espone i principali limiti dei modelli ideologici e rituali275, e dallo stesso Altman276.
L'altro punto della teoria di Altman che non pare essere sempre confermato dalla 
pratica del cinema italiano degli anni Cinquanta è relativo al problema della denominazione 
dei  generi.  In  estrema sintesi  potremmo dire  che,  affinché  il  genere  esista  è  necessario, 
secondo Altman, che ci siano dei prodotti creati dall'industria,  quindi dei nomi dati dalla 
critica e che diventano di uso comune anche per il  pubblico.  Potremmo rappresentare il 
percorso in maniera estremamente schematica:
Film (industria) → Nome (critica) → Genere (società) → Film (industria) → ...
Si  è  detto  che  uno  dei  grandi  meriti  di  Film/Genere  è  stato  proprio  quello  di 
assegnare  alla  critica  un  ruolo  centrale  nel  processo  di  nascita  dei  generi.  Il  materiale 
raccolto su «Hollywood» fornisce spunti di grande interesse da questo punto di vista. A volte 
lo  schema di  Altman sembra valido anche per la nascita  dei  nostri  generi  (è  il  caso del 
melodramma).  Altre  volte,  invece,  si  verificano  situazioni  rispetto  alle  quali  il  modello 
esplicativo  proposto  dal  teorico  nordamericano  non  pare  avere  efficacia.  In  certi  casi 
denominazioni  di  genere  si  diffondono in assenza  di  definizioni  semantico/sintattiche  (il 
cosiddetto  “western  italiano”  degli  anni  Cinquanta);  altre  volte  le  etichette  di  genere 
circolano  indipendentemente  dall'esistenza  di  testi  veri  e  propri  (il  film  a  episodi). 
274Pierre Sorlin, Italian National Cinema 1896-1996, Routledge, London-New York, 1996, pp. 8-10.
275Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., pp. 115-119.
276Cfr. la scheda intitolata “Genere e nazione” in Rick Altman, Film/Genere, p. 129.
Procediamo anche qui con ordine.
In alcuni casi, si diceva, la situazione italiana pare sovrapponibile punto per punto a 
quella statunitense: è con una certa sorpresa che si scopre che, ad esempio, il  sostantivo 
“melodramma”  e  l'aggettivo  “melodrammatico”,  esattamente  come  nella  Hollywood  del 
periodo classico, ricorrono raramente e ancor più di rado compaiono in abbinamento agli 
oggetti  cui  dagli  anni  Settanta  in  avanti  sono  stati  tradizionalmente  associati. 
Melodrammatico può essere il tono complessivo del soggetto277 o del dialogo278 di un film, o 
un aggettivo sostanzialmente intercambiabile con altri (commovente passionale, accorato)279, 
oppure quel tipo di film tratto da opere liriche280 (in questo caso si può parlare di “genere 
musical-galloniano-melodrammatico”281).  Nel senso corrente,  melodramma compare come 
sinonimo di “film d'appendice”282 per quelle pellicole che “fanno piangere fiumi di lagrime 
agli ingenui spettatori domenicali”283. Vale la pena di notare che il termine, sulle riviste che 
abbiamo analizzato, quasi mai associato a Raffaello Matarazzo, i cui lavori sono piuttosto 
etichettati,  peraltro ancora in fase di lavorazione,  come “film passionale”284,  “solito film-
strappacuore”285 o ricondotti  implicitamente ad esempi prebellici,  poiché appartenenti  “al 
genere dei drammi diretti a toccare il cuore”286.
In  altri  casi  si  assiste  al  consolidamento di  etichette  che,  al  contrario di  quanto 
abbiamo  visto  parlando  di  melodramma,  sono  condivise  e  quasi  date  per  scontate  nel 
dibattito dell'epoca, ma che scompaiono dal lessico della critica nel giro di pochissimi anni. 
Si registra anche qui con una certa sorpresa la diffusione, con quasi tre lustri di anticipo 
sull'exploit di Per un pugno di dollari (Sergio Leone, 1964), della denominazione “western 
italiano”, associata a una serie di film per lo più girati nel sud Italia o in Sardegna e aventi 
come oggetto le vicende, reali o di finzione, di banditi. Su questo singolare gruppo di film 
torneremo più avanti.  Per  il  momento ci  limitiamo a segnalare che il  genere è dato per 
esistente dal 1950, quando si legge che
277Calandrino, risposta ad Achille, Sottovoce, in «Hollywood», a. VII, n. 283, 17 febbraio 1951, p. 12.
278Massimo Scaglione, “Gli innocenti pagano” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VIII, n. 351, 7 giugno 
1952 p. 23; Ezio Colombo, “Febbre di vivere” in La lucciola, in «Festival», a. IX, n. 23, 6 giugno 1953, p. 
2.
279Un certo D., L'ora della verità, in «Festival», a. IX, n. 6, 7 febbraio 1953, p. 19.
280Alberto Pozzolini, Le moderne beatitudini, in «Hollywood», a. VIII, n. 372, 1 novembre 1952, p. 3.
281Un certo D., L'ora della verità, in «Festival», a. IX, n. 26, 27 giugno 1953, p. 19.
282Ubaldo Bosello, “La figlia del peccato” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VII, n. 288, 24 marzo 1951 
p. 15.
283Italo Dragosei, Feste, farina e farsa, in «Hollywood», a. VII, n. 302, 30 giugno 1951, p. 15.
284I.D.[Italo Dragosei], Tante attrici per una nemica, «Hollywood», a. VIII, n. 360, 9 agosto 1952, p. 22.
285I.D. [Italo Dragosei], Ritorna De Sica, in «Hollywood», a. VIII, n. 367, 27 settembre 1952, p. 22.
286Albert Luneville, Yvonne Sanson senza peccato, in «Hollywood», a. VIII, n. 375, 22 novembre 1952, p. 5.
Giulio Morelli ha finito da tempo La roccia incantata ambientato e girato tutto dal 
vero nella zona del Gran Sasso ed è avvilito per aver letto, a proposito del suo film, 
che si tratta di “un  western  italiano e che l'azione è stata trasferita per ragioni di 
cassetta in Sicilia”287
Nelle  recensioni  inviate  dai  lettori  si  parla  di  “recente  tradizione  del  western 
italiano”288. Questo nuovo genere pare trasporre i connotati temporali (e, per analogia, quelli 
spaziali) e allo stesso tempo i tratti stilistici fondamentali del modello originale:
[p]er  il  suo  debutto  [La spigolatrice  di  Sapri poi  Eran trecento],  Callegari  s'è 
rivolto a quella specie di western della nostra storia patria che sta diventando, sugli  
schermi, il Risorgimento289.
“Western  italiano”  hanno  chiamato  in  molti  questo  film  di  Germi;  infatti  Il  
brigante di Tacca del Lupo in comune con il genere «western» americano ha molte 
cose. Non diremo dell'epoca (1861) né del fatto che alla fine arrivano «i nostri»; 
diremo piuttosto di quel tono eroico non retorico, di quella perfezione tecnica che 
non scivola nel meccanismo290.
Quella di Pietro Germi sembra poi essere la figura eponima di questo nuovo genere:
Germi, tanto per non usare termini allusivi, ha trapiantato in casa nostra il western 
d'oltreoceano. […]. D'altra parte già nel precedente film di Germi,  In nome della 
legge,  era  abbastanza  facile  avvertire  la  consapevole  (o  casuale?)  presenza  del 
regista americano291. 
287Italo Dragosei, Radiografia del cinema, in «Hollywood», a. VI, n. 233, 4 marzo 1950, p. 14.
288Franco Panzerini, “Il brigante Musolino” in  Ingresso libero, in «Hollywood», a. VII, n. 279, 20 gennaio 
1951, p. 15.
289Franco Rispoli, Eran trecento con Rossano Brazzi, in «Hollywood», a. VIII, n. 348, 17 maggio 1952, p. 5.
290Mario Natale, Belle di giorno e di notte sulla laguna, in «Hollywood», a. VIII, n. 366, 20 settembre 1952, 
pp. 14-15.
291Ezio Colombo, “Il brigante di Tacca del Lupo”, in «Hollywood», a. VIII, n. 377, 6 dicembre 1952, p. 6. 
Altrove la vocazione dello stesso Germi alla ripresa di modelli americani è fatta oggetto di satira, cfr. Un 
certo D.,  L'ora della verità, in «Festival», a. IX, n. 5, 31 gennaio 1953, p. 21:  “Ha una voglia di  western 
sparsa per tutto il corpo che lo fa sembrare lentigginoso. Dove non ci sono lentiggini fioriscono i nei di una 
voglia  di  gangster.  Gli  è rimasta nell'orecchio destro l'eco delle scariche di  mitra di  Scarface.  Nel  suo 
orecchio sinistro risuona ancora il rumore degli zoccoli dei cavalli di Ombre rosse, con qualche squillo di 
tromba della  Carica dei Seicento. Nei suoi occhi c'è il tramonto infuocato di  Duello al sole. [...]. Il  suo 
amore  attuale  è  una  granitica  roccia  americana  ed  egli  la  va  cercando  affannosamente  in  Sicilia  o  in 
Calabria.  Roccia e  polvere sollevata dai  cavalli  che corrono sono i  suoi ideali,  con qualche pizzico di 
vecchia bandiera scolorita dal sole e lacerata dal vento. Germi non pensa in italiano, ma nello slang dei rudi 
uomini del Texas. Ma perché la bandiera italiana non ha tante stelle come quella degli Stati Uniti? Se In  
nome della legge  lo ha reso felice, per via dei siciliani che andavano a cavallo sollevando nuvolette di 
polvere, Il brigante di Tacca del Lupo lo ha fatto piangere di gioia, perché gli ufficiali italiani portavano gli 
stessi berretti sformati e impolverati dei soldati americani della guerra di Secessione”. 
Vedi anche Santo Gradito, Bocciato in geografia il cinema italiano, in «Festival», a. IX, n. 24, 13 giugno 
Gli  esempi potrebbero essere altri,  ma la  questione può essere riassunta così:  il 
“western italiano” degli anni Cinquanta di cui troviamo tracce consistenti sulle pagine di 
«Hollywood» pare esistere solo come categoria pragmatica, utile alla denominazione di una 
serie di film e come tale accettato da pubblico e critica. Questo nuovo possibile genere, che 
pure presenta tratti semantici propri, non nasce per specificazione di altri generi, né tanto 
meno  per  innesto  di  caratteri  nazionali  su  uno standard  universalmente  accettato.  Come 
proveremo a dimostrare più avanti il “western italiano” non è la declinazione italiana del 
western fordiano, ma al contrario il tentativo di ricostruire un modello partendo dal materiale 
significante a disposizione. In ogni caso lo schema esplicativo di Altman non permette di 
rendere conto di una pratica come questa.
Meno curioso, ma ugualmente problematico rispetto al disegno genetico di Altman 
è il caso del film a episodi, genere quanto mai rappresentativo del nostro cinema nella prima 
metà degli anni Cinquanta. La cosa interessante qui è che, nonostante l'abitudine di produrre 
film suddivisi  in segmenti autonomi non fosse una novità292 e nonostante tale filone non 
fosse presente soltanto in Italia293, la tipologia risulta identificata come un genere a sé stante 
non in seguito a un'operazione di denominazione della critica, ma in seguito a quella che 
pare l'operazione di promozione di un singolo regista, Alessandro Blasetti, alle prese con un 
film Altri tempi (Zibaldone n. 1), uscito nel 1951.
Si parla di  Altri tempi  su «Hollywood» già durante i mesi di preproduzione e di 
lavorazione. La rivista dà ampio spazio ai film in lavorazione, in particolare nelle rubriche 
Filo diretto e Settimana romana. Spesso i film sono identificati succintamente in termini di 
genere e tale identificazione è relativa, nella maggior parte dei casi, ad elementi della trama, 
dell'ambientazione o alle scelte compiute relativamente al cast. Nel caso del film di Blasetti, 
tuttavia, il film è annunciato come un'opera del tutto particolare e per la quale si rendono 
necessarie nuove definizioni:
1953, p. 3: “Per i «western» autarchici vanno sempre bene Calabria, Sicilia e Sardegna, a meno che Germi 
non scopra qualche altro posticino degno della sua considerazione”.
292“In  realtà  era  stato  proprio  il  neorealismo originario  ad  avviare,  come uno dei  suoi  maggiori  tratti  di 
modernità, una certa destrutturazione del racconto (il primo film a episodi è il rosselliniano Paisà [1946]) e 
il rosa non fa che procedere su questa strada, rappresentandone dunque il logico sviluppo formale”, Alberto 
Farassino, Viraggi del neorealismo: rosa e altri colori, op. cit., p. 210.
293“Da qualche anno la produzione cinematografica europea si è andata decisamente orientando verso film ad 
episodi  separati,  favorita  in  questo  da  un  sempre  maggiore  interessamento  da  parte  del  pubblico.  È 
opportuno notare a questo proposito che, mentre da un canto la produzione italiana è stata l'ultima in ordine 
di tempo a realizzare spettacoli del genere, al cinema inglese spetta la paternità di essi”, Liliana Chiaruzzo, 
Tre film in uno, in «Hollywood», a. VIII, n. 376, 29 novembre 1952, p. 14.
Alessandro  Blasetti  ha  in  progetto  un  film-cocktail  ovvero  uno  spettacolo 
composto  da  tre  brevi  film,  tre  racconti  cinematografici  per  intenderci,  che 
dovrebbero essere realizzati da registi, e con attori, italiani, francesi e inglesi294. 
In più occasioni si insiste sull'inadeguatezza delle consuete categorie di genere per 
descrivere il progetto portato avanti dal regista romano. Le analogie, anche lessicali, sono 
tali da fare escludere che si tratti di semplice coincidenza:
[i]n questi giorni, di tutte le imprese appena iniziate, quella che merita attenzione è 
capeggiata da Blasetti, il quale ha iniziato le riprese del suo Zibaldone n. 1, il “film 
nuovo”, il film “sorpresa”, il “cinema mai visto”: Blasetti, ch'è indubbiamente un 
rivoluzionario,  stanco  di  metter  su film che  rispondono alle  abituali  regole  del 
cinematografo,  ha  finalmente  pensato  a  uno  svago,  a  uno  scherzo,  a  un 
esperimento, ed è partito in quarta con questo Zibaldone che non è una antologia, 
non è una rivista, non è un film di sketch e forse è tutte le cose insieme295.
Non si tratta di una rivista, di un dramma, di una commedia, ma di tutte queste  
cose messe insieme e di più ancora. Sono nove episodi indipendenti l'uno all'altro, 
ma  tutti  uniti  da  un  unico  denominatore:  l'epoca  nella  quale  il  regista  li  ha 
inquadrati296.
L'ambizione blasettiana, stando a quanto riportano i cronisti del settimanale della 
Vitagliano, non è però quella di produrre semplicemente un buon film o un film diverso da 
tutti gli altri, ma più precisamente quella di inaugurare un nuovo genere: “[s]i tratta, come 
direbbe un affiche pubblicitario, non tanto d'un nuovo film, ma d'un film nuovo. Cioè d'un 
genere originale, mai visto prima”297. La situazione è particolarmente complessa dal punto di 
vista della teoria altmaniana, perché Blasetti sembra qui rivestire almeno due delle funzioni 
previste  da  quel  modello:  gioca  contemporaneamente  il  critic's ed  il  producer's  game, 
ponendosi  oltretutto  le  preoccupazioni  del  regista  innovativo  e  dell'inventore  di  formule 
industriali replicabili:
294Italo Dragosei, Attenzione alle cravatte!, in «Hollywood», a. VI, n. 272, 2 dicembre 1950, p. 14.
295Italo Dragosei, Blasetti e la nostalgia dei tempi passati, in «Hollywood», a. VII, n. 313, 15 settembre 1951, 
p. 15.
296Giorgio Guaglieri, Volti d'oggi e nostalgie del passato, in «Hollywood», a. VII, n. 324, 1 dicembre 1951, p. 
12.
297Franco Rispoli, Più vicino a Michelangelo che a Leopardi lo Zibaldone n. 1 di Blasetti, in «Hollywood», a. 
VII, n. 320, 3 novembre 1951, p. 19. Vedi anche Eligio Gualdoni, Blasetti il pioniere, in «Hollywood», a. 
VII,  n.  327,  22  dicembre  1951,  p.  14:  “Sempre  all'avanguardia,  dopo  aver  per  primo  affrontato  il 
neorealismo, Blasetti tenta con Altri tempi! un genere cinematografico nuovo”.
[b]asta  […]  voltarsi  indietro  a  riguardare  la  sua  produzione  per  rilevare  film 
drammatici e comici, film d'azione e intimisti, film storici e realisti. Ecco le parole 
con le quali ci lasciò dopo averci, qualche tempo fa, parlato di Altri tempi: “...senza 
contare che l'avvento di un tal genere aprirà il  varco ad una massa cospicua di 
nuovi ingegni e nuovi talenti, fra sceneggiatori, registi e attori...”298.
In conclusione potremmo dire che il modello di Altman pare registrare in modo 
assai sensibile e preciso il grado di dinamismo interno a un sistema industriale solidamente 
strutturato, in cui i processi di genere si articolano in tempi lunghi, che riguardano in modo 
diverso le istituzioni in essi coinvolte: il fatto che sia possibile applicarlo al melodramma 
italiano,  creato  come  oggetto  critico  a  partire  dagli  anni  Settanta  esattamente  come  il 
woman's film hollywoodiano pare indicativo. Al contrario, il  modello semantico/sintattico 
pare inadatto a spiegare la nascita di generi dalla breve durata e dalla definizione incerta (il  
“western italiano”) o a rendere conto di quei casi di nascita di pratiche di genere, che pure 
esistono  nel  panorama  italiano,  per  proliferazione  a  partire  da  un  modello  non  sempre 
casualmente costituitosi come tale, come abbiamo visto nell'esempio del film a episodi.
3.2.4.Applicare la teoria di genere al caso italiano. Il modello ideologico/rituale
Un pregio non secondario dell'idea di genere come dispositivo per la negoziazione 
del senso, formulata da Francesco Casetti, è senza dubbio quello di integrare i precedenti 
modelli di stampo culturale superandone allo stesso tempo le criticità più evidenti. In questo 
paragrafo, prima di esaminare nel dettaglio i termini di operatività della proposta di Casetti, 
può essere utile riprendere alcuni esempi di questa interpretazione del genere.
Il  limite principale delle teorie culturali,  in particolare di quelle di  orientamento 
ideologico,  come si  è  notato  da  più  parti,  è  quello  di  attribuire  allo  spettatore  un ruolo 
sostanzialmente  passivo,  concependo  il  pubblico  come  un'entità  unitaria  e  omogenea299. 
Inoltre le letture ideologiche, anche e soprattutto quando si sono affrancate dal contenutismo 
tipico della  critica pre-strutturalista,  tendono, secondo Barbara Klinger,  a ipostatizzare le 
loro valutazioni in determinati caratteri testuali, tanto da concepire il valore ideologico come 
elemento intrinseco alla costruzione del testo stesso:
the  assessment  of  “textual  politics”  based  on  systemic/textual  attributes  is  not 
298Ottavio Alessi, Da Sole a La fiammata sempre ardente Blasetti, in «Hollywood», a. VIII, n. 362, 23 agosto 
1952pp. 12-13.
299Cfr. ad esempio Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., pp. 115-118.
consistently considered solely as the product of critical computations derived from 
a  certain  reading  position,  but  tends  to  introject  the  progressive  features  as 
intrinsic, effectual properties of the texts themselves; hence texts can be labeled 
“reactionary” or “progressive” according to their internal subscription or rejection 
of the classic paradigm and its imputed ideology300.
Il rischio ulteriore, ancora nelle parole di Klinger, è quello di pervenire a una sorta 
di “textual isolationism”, una concezione del valore culturale e ideologico del film di genere 
“basata su una considerazione univoca e testo-centrica della relazione cinema/ideologia”301. 
Pare del tutto coerente rispetto a questo indirizzo, sebbene inutilizzabile dal nostro punto di 
vista,  la  considerazione  di  Robin  Wood  secondo  cui  l'approccio  migliore  al  genere 
cinematografico consiste in quello che potremmo definire uno sguardo interdiscorsivo che 
tiene al centro le determinazioni ideologiche, più che i film in senso proprio:
[a]ll the genres can be profitably examined in terms of ideological oppositions, 
forming a complex interlocking pattern. […].
One of the greatest obstacles to any fruitful theory of genre has been the tendency 
to treat the genres as discrete. An ideological approach might suggest why they 
can't  be,  however hard they may appear to try:  at  best,  they represent different 
strategies for dealing with the same ideological tensions302.
Tale concezione, nei fatti, permette una composizione piuttosto paradossale tra due 
questioni assai rilevanti nell'ambito della teoria moderna del cinema: la funzione del genere e 
il ruolo dell'autore. Se il film di genere è per definizione il luogo in cui la ripetizione di 
formule narrative e stilistiche ha come effetto la trasmissione dell'ideologia dominante, il 
ruolo dell'autore può essere quello di manomettere questo meccanismo. Jean-Loup Bourget 
esprime su questo punto un parere assai chiaro:
[t]he conflict between the movie's pre-text (the script, the source of the adaptation) 
and its text (all the evidence on the screen and the soundtrack) provides us with an 
analytic tool, because it allows for a reconciliation of two apparently antagonistic 
approaches: the auteur theory, which claims that a film is the work of one creative 
individual, and the iconological approach, which assumes that a film is a sequence 
300Barbara Klinger, “Cinema/Ideology/Criticism” - The Progressive Text, in «Screen», a. XXV, n. 1, January-
February 1984. Ora in versione riveduta in Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., p. 
86.
301Ivi, p. 88 (traduzione nostra).
302Robin Wood,  Ideology, Genre, Auteur, in «Film Comment», a. XIII, n. 1, January-February 1977. Ora in 
Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., p. 63
of  images  whose  real  meaning  may  well  be  unconscious  on  the  part  of  its  
makers303.
Mentre al termine di una succinta analisi di Shadow of a Doubt (Alfred Hitchcock, 
1943), Robin Wood conclude che 
[t]he subversion of ideology within the film is everywhere traceable to Hitchcock's 
presence, to the skepticism and nihilism that lurk just behind the jocular facade of 
his public image304.
Si riconoscono facilmente in contributi come questi parole-chiave come scetticismo, 
ironia, nichilismo, distanza: l'idea di fondo è che, nel testo di genere, l'autore possa agire 
come una sorta di sabotatore del progetto ideologico dell'industria culturale. Specularmente 
l'atto di sabotaggio, condotto attraverso l'adesione alle convenzioni di genere e la successiva 
esasperazione delle stesse, è la cifra della personalità registica, nonché il segno della sua 
redenzione rispetto alla routine del mestiere. Tali questioni circolano, negli stessi anni in cui 
Wood e Bourget hanno scritto gli articoli citati, anche nel nostro paese: il cosiddetto “caso 
Matarazzo” dimostra, tra le altre cose, proprio la pervasività di questo modello. Prima della 
revisione critica avvenuta attorno alla metà degli anni Settanta i melodrammi di Matarazzo 
erano  solitamente  considerati  campioni  di  inverosimiglianza  narrativa,  eccesso 
sentimentalistico e adesione più o meno cosciente al progetto democristiano di restaurazione. 
Uno dei principali responsabili della rivalutazione di Matarazzo, Adriano Aprà, inverte il 
segno di  quelle  letture,  stabilendo i  termini  di  una lettura più sottilmente ideologica del 
cinema popolare italiano:
il melodramma, le lacrime, non hanno nulla di molliccio: non c'è spreco di energie.  
Domina un rigore che è  distanza,  controllo,  riduzione all'essenziale,  alla  verità 
«profonda» di  un  materiale  molto  elaborato,  derivato  dalle  regole  del  genere, 
«convenzionale»305.
Quanto al regista, scrive ancora in quegli anni Aprà:
andrà verificato in che misura il  suo rapporto con la commedia prima e con il  
303Jean-Loup Bourget, Social Implications in the Hollywood Genres, in «Journal of Modern Literature», a. III, 
n. 2, April 1973. Ora in Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III, op. cit., p. 52.
304Robin Wood, Ideology, Genre, Auteur, op. cit., p. 67.
305Adriano Aprà, Capolavori di massa, in Adriano Aprà-Claudio Carabba, Neorealismo d'appendice, Guaraldi, 
Rimini-Firenze, 1976, p. 25 (corsivo nostro).
melodramma  poi  è  un  rapporto  interno  ai  generi  o  invece  di  distanza:  la 
formalizzazione  estrema  di  Catene  e  Angelo  bianco farebbe  propendere  per  la 
seconda ipotesi306.
Per questa strada, che – lo ripetiamo – presenta anche per noi molti elementi di 
interesse, si giunge a considerare i film di Matarazzo come esempi del tutto particolari di 
modernismo culturale e cinematografico:
[w]hat intellectuals appreciated most, the subversion of predictable plots was also 
introduced in melodrama. In The White Angel, Samson [sic] plays two parts. She is 
still the nun she already had been in Nobody's Sons but she in now as well the girl 
with whom Nazzari falls in love. What are fictional characters and how does a 
spectator happen to believe in them? The very questions Pirandello asked a few 
decades earlier were central to Matarazzo's film307.
Ci  siamo  allontanati  con  questi  ultimi  esempi  dalle  questioni  più  direttamente 
riconducibili all'ideologia, ma senza distaccarcene del tutto. Il lavoro di Matarazzo è infatti 
ricollocato in termini estetici e, sebbene in maniera meno evidente, in termini politici: lo 
testimoniano ad esempio la comparazione con Visconti e Rossellini che Aprà suggerisce in 
conclusione al più volte citato Capolavori di massa, ma anche le provocatorie segnalazioni 
di  continuità  tra  il  melodramma  matarazziano  e  il  programma  riformista  del  Partito 
Comunista  Italiano308.  L'importanza  storiografica  dell'“operazione  Matarazzo”  non  può 
essere contestata. Con un facile senno di poi è tuttavia possibile dire che in questo, così come 
in molti altri casi di rilettura di prodotti di genere, l'obiettivo principale non sembra essere 
quello di  comprendere il  funzionamento del  genere (che,  anzi,  è dato per acquisito),  ma 
quello  di  rintracciare  qualcosa  di  diverso:  l'inconscio  produttivo  del  cinema  italiano,  la 
rivelazione del cinema in quanto tale, un oggetto d'elezione che – contrapposto ai vecchi 
idoli da abbattere – si rivela utile a definire i connotati di una nuova prassi critica309.
306Adriano  Aprà,  Introduzione,  in  Adriano  Aprà,  Carlo  Freccero,  Aldo  Grasso,  Sergio  Grmek  Germani,  
Mimmo Lombezzi, Patrizia Pistagnesi e Tatti Sanguineti (a cura di), Raffaello Materazzo. Materiali, op. cit., 
p. 10.
307Pierre Sorlin, Popular Films or Industrial Byproducts? The Italian Melodramas of the 1950s, in «Historical 
Journal of Film, Radio and Television», a. XV, n. 3, 1995, pp. 357-358.
308Paolo Benvenuti in Tatti Sanguineti,  L'operazione Matarazzo,  in  Matarazzo. Romanzi popolari/Popular  
Romances, op. cit. p. 97.
Un documento che rende conto della revisione critica che alla metà degli anni Settanta investe il cinema di  
Luchino  Visconti  è  Fernaldo  Di  Giammatteo,  La  controversia  Visconti,  «Bianco  e  Nero»,  nn.  9-12, 
settembre-dicembre 1976.
309Cfr. Claudio Bisoni,  Gli anni affollati. La cultura cinematografica italiana (1970-1979), Carocci, Roma, 
2009, pp. 106-107.
Si  è  detto  degli  approcci  ideologici.  Quelli  rituali  si  dimostrano  dal  canto  loro 
parzialmente  inefficaci  per  motivare  la  diffusione  transnazionale  e  internazionale  di 
determinati generi, quali ad esempio il western e il musical. Teorie come quelle di Wright e 
Schatz, per il western, o del primo Altman, per il musical, illustrano i motivi del radicamento 
di questi generi nella cultura statunitense, ma non aiutano a capire perché gli stessi siano stati 
accolti entusiasticamente dai pubblici di tutto il mondo e molto spesso emulati e falsificati310. 
Abbiamo parlato nel paragrafo precedente dei riferimenti al “western italiano” sulle pagine 
di  «Hollywood» e potremmo fare adesso un discorso parallelo relativamente al  musical. 
Negli anni di nostro interesse sul settimanale della Vitagliano la parola inglese “musical” non 
è mai presente: il  genere che chiamiamo comunemente in questo modo è invece definito 
“film rivista”. Come abbiamo già visto accadere con Germi e il western, prima, e Altri tempi 
e il film a episodi, poi, anche in questo caso, l'uscita di un determinato film pare catalizzare 
l'attenzione su una certa pratica di genere. Il film in questione è  Botta e risposta (Mario 
Soldati, 1950). Si legge, nei giorni successivi all'uscita del film:
Il  cinema italiano ha sempre trascurato il  film-rivista,  limitandosi  a  sfruttare le 
smorfie di alcuni comici di varietà.  Con  Botta e risposta per la prima volta un 
produttore italiano presenta un film-rivista di classe veramente internazionale, in 
cui  agiscono  alcuni  fra  i  più  noti  artisti  del  mondo,  da  Suzy  Delair  a  Louis 
Armstrong, da Katherine Dunham a Fernandel, diretti da Soldati, uno fra i nostri 
migliori registi311.
Nonostante  il  nome usato rimandi  a  una pratica ben conosciuta  e  affermata  nel 
contesto  nazionale,  il  film  rivista  è  spesso  citato  come  caso  esemplare  di  genere 
eminentemente americano, nei suoi pregi e nei suoi difetti. Ciò non significa che, a partire 
dalle recensioni dei lettori, non si cerchi di individuare un modo diverso (quindi di successo) 
di realizzare questo tipo di pellicole, che però prenda spunto dai dispositivi spettacolari già 
messi a punto da Hollywood:
[s]econdo noi il tentativo di fare così dei film-rivista è decisamente fallito e si sta 
percorrendo  una  strada  sbagliata.  Infatti  si  possono  fare  rapidamente  due 
deduzioni: la prima è che Botta e risposta può andar bene per appagare la curiosità 
di un pubblico di diseredati in fatto di spettacolo di rivista [...].
La seconda è che, se si vuol fare un film-rivista, si devono imitare gli americani,  
310 Cfr. Lorenzo Codelli, Il West in Europa, l'Europa nel West, in Gian Piero Brunetta (a cura di), Storia del  
cinema mondiale. Volume primo. L'Europa. Tomo 1. Miti, luoghi, divi, Einaudi, Torino, 1999, pp. 921-933.
311D.L., “Botta e risposta”, in «Hollywood», a. VI, n. 233, 4 marzo 1950, p. 8.
che con tutto il loro cattivo gusto, hanno tuttavia sfruttato le possibilità meccaniche 
della macchina da presa e hanno creato nel genere il «colossale», le scale a spirale, 
le navi piene di ballerini, le piscine luminose e tante altre cose che il palcoscenico 
non consente.
Bisognerà quindi fare del diverso, del nuovo per consentire al film-rivista di crearsi 
un pubblico e una tradizione anche in Italia. Se no si spenderà molto denaro con 
ben scarsi risultati312.
In  altri  casi  il  genere  viene  annesso  alla  tradizione  cinematografica  italiana, 
ritrovando curiose primogeniture,  come “Santarellina [Mario Caserini, 1912] con Gigetta 
Morano, Alberto A. Capozzi e Mario Bonnard,  che può essere considerato il  primo film 
rivista, un riuscito tentativo di fondere il film muto con la commedia musicale”313. Anche in 
un caso come questo, dunque, più che la volontà di marcare con nettezza le tipologie di 
genere in  base alla  nazionalità  e  all'appartenenza culturale  emerge il  tentativo di  trovare 
punti  di  contatto,  legittimando  così  il  ricorso  a  pratiche  non  autoctone,  riadattate  alle 
possibilità e alle peculiarità dell'industria italiana.
In  sintesi  possiamo  dire  che  i  modelli  rituali,  oltre  a  fare  riferimento  a  una 
concezione in linea di massima essenzialista di cultura nazionale (tale comunque da non 
prevedere  oscillazioni,  transiti  e  negoziazioni)  poggiano  su  una  premessa  intuitivamente 
affascinante quanto teoricamente indimostrabile (l'analogia tra cinema e mito) e danno per 
scontata, come abbiamo notato in 1.2.1., l'esistenza di una relazione immediata tra film di 
genere e cultura, in virtù della quale passano in secondo piano elementi di rilevanza decisiva. 
Come ha scritto Steve Neale, di solito l'approccio rituale
ignores  the  role  of  institutional  determinations  and  decisions,  bypassing  the 
industry and the sphere of production in an equation between market availability, 
consumer choice, consumer preference, and broader social and cultural values and 
beliefs314.
3.2.5.Applicare la teoria di genere al caso italiano. Il modello culturale/negoziale
Come si è detto in precedenza, il modello negoziale proposto da Francesco Casetti 
supera e integra molte delle criticità evidenti negli approcci ideologici e rituali. Ciò avviene 
312Fabio Rinaudo, “Botta e risposta” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VI, n. 236, 25 marzo 1950,p. 15. 
Vedi anche Mario D'Alberti, Il cinema al servizio della rivista, «Festival», a. IX, n. 45, 7 novembre 1953, p. 
6.
313[Pasquale] Curatola,  La produzione italiana inventa le dive,  «Hollywood»,  a. VIII,  n. 373, 8 novembre 
1952, p. 18.
314Steve Neale, Questions of Genre, op. cit., p. 179.
in virtù della considerazione che i film di genere possano assolvere a funzioni diverse, che 
dipendono dai diversi usi che gli spettatori possono e intendono farne. I confini tra i generi in 
questo caso sono mobili e posizionati in base al riconoscimento di caratteri inerenti ai testi,  
ma anche in base alle scelte di lettura operate dai fruitori. Laddove quindi i modelli rituali si 
dimostrano poco adatti a spiegare il rilievo culturale, ma potremmo dire l'esistenza stessa, di 
generi privi del radicamento e della durata del western o del musical, attraverso il modello 
negoziale è possibile recuperare al discorso teorico sui generi fenomeni locali o marginali, se 
paragonati alle categorie della Hollywood classica, ma il cui peso specifico nei rispettivi 
contesti di appartenenza è notevole.
Riconosciuti questi indubbi punti a favore, è necessario specificare che l'ipotesi dei 
generi come siti di negoziazione presenta allo stesso tempo alcuni caratteri che ne limitano le 
possibilità  di  applicazione  rispetto  al  nostro  oggetto  di  studio.  In  prima  battuta,  proprio 
perché  enfatizza  la  collaborazione  tra  film e  spettatore,  la  proposta  di  Casetti  non  pare 
assegnare un posto altrettanto definito alla critica, che invece, come abbiamo visto, nei lavori 
di Altman e dello stesso Neale è stata recuperata con profitto al discorso sui generi quale 
istituzione  imprescindibile  nel  processo  di  generificazione.  Come  abbiamo  visto  negli 
esempi  precedenti  (“western  italiano”,  film rivista,  film a episodi...)  il  ruolo  di  critici  e 
recensori, nelle fasi di denominazione che avviano il riconoscimento di un genere in quanto 
tale, è difficilmente trascurabile, anche e soprattutto quando si ha a che fare con entità dalle 
caratteristiche  semantico-sintattiche  meno precise.  In  modo del  tutto  simmetrico  l'ipotesi 
negoziale  non  sembra  attribuire  un  ruolo  specifico  nemmeno  a  un  altro  polo  attivo  nel 
processo di generificazione, sulla cui importanza, seppure con argomenti diversi, insistono 
sia  Altman  sia  Neale:  quello  della  produzione.  Anche  la  mediazione  che  il  genere  può 
compiere a livello di gestione delle attese e di regolazione del verosimile pare iscriversi in 
una relazione esclusiva tra film e spettatori.
In secondo luogo, mettendo al proprio centro un'attività di contrattazione culturale e 
comunicativa,  tale  modello  tende  naturalmente  a  sottoporre  le  incongruità  semantiche  e 
sintattiche che si manifestano nel film di genere a una lettura, appunto, negoziata da parte 
dello spettatore. Come abbiamo visto in 3.1.4., secondo Casetti, di fronte a un'incertezza in 
fase di lettura, lo spettatore del film di genere ha di fronte a sé alcune alternative: negoziare 
la  costituzione  di  sottoinsiemi  del  genere  di  partenza,  forzare  –  in  presenza  di  un  testo 
“reticente”  –  una  lettura  di  genere,  contrattare  la  definizione  di  nuovi  elementi  di 
riconoscimento per il genere. A un livello ulteriore, quello che riguarda la relazione tra film e 
situazione comunicativa, il confronto intertestuale tra pellicole che sono riferite allo stesso 
genere, ma presentano caratteri differenti, può condurre a istituire intersezioni temporanee o 
durature tra generi.
In tutti questi casi si va incontro a una integrazione dell'ambiguità del testo, nonché 
della possibile conflittualità tra elementi virtualmente appartenenti a generi diversi e tuttavia 
presenti in modo concreto nello stesso film. Tale integrazione, come nel modello altmaniano 
cui  esplicitamente  Casetti  fa  riferimento,  funziona  in  base  a  una  logica  che  potremmo 
definire di tipo sottrattivo. Lo spettatore può negoziare l'ingresso di nuovi tratti semantici e 
sintattici in un dato corpus di riferimento e il nuovo genere, o sottogenere, che prende vita in 
seguito a questa operazione si presenta come una risultante dell'accostamento di quei tratti. 
Quindi, sebbene l'approccio proposto da Casetti consideri il film di genere come un'entità 
estremamente  fluida  del  punto  di  vista  diacronico  e  sincronico  (perché  continuamente 
ridefinibile a partire dall'esperienza dello spettatore), allo stesso tempo pare concepirne la 
funzionalità in  termini piuttosto rigidi,  dal  momento che l'intrusione di  elementi  estranei 
porta, nella maggior parte dei casi, a un'interruzione della lettura, all'attivazione di legami 
intertestuali e alla ridefinizione dei tratti caratterizzanti o dello spazio discorsivo del genere 
stesso. Non sembra presa insomma in considerazione la possibilità che la struttura semantica 
e sintattica del film di genere sia sufficientemente flessibile da accogliere al  suo interno 
componenti che provengono da generi o da immaginazioni di genere differenti. E non pare 
perciò presa in considerazione la possibilità che i tratti di generi si sommino o si accostino, 
in base a una logica di integrazione additiva, tale da non causare traumi allo spettatore e 
interruzioni della sua esperienza di visione.
Questo modello insomma non pare pienamente adatto a spiegare alcuni fenomeni 
curiosi  e  peculiari  del  cinema italiano degli  anni  Cinquanta.  Possiamo riprendere qui un 
discorso al quale abbiamo più volte accennato nelle pagine precedenti: quello relativo al 
carattere  palesemente  frammentario  ed  episodico  del  cinema  dei  primi  anni  Cinquanta. 
Abbiamo notato, commentando il modello funzionale di Neale, che la tendenza al collage di 
genere non pare essere unicamente prerogativa del cinema italiano. Ciò non significa che nel 
nostro cinema tale fenomeno non si manifesti in modi specifici.
Molti film dei primi anni Cinquanta presentano problemi di attribuzione del genere 
di  appartenenza  oppure,  anche  quando  possono  essere  ricondotti  a  forme  consolidate, 
contengono spesso elementi difformi che ne rendono ambigua la collocazione. Tali problemi 
sono senz'altro dovuti alla difficoltà, per uno sguardo retrospettivo, di cogliere con assoluta 
esattezza le modalità proprie dell'esperienza spettatoriale dell'epoca. In parte, però, essi sono 
percepiti  anche  dai  fruitori  e  dai  critici  dell'epoca,  che,  stando a  quello  che  si  legge  su 
«Hollywood», appaiono non di rado disorientati, se non irritati, dalla congerie di motivi e 
tratti narrativi che convivono all'interno di certi film. Un buon esempio di quanto appena 
detto è offerto dalla recensione di Il leone di Amalfi (Pietro Francisci, 1950):
[l]o  sfondo  è  debitamente  storico,  quindi  avventuroso  e  ciò  offre  pretesto  per 
combattimenti  “aerei”  e  “subacquei”,  stratagemmi,  e  cazzottature  secondo  i 
manuali  della  guerriglia  cinematografica  in  cui  confluiscono  reminiscenze  da 
centinaia di altri film, da A sud di Pago Pago a Robin Hood; ma poiché la vittoria 
arride  agli  autoctoni  insorti  contro  i  normanni  oppressori  anche  il  motivo 
patriottico  è  rappresentato.  Basta?  Non basta.  Il  paesaggio  offre  ispirazione  ad 
inquadrature  sul  tema  scogliere  e  mare,  i  capitelli  dorici  del  tempio  di  Pesto 
conferiscono l'impronta culturale, la presenza del caratterista di turno il correttivo 
umoristico,  la  rivalità  di  due  donne  (cui  i  costumi  compiacenti  permettono 
generose  esposizioni)  l'elemento  passionale,  l'inatteso  intervento  di  una  nave 
saracena  […]  l'allettamento  esotico  delle  odalische  ed  infine  le  loro  danze 
l'attrattiva  tersicoreo-musicale.  Evidentemente  c'è  tutto,  chi  potrebbe  restare 
insoddisfatto315?
Ragionando in termini più generali è possibile dire che in molti dei contributi che 
compaiono su «Hollywood» il lessico di genere viene usato non tanto per indicare film che 
appartengono univocamente a un genere preciso,  ma al  contrario per definire film spuri, 
dall'identità generica mista e composita. Anche ragionando su di un solo anno, il 1950, gli 
esempi che si  possono fare sono moltissimi.  Strano paese,  poi  distribuito come  Turri  il  
bandito (Enzo Trapani, 1950) è definito “film comico avventuroso”316. Nello stesso numero 
del  settimanale,  recensendo  Miss Italia (Duilio  Coletti,  1950),  Fabio Rinaudo scrive che 
“[f]inita l'indagine dello scrittore ci troviamo poi a Stresa nel vivo della gara; ne viene fuori 
una vicenda giallorossa [sic] di cui è meglio non parlare”317.
La  proliferazione  di  aggettivi  e  specificazioni  di  genere  ha una  chiara  funzione 
ironica, specie negli interventi del  columnist  titolare del periodico, Italo Dragosei, come è 
evidente nell'annuncio circa un film con Totò, peraltro mai realizzato318:
315Eligio Gualdoni, “Il leone di Amalfi” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VI, n. 271, 25 novembre 1950, 
p. 23.
316Italo Dragosei, La primavera si chiama De Sica, in «Hollywood», a. VI, n. 238, 8 aprile 1950, p. 22.
317Fabio Rinaudo, “Miss Italia” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VI, n. 238, 8 aprile 1950, p. 23.
318Ennio Bispuri, Vita di Totò, Gremese, Roma, 2000, p. 192.
mentre nel 1949 è stato sfruttato il “Giro d'Italia” con la partecipazione di Totò, 
quest'anno vedremo sullo schermo gli assi della “Mille Miglia”,  che faranno da 
sfondo alla solita vicenda comico-drammatico-sentimentale, con Totò e con Carlo 
Ninchi. Il cinema italiano potrà contare su una nuova pietra miliare319.
Lo  stesso  Dragosei,  alla  notizia  della  ripresa  dell'attività  degli  studi  Pisorno  di 
Tirrenia  e  del  loro  animatore,  Giovacchino  Forzano,  commenta:  “[c]hi  disperava  per  la 
mancanza  dei  soliti  film  storico-polemico-politici  ispirati  a  lavori  teatrali  del  noto 
commediografo,  può  stare  finalmente  tranquillo”320;  mentre,  riportando  la  notizia  della 
produzione  di  un  nuovo  lavoro  di  Totò,  parla  di  “ennesimo  film  comico-musicale-
parodistico-rivistaiolo”321. In un solo articolo, comparso sul n. 264 della rivista, Dragosei 
conia ben quattro etichette composite: i film “avventuroso-drammatico-passionali”, i “film-
drammatici  sul  modello  di  Catene”,  il  “film  realistico-ottimista”  e  quello  verista-
poliziesco”322 (con riferimento, in quest'ultimo caso, a La città si difende di Pietro Germi).
Anche le didascalie che accompagnano le foto dei film in uscita, scritte solitamente 
in tono neutro e informativo, descrivono molto spesso i film in termini di genere e talvolta 
contengono curiosi incroci. Ad esempio, un film di ambientazione risorgimentale diretto da 
Guido Brignone viene così definito: “Neo-realismo e film in costume: una violenta scena di 
lotta interpretata da Antonio Vilar e Toso, in Santo disonore (Romana Film)”323. Nello stesso 
numero, in un articolo fortemente elogiativo su Giorgio Pàstina, si afferma che il regista “nel 
suo Vespri Siciliani ha sperimentato quel suo discusso, ma definitivamente accettato, «neo-
realismo in costume» che porta  antichi  personaggi  ed eroi  da leggenda, alla  vivezza dei 
nostri giorni e ne giustifica le azioni”324. Similmente la didascalia che affianca nella prima 
pagina del n. 259 la pubblicità relativa all'uscita de  L'inafferrabile 12 descrive la pellicola 
come “un film comico-sisal-sportivo diretto da Mattòli”325.
In casi come questi i critici, ma anche i lettori in veste di critici, nonché le stesse 
imprese distributrici (“mittenti” dei messaggi pubblicitari), alle prese con testi che, in via 
potenziale  o  reale,  manifestano  tratti  discordanti  di  genere,  non  mostrano  particolari 
imbarazzi nel sommarli e nel notare come all'interno della stessa pellicola essi coesistano. 
Ciò può avvenire all'interno della retorica, in una certa misura formalizzata, propria della 
319Italo Dragosei, Ricominciamo a sorridere, in «Hollywood», a. VI, n. 252, 15 luglio 1950, p. 14.
320Italo Dragosei, Venezia è alle porte, in «Hollywood», a. VI, n. 256, 12 agosto 1950, p. 14.
321Ibidem.
322Italo Dragosei, I mediocri assaltano il fortilizio, in «Hollywood», a. VI, n. 264, 7 ottobre 1950, p. 14.
323«Hollywood», a. VI, n. 229, 4 febbraio 1950, p. 2.
324Marna, I nostri registi. Giorgio Pàstina, in «Hollywood», a. VI, n. 229, 4 febbraio 1950, p. 13.
325«Hollywood», a. VI, n. 259, 2 settembre 1950, p. 1.
stroncatura (anche preventiva) delle pellicole appartenenti alla produzione di  routine326. In 
altri casi, però, abbiamo visto che l'addizione di caratteri generici può essere usata anche 
come selling element nel processo di promozione del film.
Per quanto riguarda quindi il campione da noi preso in considerazione possiamo 
dire che la difformità di genere non conduce necessariamente, come ipotizzato da Francesco 
Casetti, alla ridefinizione dei tratti caratterizzanti o dello spazio discorsivo che li include, ma 
può portare invece alla momentanea coesistenza di regimi differenti.
Va sottolineato che si tratta appunto di una possibilità e non di un esito necessario, 
dal  momento che in  altri  casi  pare accadere qualcosa di  inverso e tuttavia  di altrettanto 
incompatibile rispetto al  modello negoziale. Ci riferiamo alla segnalazione di film la cui 
identità di genere ambivalente è risolta in un senso o nell'altro in sede di promozione, senza 
alcun tentativo di negoziazione testuale o pragmatica. È il caso ad esempio di Sul ponte dei  
sospiri, diretto nel 1952 da Antonio Leonviola e poi rifiutato dallo stesso regista in polemica 
con la produzione, che aveva trasformato la sua parodia del film avventuroso in un semplice 
film di cappa e spada. Come riporta un articolo anonimo del 1953,
[i]l regista Leonviola ha chiesto all'autorità giudiziaria il  sequestro del  suo film 
accusando la società produttrice e quella distributrice di aver apportato modifiche a 
sua  insaputa,  rendendolo  drammatico  mentre  era  stato  girato  in  chiave 
umoristica327.
La didascalia  apposta all'articolo specifica ulteriormente la questione,  prendendo 
timidamente le parti del produttore Bomba e dei distributori della Zeus Film:
[p]rima della realizzazione, regista e produttore si erano accordati per creare un 
film di “cappa e spada”, che fosse adatto al gusto del pubblico meno provveduto; 
in seguito, però, prevalse l'idea di dargli una impostazione umoristica328.
Vale la pena di notare che, secondo il regista e secondo l'opinione fatta propria dallo 
stesso settimanale, in questa occasione la parodia occupa un posto più alto di quello del film 
d'avventura, in un'ipotetica gerarchia di valore tra generi, tanto da non essere appetibile per il 
“pubblico meno provveduto”.
Un  caso  analogo  è  quello  di  Via  Padova  46  (Giorgio  Bianchi,  1953).  Il  film, 
326Cfr. Lorenzo Pellizzari, È mai esistita una Trivialkritik?, in «La scena e lo schermo», a. IV, n. 1, 1992, pp. 
115-117.
327Un regista sul ponte dei sospiri, in «Festival», a. IX, n. 49, 5 dicembre 1953, pp. 8-9.
328Ibidem.
interpretato  da  Peppino  De  Filippo,  Giulietta  Masina  e  Alberto  Sordi  è  un  esempio 
curiosissimo di commistione tra giallo e commedia. Il film racconta la vicenda di un uomo 
che,  desideroso  di  avere  un'avventura  galante  con  una  giovane  donna,  per  una  serie  di 
coincidenze si trova ad essere il principale sospettato per l'omicidio della stessa. In questo 
caso il film pare sostanzialmente diviso in due. La prima parte, per gli eventi che mostra e 
per lo stile di messa in scena (in particolare per ciò che riguarda i tagli di inquadratura e 
l'illuminazione), fa pensare a un  noir  o a un thriller  del dopoguerra. Il coinvolgimento di 
Arduino Buongiorno (De Filippo) è reso in modo decisamente ambiguo, come avverrebbe in 
un  film di  Hitchcock o di  Ulmer:  pur  essendo nei  fatti  innocente,  Buongiorno non può 
considerarsi  del  tutto  privo di  responsabilità  rispetto  alla  colpa  che gli  viene  addebitata, 
cosicché  il  racconto,  volutamente  ellittico,  contribuisce  ad  alimentare  il  sospetto  nei 
confronti  dell'uomo,  se  non delle  sue  azioni.  Nella  seconda parte  si  va  invece  verso  lo 
scioglimento della vicenda: qui il film assume il tono e la leggerezza della commedia degli 
equivoci, in cui un uomo qualunque viene scambiato per un criminale o per un soggetto dalle 
abilità  straordinarie  quanto  pericolose.  Via  Padova  46,  tuttavia,  si  differenzia 
complessivamente da film come  Totò le Mokò  (Carlo Ludovico Bragaglia, 1949) o  Fifa e  
arena (Mario Mattoli, 1948), nei quali gli elementi di commedia, pure in presenza di tratti 
semantici provenienti da generi “seri”, fungono in modo più marcato da connettori sintattici 
rispetto all'insieme della rappresentazione. In altri termini, i film con Totò appena citati sono 
parodie in cui le ambientazioni da dramma o da gangster movie non fanno dubitare per un 
solo attimo sulla opportuna attribuzione di genere. Nel film di Giorgio Bianchi al contrario 
l'esitazione  è  resa  possibile  dalla  presenza  di  elementi  testuali  che  non  si  integrano 
reciprocamente, la cui pertinenza, proprio per questo, ha bisogno di essere specificata. Va 
letta  in questo senso allora la  precisazione che compare su  «Festival»,  all'interno di  una 
didascalia  che accompagna una foto di scena di  Via Padova 46:  “Alcuni  giornali  hanno 
scritto erroneamente che  si tratta di un giallo, mentre è un lavoro grottesco”329.
In questa occasione non vi è né una forzatura della reticenza né una sintesi dei tratti 
di genere, ma al contrario una disambiguazione delle opzioni di lettura, fornita direttamente 
dalla  stampa,  che  si  fa  presumibilmente  portavoce  delle  necessità  dell'industria.  La 
didascalia, insomma, funziona – o punta a funzionare – come inter-textual relay, secondo la 
definizione  che  abbiamo analizzato  in  2.1.2.  Possiamo a  questo  punto  ipotizzare  alcune 
conclusioni relative al materiale che abbiamo raccolto ed esposto.
329«Festival», a. IX, n. 38, 19 settembre 1953, p. 10.
3.3.Riepilogo e nuove ipotesi
La prima questione da mettere in rilievo è di carattere storiografico. Gli esempi che 
abbiamo portato finora mostrano che i film dei primi anni Cinquanta, nonostante siano stati 
ricondotti a pratiche di genere fin dall'epoca della loro uscita, male si adattano agli schemi 
proposti dai principali modelli di teoria del genere cinematografico. Ciò, dal nostro punto di 
vista, non significa che quei modelli sono inefficaci in senso assoluto, ma, al contrario, che il 
cinema  italiano  degli  anni  Cinquanta  offre  resistenza  alle  interpretazioni  di  carattere 
generale, in virtù di alcuni elementi peculiari. Nello specifico i film di genere dei primi anni 
Cinquanta  appaiono,  più  ancora  che  in  altri  momenti  della  storia  del  nostro  cinema, 
contraddittori e plurali: spesso i tratti di genere si manifestano in maniera ambigua, rendendo 
possibili,  come  abbiamo  visto,  letture  diverse.  Lo  stesso  film  può  appartenere  a  generi 
diversi,  oppure  contenere  più  nuclei  tematici  e  stilistici,  talvolta  solo  abbozzati,  che 
rimandano  a  generi  differenti.  In  molti  casi  tali  nuclei  si  palesano  in  momenti  brevi  e 
circoscritti all'interno del testo. Questa compresenza e contraddittorietà, in base a quanto 
abbiamo visto in riferimento a Hollywood, va quindi indagata per le forme peculiari cui dà 
luogo, più che assunta come esclusiva e definitiva di quel cinema.
Da un punto di vista metodologico, poi, non possiamo che ripetere con decisione 
quanto sostenuto dalla maggior parte degli studiosi che hanno affrontato l'argomento: il ruolo 
delle istituzioni che concorrono al processo di generificazione non deve essere sottovalutato, 
a nessun livello. L'istanza produttiva e l'istanza critica, nonostante nel panorama italiano e 
rispetto all'oggetto che ci interessa, si concretizzino solo di rado in vere e proprie istituzioni, 
possono ricoprire un ruolo fondamentale nella definizione dei protocolli d'uso dei singoli 
film, e quindi nella definizione dei film come film di genere. Questa non è la norma, come 
hanno mostrato  Mariagrazia Fanchi e Francesco Pitassio330 a proposito degli anni Trenta: 
l'industria italiana, ricorre raramente al genere come elemento di vendita nei confronti del 
pubblico,  mentre  la  critica  (anche  quando  ha  come  interlocutore  un  pubblico 
presumibilmente ampio e generalista) fa fatica ad articolare un metalinguaggio attraverso il 
quale descrivere e indicare i prodotti di genere. Tuttavia, anche se in modo discontinuo, tale 
metalinguaggio  pare  talvolta  prendere  forma.  Anche  in  questo  caso  riteniamo  sia  utile 
riflettere su questa discontinuità, più che dare per scontato che questi processi nel nostro 
330Mariagrazia Fanchi e Francesco Pitassio,  Genealogie e famiglie allargate.  I  generi  cinematografici  nel  
cinema italiano degli anni Trenta, in Alessandro Faccioli (a cura di),  Schermi di regime. Cinema italiano  
degli anni '30: la produzione e i generi, Marsilio, Venezia, in corso di pubblicazione (su gentile concessione 
degli autori e del curatore).
cinema non avvengano del tutto.
Arriviamo allora ad alcune indicazioni teoriche sulla base delle quali intendiamo 
sviluppare i nostri  modelli  di  analisi nel prossimo capitolo.  In primo luogo, lo possiamo 
desumere dallo spoglio di  «Hollywood», l'uso di un lessico che rimanda a distinzioni di 
genere pare tanto più frequente quanto più i singoli film sembrano a questa critica impuri ed 
eterogenei. Non è per caso che, tra le molte pellicole fin qui ricordate, poche siano prodotti 
celebri  o  “campioni  d'incasso”  destinati  a  funzionare  come  prototipi  per  la  produzione 
successiva.  Un film come  Pane,  amore e  fantasia,  ad esempio,  la  cui  appartenenza  alla 
commedia pare fuori discussione, non è recensito in questo modo da Ezio Colombo, che 
valuta invece il lavoro di Comencini in termini assoluti, come “uno dei film più divertenti e 
più euforici dell'annata”331 e lo mette a confronto, come di prammatica, con  Due soldi di  
speranza, senza peraltro definire nemmeno quest'ultimo come film di genere. Altrove, pure 
in presenza di prodotti elaborati a partire da formule riconoscibili, si preferisce sottolineare 
la novità e l'eccezionalità, come abbiamo visto nel caso di Altri tempi, o come avviene per 
Carosello napoletano:
[c]ommedia? Dramma? Farsa? Rivista? Forse niente di tutto ciò e forse tutto ciò 
insieme. Ma certamente uno spettacolo composito di genere nuovo aderente al più 
raffinato gusto dello spettatore odierno, in cui i mezzi della pittura, della musica e 
della danza sono accuratamente scelti e cinematograficamente adoperati. Giannini 
ha saputo fondere in una superiore unità lirica i più disparati elementi artistici e 
umani332.
L'argomento  della  genericità,  allora,  sembra  invocato  per  quei  film  la  cui 
collocazione  non  è  autoevidente,  caricando  in  molti  casi  la  definizione  di  un'accezione 
negativa, sotto diversi punti di vista. Alla nozione di genere si associa, in maniera non del 
tutto inaspettata, quella di prevedibilità. Aggettivi come “abituale”, “ennesimo” e “solito” 
accompagnano molto spesso la menzione di film di genere:
[c]he c'è di nuovo a Cinecittà? I soliti film comici. E poi? I soliti film di cappa e 
spada. E dopo i film di  cappa e spada? I soliti  film melodrammatici  che fanno 
piangere  fiumi di  lagrime agli  ingenui  spettatori  domenicali.  [...].  E per  finire, 
eccovi il lieto annuncio di un'ennesima canzone che fornirà lo spunto di un nuovo 
drammatico e sentimentale film: si tratta di  Luna rossa che verrà presto girato a 
Napoli. Se le cose continuano ad andar bene, avremo presto dei film tratti da tubetti 
331Ezio Colombo, “Pane, amore e fantasia”, in «Festival», a. X, n. 54, 9 gennaio 1954, p. 30.
332B.M.,  “Carosello  napoletano”,  in  «Festival»,  a.  X,  n.  92,  2  ottobre  1954,  p.  19.  Cfr.  anche  Adelaide 
Marzullo, Napoli di tutti i tempi, in «Festival», a. X, n. 84, 7 luglio 1954, p. 12.
di dentifricio333.
L'idea di ripetitività viene poi affiancata, già in quegli anni a quella di  precarietà: 
anche  i  critici  e  i  lettori  di  «Hollywood»,  pur  ragionando tramite  un  lessico  che  rinvia 
continuamente ai generi, precisano non è quella la nozione più adatta, dal momento che:
[i]l nostro cinema va avanti a periodi, a fasi, a cicli; e ogni tanti anni si ripete o  
torna sui luoghi del delitto, come direbbe un criminologo che volesse scoprirne i 
pregi e i difetti. I “generi” del cinema italiano si contano sulle dita e si ripetono 
quasi con la puntualità dei fenomeni celesti. Così negli anni passati, abbiamo avuto 
il  ciclo  neorealista  –  forse  un  po'  più  lungo  e  sostenuto  degli  altri  –;  il  ciclo 
drammatico-passionale,  tipo  Catene,  Figli  di nessuno e  Tormento;  il  ciclo Totò-
biancheria-intima e, finalmente, il ciclo comico normale [...]. Messo da parte solo 
per un anno l'abituale genere comico corrente, i nostri produttori si volgono per la 
prossima stagione al genere romantico-drammatico-storico che va dai film di cappa 
e spada, agli episodi del Risorgimento, dalle avventure dei corsari alle storie dei 
briganti di cento e di cinquanta anni fa334.
In Italia, e lo vedremo anche in seguito, guai ad imbroccare un genere tipo; non si 
fanno che film di quel tipo; non si ricalcheranno altri motivi ad eccezione di quelli.  
Quando, nel secondo dopoguerra, ebbe un certo successo di pubblico il primo film 
comico,  sembrava  che  non fosse  possibile  trovare  sul  mercato cinematografico 
capitali, se non per produrre film comici335.
Spunta,  qua e  là,  anche il  termine che,  come si  è  visto336,  nei  decenni  a  venire 
indicherà  la  via  italiana  al  genere:  quello  di  filone337,  che  in  alcuni  casi  risulta  ancora 
agganciato al suo originale significato minerario e geologico:
[g]li amici Paolella, Infascelli e C. hanno trovato, probabilmente, un filone d'oro 
nelle cosiddette cavalcate del mezzo secolo. In realtà bisogna convenire (stando 
almeno a quanto abbiamo costatato di persona alla “première” milanese di  Gran 
Varietà)  che  il  pubblico  si  diverte  ai  polpettoni  musical-rievocativi  cucinati  da 
Paolella e C.338
333Italo Dragosei, Feste, farina e farsa, in «Hollywood», a. VII, n. 302, 30 giugno 1951, p. 15.
334I.D., Piangeremo per un anno, in «Hollywood», a. VIII, n. 378, 13 dicembre 1952, p. 22.
335Pasquale Curatola, Camicia nera e treno popolare, in «Festival», a. IX, n. 4, 24 gennaio 1953, pp. 22-23.
336Cfr. 1.2.2.
337Cfr. Mila Caviglia, La porta dell'inferno, in «Hollywood», a. VI, n. 250, 1 luglio 1950, p. 6; Italo Dragosei,  
Per chi suonano le campane?, in «Hollywood», a. VII, n. 322, 17 novembre 1951, p. 22; Giorgio Nannini, 
Obiettivi sul Tirreno, in «Festival», a. IX, n. 35, 29 agosto 1953, p. 26.
338Ezio Colombo, “Gran Varietà”, in «Festival», a. X, n. 68, 17 aprile 1954, p. 3.
La prima indicazione di carattere teorico che otteniamo dall'analisi parallela degli 
articoli di «Hollywood» e dei film dei primi anni Cinquanta è quindi così riassumibile: la 
nozione  di  genere  non  è  estranea  a  quel  cinema,  ma  affinché  possa  essere  applicata  è 
necessario che sia modulata attraverso i  caratteri  complementari  di  marginalità (riguarda 
film  di  secondo  piano  e  non  grandi  successi),  eterogeneità (riguarda  soprattutto  film 
strutturalmente  impuri),  prevedibilità  (riguarda  film  derivati  e  non  originali),  precarietà 
(riguarda fenomeni di breve durata).
Da questo dato possiamo far discendere una seconda indicazione di ordine teorico, 
per molti versi scontata, ma a questo punto, speriamo, sufficientemente argomentata: se dei 
processi di generificazione avvengono nel cinema italiano, essi avvengono sotto la specie 
della  debolezza. Tale considerazione rasenta, come si diceva, l'ovvietà, ma, come fatto in 
precedenza,  vorremmo  provare  ad  assumerla  quale  punto  di  partenza,  anziché  quale 
conclusione  a  carattere  descrittivo.  Ci  ricolleghiamo  qua  a  quanto  abbiamo  scritto  nel 
secondo capitolo e in particolare in 2.2.4. relativamente al carattere  bozzettistico di questo 
cinema.
Ciò che i contributori di «Hollywood» descrivono quando parlano di film di genere 
non sono delle strutture semantico-sintattiche capaci di mettere in forma motivi tematici e 
tratti stilistici, ma al contrario delle pellicole nelle quali convivono una congerie di attrazioni 
che, nella maggior parte dei casi preesistono o esistono indipendentemente dal contenitore di 
genere che li accoglie: canzoni, corpi divistici, macchiette, performance attoriali, numeri di 
arte varia, allusioni alla cronaca, fino ai caricaturali “tubetti di dentifricio” citati da Italo 
Dragosei. La loro provenienza, così come la loro morfologia, è difforme, in maniera non 
dissimile da quanto, secondo Antonio Costa, accade nella seconda metà del decennio con i 
fenomeni di “serializzazione” dei film di successo339. Non intendiamo allora qui parlare di 
debolezza o di bozzettismo340 in termini critico-valutativi, esprimendo cioè un giudizio sulla 
qualità  estetica  e  industriale  di  quei  film (come fanno,  peraltro  legittimamente,  i  critici 
339“Dalla  metà  circa  degli  anni  '50  fino  alla  conclusione  del  decennio,  il  fenomeno della  serializzazione 
riguarda a) il seguito di film già affermatisi negli anni immediatamente precedenti (seguiti delle serie “Don 
Camillo” e “Pane, amore e “; b) il persistere di una certa politica di serializzazione del prodotto sviluppatasi  
in modo, per così dire, spontaneo nel genere comico […]; c) l'inaugurazione di nuovi cicli, caratterizzati da 
un'attenzione ai mutamenti del costume e alla necessità di un rinnovamento nei modelli di consumo e di  
comportamento”, Antonio Costa, La “serializzazione” del film di successo, in Sandro Bernardi (a cura di), 
Storia del cinema italiano. Vol. IX - 1954/1959, op. cit., p. 127.
340Anche la parola bozzetto, peraltro, non è del tutto estranea al lessico dei collaboratori di «Hollywood», cfr.  
Ginetta Medagliani,  “Prima comunione” in  Ingresso libero,  in «Hollywood»,  a. VI,  n. 272, 2 dicembre 
1950, p. 15; Gabriella Raiti, “Le ragazze di Piazza di Spagna” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VIII, 
n. 342, 5 aprile 1952, p. 23; Anonimo, “Vacanze d'amore”, in «Festival», a. X, n. 89, 11 settembre 1954, p.  
30.
dell'epoca), ma sottolineare una continuità di fatto, una quasi identità tra attrattività forte e 
genericità debole. L'ipotesi che vorremmo sviluppare nel prossimo capitolo è che i film di 
genere  dei  primi  anni  Cinquanta  non nascano  dalla  astrazione  di  una  serie  di  regole  di 
garantita efficacia (prelevate dai film italiani e stranieri di successo) e dalla loro declinazione 
sul materiale semantico a disposizione dei cineasti e dei produttori operanti nell'ambito delle 
pratiche  basse,  come  si  potrebbe  sostenere  facendo  leva  sul  modello  altmaniano.  La 
ripetitività  che  tanto  infastidisce  i  recensori  di  «Hollywood»,  e  che  è  veramente  una 
caratteristica  peculiare  di  quel  cinema,  riguarda  le  figure  ancora  più  che  le  strutture. 
Vorremmo allora ipotizzare che la genesi di quei prodotti è esattamente inversa e che essa 
procede per superfetazione di elementi semantici singoli e identificabili, prelevati o ricalcati 
dai  modelli  di  partenza  e  dilatati  nel  testo  di  destinazione.  Usiamo  qui  la  nozione  di 
dilatazione  nel senso fatto proprio da Guglielmo Pescatore sulla scorta delle riflessioni di 
Francesco Casetti, distinguendola dai concetti complementari di serialità e ripetizione:
mentre nel caso della ripetizione abbiamo a che fare con il ritorno o il riutilizzo di 
elementi  già  dati  o  conosciuti,  nel  caso  della  serialità  abbiamo  invece  una 
successione di  oggetti  o,  nel  nostro  caso,  una  successione di  testi.  Mentre una 
classe di oggetti ripetitivi forma una famiglia o un gruppo, una classe di oggetti  
seriali forma una collana o una enumerazione.
In  termini semiotici  potremmo dire che la ripetizione fa riferimento a relazioni 
paradigmatiche, mentre la serialità fa riferimento a relazioni di tipo sintagmatico, 
che di fatto presuppongono una qualche forma di linearizzazione.
[…] La dilatazione indicherebbe una sorta di  atrofia degli  elementi  ricorrenti  o 
serializzati, la loro necessità di occupare il massimo spazio possibile341.
Riprendendo  le  parole  con  cui  Francesco  Casetti  propone  la  tripartizione  dei 
fenomeni di replica testuale,  possiamo specificare ulteriormente il  carattere proprio della 
dilatazione:
[q]ui  gli  elementi  vengono  tenuti  il  più  a  lungo  possibile,  procrastinandone 
continuamente la fine, esorcizzandone l'esaurimento. Non si tratta solo del numero 
delle occorrenze necessarie per costruire una fila, né della frequenza con cui esse 
ritornano;  la  particolarità  è  piuttosto  un'altra,  e  cioè  l'ipertrofia  con  cui  ogni 
elemento è costretto. Abbiamo insomma un'occupazione ad oltranza del tempo e 
dello spazio; un eccesso di presenza di ciascun singolo spunto342.
341Guglielmo Pescatore,  I generi come forme seriali, in Anna Antonini (a cura di),  Il film e i suoi multipli 
Forum, Udine, 2003, p. 53.
342Francesco Casetti, Introduzione, in Id. (a cura di), L'immagine al plurale. Serialità e ripetizione nel cinema  
e nella televisione, Marsilio, Venezia, 1984, p. 10.
Pare immediatamente evidente quanto tale nozione si adatti ai film che abbiamo 
descritto  sin  qui  e  alle  reazioni  critiche  che  essi  hanno  suscitato.  Tale  impressione  è 
rafforzata dalle osservazioni di Casetti sulla intima ambiguità delle relazioni testuali basate 
sulla dilatazione:
vien da chiedersi se […] una tale «tenuta» neghi ulteriormente ogni divenire o ne 
sia la possibile premessa; e se – così come l'ampiezza insieme svilisce ed esalta 
quanto  si  distende  –  un  tale  acquisto di  volume rappresenti  un puro  effetto  di  
ridondanza o non sottenda invece un processo di valorizzazione343.
La terza questione che dovremo approfondire nel prossimo capitolo riguarda non 
più il contenuto dilatato di quel cinema, ma, potremmo dire, i contenitori che lo accolgono. 
Abbiamo già visto che nei primi anni Cinquanta, a fianco di pratiche apparentemente pure, 
ma attraversate da immaginazioni di genere disparate, nascono o si affermano alcune forme 
di  organizzazione del racconto cinematografico deputate a  integrare,  in qualche maniera, 
l'eterogeneità  semantica  di  quel  cinema.  Rispetto  a  queste  esigenze  di 
integrazione/coesistenza,  che  solo  nella  seconda  parte  del  decennio  si  tramuterà  in 
“razionalizzazione”344, come ha scritto Gian Piero Brunetta usando di proposito un termine 
legato alla critica della commedia goldoniana, non tutte le forme spettacolari  consolidate 
sembrano funzionare alla stessa maniera. Il comico e la commedia paiono avere un potere di 
attrazione e di fissazione della difformità semantica decisamente elevato, già a partire dagli 
anni in cui si avvia l'“amministrazione” del neorealismo:
[l]a progressiva disarticolazione del racconto porta a segmenti legati per paratassi, 
che consentono allo spettatore un'attenzione indipendente verso le varie parti e un 
continuo ritorno al  punto di  partenza, in quanto ognuno dei soggetti  dell'azione 
gestisce, in proprio, la sua storia senza grandi relazioni con gli altri. Prima ancora 
che  nasca  il  film  a  episodi,  la  struttura  dei  film  comici,  alla  fine  degli  anni  
quaranta, è fatta dalla concatenazione di più parti indipendenti tra di loro. Questa 
logica valorizza le battute, le barzellette, la creazione di una galleria di macchiette 
e di personaggi che si specializzano nell'interpretazione di certi tipi e figure345.
Il  comico  e  la  commedia,  più  che  da  generi  veri  e  propri,  come già  notato  in 
343Ibidem.
344Cfr. Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , 
op. cit., p. 536.
345Ivi., p. 588.
precedenza346,  funzionano  da  forme  del  verosimile,  in  cui  l'andamento  e  la  struttura 
bozzettistica permettono la confluenza di tratti dall'identificabile carattere di genere. Come 
hanno scritto in un saggio più volte menzionato Casetti, Ghezzi e Magrelli
[l]a pluralità, lo sviluppo irregolare, ineguale, privo di omogeneità, fanno del corpo 
della  commedia  un  punto  di  incrocio  e  di  dissoluzione  di  numerosi  filoni 
(neorealismo  popolare,  neorealismo  rosa,  la  farsa,  i  film  cantati,  il  filone 
napoletano); corpo parassitario che ha una funzione episodica, quasi una parentesi, 
nell'avventura  del  cinema  italiano  negli  anni  di  ristrutturazione  della  mitologia 
dello spettacolo. Cinema episodico e cinema fatto di episodi sia nel senso di un 
esplicito  frazionamento  del  percorso  narrativo  in  una  serie  di  ministorie,  brani 
raccordati  con  criteri  di  tipo  topografico  (cfr.  Accadde  al  commissariato di 
Simonelli,  Un giorno in pretura di Steno) o più tardi motivati come rassegna di 
comportamenti,  di  categorie  psico-sociologiche,  sia  nell'implicita  posizione  del 
testo  come  repertorio  di  «generi»,  si  è  già  detto,  e  di  materiali  diversificati, 
assemblati, etichettati, assunti da vari ambiti347.
Ci  dovremo  anche  chiedere  se  il  frame di  coesistenza  di  genere  offerto  dalla 
commedia e del cinema comico sia anche l'unico possibile o esistente, o se invece non se ne 
diano altri, diversamente articolati. Speriamo tuttavia di poter rispondere già da adesso a una 
questione  che,  più  o  meno  esplicitamente,  ha  attraversato  sin  qui  questo  lavoro:  si  può 
parlare di generi nel cinema italiano degli anni Cinquanta? La risposta, debitrice in questo 
caso  delle  considerazioni  di  Rick  Altman,  potrebbe  essere  questa:  pur  non  dando 
praticamente mai vita a generi definiti e compiuti, il cinema che ci interessa è quasi sempre 
un cinema  di genere, in cui sono attive dinamiche intertestuali di prelievo e di replica di 
figure il  cui potenziale semantico è distintamente percepito a livello critico,  produttivo e 
pragmatico.  Il  compito  che ci  diamo per  il  seguito di  questo  lavoro è  proprio quello  di 
illuminare la frattura aperta da una simile contraddizione.
346Cfr. 2.2.4.
347Francesco  Casetti,  Enrico  Ghezzi  ed  Enrico  Magrelli,  Appunti  sulla  commedia  italiana  degli  anni  
cinquanta, op. cit., p. 180.
Capitolo 4
4.Modelli di intertestualità e tipologie di trasformazione
Nel corso di quest'ultimo capitolo proveremo a motivare e a declinare le ipotesi 
sviluppate in precedenza, ricorrendo ad esempi tratti dalla produzione di genere dei primi 
anni Cinquanta. Si tenterà quindi di mostrare in che senso, nel cinema che ci interessa, la 
dilatazione di figure semantiche assunte come formulari  porti  alla costruzione di  testi  di 
genere. In parallelo proveremo ad analizzare alcune delle principali pratiche narrative in uso 
nel  periodo,  interrogandoci  sulla  loro  capacità  di  integrare  e  di  trasformare  attrazioni 
autonome rispetto a precise esigenze di organizzazione del racconto cinematografico.
Sulla base di quanto fin qui sostenuto, non sarà nostro obiettivo quello di disegnare 
o ridisegnare una mappa dei generi attivi nella prima metà degli anni Cinquanta. A costo di 
proporre in qualche caso definizioni puramente intuitive, cercheremo invece di descrivere 
delle dinamiche di relazione tra testi, nella convinzione che il potenziale di genere, vale a 
dire il  valore di replicabilità e di  riconoscibilità connesso a determinate figure,  abbia un 
ruolo centrale nella circolazione di segmenti parzialmente autonomi. Per questo motivo non 
distingueremo in modo netto tra ciò che appartiene al cinema di genere e ciò che appartiene 
ad altri ambiti (il “cinema d'autore”, per esempio): perché piuttosto che definire il dominio 
dei generi ci interessa delineare la circolazione dei tratti a essi riferibili, che possono quindi 
essere ritrovati in luoghi non sempre prevedibili.
L'obiettivo generale di quest'ultima parte del lavoro,  quindi, è quello di stabilire 
delle  connessioni  tra  genericità e  intertestualità del  cinema  italiano  dei  primi  anni 
Cinquanta, di ritrovare una serie di collegamenti tra i modi in cui esso articola relazioni di 
genere e i modi in cui articola relazioni testuali  tout court. Anche rispetto a questo punto 
proveremo a fornire un modello esplicativo appropriato.
 4.1 Un cinema delle attrazioni
Il concetto di attrazione nel campo dei film studies è legato senza dubbio alla storia 
e all'interpretazione del cinema delle origini, rispetto al quale esso assume un valore allo 
stesso tempo descrittivo e differenziale.
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Nel nostro caso intendiamo la categoria di attrazione in senso più generico, senza 
voler quindi suggerire in questo modo una “primitività” di questo cinema rispetto a quanto lo 
segue o, ancora di più, a quanto lo precede. D'altra parte non possiamo nemmeno negare che, 
riprendendo ancora le distinzioni di Gunning e Gaudreault348, negli esempi cui ricorreremo è 
proprio l'integrazione narrativa a risultare debole o indebolita da una tendenza all'attrazione 
mostrativa. Intendiamo in sintesi sostenere che quello che circola tra i diversi film di genere,  
permettendone la comparazione e l'ascrizione a un comune spazio intertestuale, non sono 
strutture sintagmatiche forti e riconoscibili, ma numeri di varia natura, ripetuti e circoscritti, 
organizzati in modo estremamente elastico.
Questo carattere di episodicità e frammentarietà del cinema italiano del periodo è 
stato in larga parte riconosciuto, come abbiamo visto nei capitoli precedenti. Paola Valentini, 
ad  esempio,  lo  ha  proficuamente  collocato  in  termini  di  intermedialità,  notando  la 
permeabilità  della  produzione  cinematografica  rispetto  ad  altre  forme  spettacolari  e  di 
entertainment: 
tra il 1949 e il 1953 il cinema italiano popolare, ormai in grado di attrarre attorno a 
sé  tutte  le  altre  forme  di  spettacolo,  in  un  modo  che  si  colloca  a  metà  tra  il  
vampirismo e la trasfusione di nuova linfa e nuovo vigore, fonda la sua stagione 
d'oro.  [...].  Il  cinema  dunque  trionfa  nel  momento  in  cui  avviene  un'ennesima 
negoziazione dei confini tra i media in generale e del rapporto tra questi e terreno 
d'azione “specifico” del cinema stesso349.
La  ricostruzione  di  Valentini  ha  due  aspetti  particolarmente  interessanti  che 
vorremmo qui trattenere. In primo luogo la studiosa intende l'espressione “altre forme di 
spettacolo” nel modo più ampio e inclusivo possibile: il  cinema onnivoro dei primi anni 
Cinquanta  non  tende  a  inglobare  solo  le  forme  nobili  o  consolidate  con  cui  si  è 
tradizionalmente confrontato (teatro, varietà, rivista, musica), ma anche quelle tipiche della 
contemporaneità e dell'attualità (televisione, concorsi di bellezza, lotterie, sport, pubblicità). 
In secondo luogo questo inglobamento non è privo di conseguenze per il cinema stesso, che 
è così spinto a modellare il suo statuto linguistico, riprendendo dai suoi referenti modi di 
enunciazione e di organizzazione del contenuto:
348André Gaudreault, Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”, Il Castoro, Milano, 2004.
349Paola Valentini,  Il cinema e gli altri media, in Luciano De Giusti (a cura di),  Storia del cinema italiano.  
1949/1953, vol. VIII, op. cit., pp.103-104.
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ci  si  trova  di  fronte  a  un cinema che  se  è  in  grado di  farsi  grande spettacolo 
popolare è anche perché lo spettacolo del popolare che mette in scena non lo lascia 
indifferente350.
Sulla base di queste considerazioni vorremmo provare a delineare una, senza dubbio 
parziale  e  incompleta,  mappa  delle  attrazioni  rintracciabili  nei  film  del  periodo,  utile 
esclusivamente a livello orientativo.
4.1.1.Sketch, battute e numeri comici
La prevalenza del registro comico nel cinema italiano dei primi anni Cinquanta è 
stata ripetutamente messa in luce e non è qui necessario riprendere la discussione nel suo 
complesso. Quello che vorremmo fare, però, è notare che oltre alle pratiche che, come il film 
a episodi351 (di cui parleremo più avanti), assumono la funzione di raccogliere e mettere in 
serie  attrazioni  comiche,  anche  in  pellicole  dalle  caratteristiche  di  genere  diverse  non è 
infrequente trovare momenti umoristici o farseschi. In molti casi ciò accade all'interno di 
narrazioni “serie”, d'azione o avventurose, con un prevedibile effetto di alleggerimento delle 
stesse  (come  se  il  momento  comico  fosse  una  sorta  di  ingrediente  necessario  nel 
confezionamento  dello  spettacolo  dell'epoca),  ma  anche  con  una  indubbia  funzione 
appaesante rispetto  a  tratti  di  stile  altrimenti  percepibili  come  estranei,  difficili  da 
metabolizzare, o non sufficientemente “garantiti” da un punto di vista della relazione con il  
pubblico:
l'industria si affida alla funzione appaesante svolta dal cinema di genere, sempre 
capace di trovare un'intesa immediata con lo spettatore, fondata sul rispetto delle 
sue attese e sul preaccordo che riduce al minimo il tasso di transazione col testo. Il  
progetto punta sul racconto di genere più vicino e consono alla tradizione italiana, 
come il melodramma e la commedia352.
Questo è il caso di siparietti comici che punteggiano film molto diversi tra di loro, 
350Paola Valentini, La scena rubata, op. cit., p.99.
351In merito al quale, oltre ai riferimenti già dati, rimandiamo alla monografia di Marco Rossitti,  Il film a 
episodi in Italia tra gli anni Cinquanta e Settanta, Hybris, Bologna, 2005.
352Luciano De Giusti, Disseminazione dell'esperienza neorealista, op. cit., p. 16.
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ma  accomunati  da  un  prevalente  registro  avventuroso.  Alcuni  esempi  li  abbiamo  già 
nominati, ma può essere utile riprenderli.
Ne Il conte di Sant'Elmo, ad esempio, il ruolo del rivale in amore dell'eroe eponimo 
è tenuto da Carlo Croccolo, nei panni consueti di un militare tonto, un vero e proprio stock 
character come vedremo più avanti. Alberico, questo il nome del personaggio, interviene in 
precise  e  definite  parentesi  comiche,  raccontando  barzellette  cui  i  suoi  interlocutori 
generalmente non ridono, oppure all'interno di sequenze già marcate da un punto di vista 
attrattivo.  Questo  è  il  caso  della  festa  di  fidanzamento,  peraltro  mancata,  tra  lo  stesso 
giovane  e  Laura  Cassano  (Annamaria  Ferrero),  nella  quale  le  battute  di  Croccolo  non 
occupano il centro della scena, ma “saturano” una sequenza già caricata da un certo sfarzo 
formale e produttivo, tramite il ricorso alle musiche di Strauss, al gran numero di comparse 
in costumi d'epoca e ad elaborati movimenti di macchina (dolly, carrelli laterali).
Un uso analogo di attori o caratteristi comici in un contesto d'azione avviene in altri  
film, come i già citati  Cuori sul mare e  Lo sparviero del Nilo. Nel film di Bianchi il  cotè 
umoristico della vicenda è affidato agli interventi di Leone (Paolo Panelli), in particolare agli 
effetti della sua patologica pavidità nell'affrontare le prove fisiche e di coraggio richieste 
dalla frequenza dell'Accademia Navale. Nel film di Giacomo Gentilomo, invece, il romance 
“serio”  tra  lo  sceicco  Rachid  (Enzo  Fiermonte)  e  la  bella  Leila  (Silvana  Pampanini)  è 
raddoppiato in quello tra i rispettivi servitori, madame Corinne (Jone Morino) e Sahid (Saro 
Urzì), con effetti di rispecchiamento umoristico.
Rimanda invece ai moduli narrativi del cinema bellico del Ventennio la suddivisione 
dei ruoli drammaturgici in La grande speranza di Duilio Coletti, in cui il dialogo e i caratteri 
brillanti sono delegati ai rappresentanti della truppa e ai sottufficiali (sia gli italiani, sia i 
prigionieri  inglesi),  responsabili  di  gag  e  scherzi  a  bordo,  mentre  agiscono  secondo  un 
registro drammatico e pensoso gli ufficiali, anche in questo caso di entrambe le parti. In La 
grande  speranza,  così  come in  molti  altri  film del  periodo,  un  personaggio  specifico  è 
portatore del punto di vista epico ed etico della vicenda, con un ruolo non dissimile a quello 
del raisonneur nel teatro brillante; in questa occasione si tratta, non casualmente, di un non 
militare, lo scrittore inglese Robert Steiner (Henry Vidon), anche lui prigioniero/ospite del 
sottomarino in cui è ambientata la storia.
Un  altro  film  già  menzionato,  Enrico  Caruso,  leggenda  di  una  voce,  ospita, 
nell'ambito di una chiara linea biografica e celebrativa, incursioni comiche affidate a Carletto 
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Sposito nel ruolo di Giovanni, amico d'infanzia del protagonista. Il dato interessante è che 
qui il lato comico è virato in una chiave riconoscibilmente slapstick, soprattutto in una delle 
sequenze iniziali, in cui assistiamo a un lungo inseguimento tra i vicoli, che rimanda alle 
comiche di Chaplin o Fatty Arbuckle, con un probabile omaggio a Charlot nel momento in 
cui Sposito, fumando un avanzo di sigaretta raccolto per terra, proclama soddisfatto: “Questo 
è il mio ambiente...”.
Ancora  un  lavoro  di  Giacomo  Gentilomo,  Atto  di  accusa (1950)  offre  esempi 
interessanti di inserti ironici in un film di tutt'altro clima. La pellicola, visivamente debitrice 
dell'Hitchcock dell'immediato dopoguerra (in particolare di  Spellbound, 1946) ha un tipico 
plot da noir, con l'innocente Renato (Marcello Mastroianni), reduce dal conflitto mondiale, 
accusato ingiustamente dell'omicidio della sua padrona di casa, in base alle prove fabbricate 
ad  arte  da  un  rivale  in  amore,  l'avvocato  Ruska  (Ludwig  Diehl).  La  testimonianza  che 
sembra incastrare Renato, esponendolo alla tragica prospettiva del carcere a vita, è quella di 
un personaggio rappresentato in toni quasi burleschi, una donna di mezza età che, per una 
serie  di  coincidenze  degne  di  una  commedia  degli  equivoci,  si  dice  convinta  della 
colpevolezza del giovane.
Sarebbe scorretto però pensare che questo tipo di costruzione si trovi unicamente 
nelle pratiche definibili come derivative o di profondità. Ne abbiamo prova, ad esempio, in 
un film come Europa '51 (Roberto Rossellini, 1952), nel quale la “base melodrammatica”353 
e patetica, tipica della produzione rosselliniana del periodo, è interpolata con momenti canori 
(come noteremo più avanti) e talvolta curiosamente umoristici. È il caso della sequenza della 
morte  della  prostituta  Ines  (Teresa  Pellati),  nella  quale  vediamo  il  barista  della  borgata 
approfittare della situazione per infilare una mano nel  décolleté della donna morente e la 
stessa protestare per il fastidio procurato da un trombettista.
Cambiamo completamente prospettiva per fare luce su una modalità di inserimento 
dei  brani  comici  meno  esplicita,  ma  per  certi  versi  ancora  più  interessante,  perché  non 
investe l'asse narrativo principale dei film in termini di variazione, bensì, potremmo dire, in 
termini di modulazione. Ci riferiamo a quei film che già appartengono all'area del comico o 
della commedia e nei quali è tuttavia possibile trovare segmenti ulteriormente delimitati e 
definiti in questo senso. 
Uno dei più importanti film a episodi della prima metà del decennio,  Accadde al  
353Sandro Bernardi, Gli anni del centrismo e del cinema popolare, op. cit., p. 17.
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commissariato (Giorgio Simonelli, 1954), presenta elementi interessanti in questo senso. Il 
film di  Simonelli  ha  una  struttura  modulare,  nella  quale  diversi  numeri,  principalmente 
comici,  si  innestano  a  partire  dalla  comune  ambientazione  spaziale,  un  commissariato 
romano situato nei pressi del Colosseo. Tra gli attori compare Carlo Dapporto, nel ruolo di 
un  piccolo  criminale  il  quale,  ogni  volta  che  arriva  in  scena  per  essere  interrogato  dal 
commissario (Nino Taranto), racconta barzellette del tutto avulse dal resto del racconto, nelle 
quali  evidentemente  offre  prova  della  sua  esperienza,  e  della  sua  fama,  come  attore  di 
avanspettacolo e di rivista. Uno degli episodi più articolati, come spesso accade in quegli 
anni, è prelevato da una rivista, E lui dice!, e vede Alberto Sordi come protagonista nei panni 
di  un  (sedicente)  nobile  decaduto,  venditore  abusivo di  bolle  di  sapone.  La  derivazione 
teatrale, in questo caso, è resa esplicita anche dallo sguardo che Sordi lancia in macchina alla 
fine del  flashback nel  quale  espone al  commissario la  sua vicenda,  strizzando,  non solo 
metaforicamente, l'occhio al pubblico in sala.
La parentesi, una specie di assolo, riservata al performer di successo è un elemento 
ricorrente non solo in film chiaramente a episodi come Accadde al commissariato, ma anche 
in  pellicole  dalla  struttura  narrativa  policentrica,  come  Il  matrimonio (Antonio  Petrucci, 
1954) o La paura fa 90 (Giorgio Simonelli, 1951). Nel primo film citato, che adatta per lo 
schermo tre atti unici di Anton  Čechov, a godere di uno spazio riservato per le sue gag è 
Renato Rascel. Nel secondo invece è il protagonista stesso, Ugo Tognazzi, nel doppio ruolo 
del comico fifone Attanasio e del fantasma Bobignac, a ritagliarsi degli spazi in cui esibire 
brevi numeri del suo repertorio, come le abituali barzellette o le imitazioni  en travesti  di 
Charlot,  Ridolini  e  Groucho  Marx.  Un  privilegio  analogo  è  accordato,  ancora,  a  Carlo 
Croccolo nel ruolo, poco più di un pretesto, del guardiano tonto di un castello, già “soldato 
dell'Italia settentrionale”.
Qualcosa di simile si ritrova anche in in film assai curioso e all'epoca accolto con 
scarso  favore354,  Cose da pazzi (Georg  W.  Pabst,  1954).  Il  film è  una  sorta  di  apologo 
farsesco  sulla  labilità  della  distinzione  tra  pazzia  e  normalità,  che  allude  alla  continuità 
simbolica tra fascismo e repressione manicomiale355,  ambientato in un lussuoso centro di 
354Cfr. Vice, “Cose da pazzi” in  «Festival», a. X, n. 76, 12 giugno 1954, p. 30: “Non varrebbe la pena di  
parlare di questo film, totalmente sconfortante, se esso non fosse diretto da W.G. Pabst [sic], un regista che  
occupa un posto d'onore nella storia del cinema. Il perché un grande regista del passato abbia sentito la  
necessità di dirigere questa scombinata sciocchezza, questa  antologia di  barzellette mediocri e di attori 
esagitati, non è comprensibile” (corsivo nostro).
355Il primario Ruiz (Enrico Viarisio), ad esempio, comunica con gli internati attraverso un sistema orwelliano 
di altoparlanti e, in uno scatto di nervi, si atteggia a Napoleone e rivolge un esplicito saluto romano alla 
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igiene mentale. Qui è ancora una volta l'interprete principale del film, Aldo Fabrizi, a offrire 
una sua celebre macchietta, quella dello scolaretto balbettante, giustificata nel racconto dal 
trattamento decisamente cruento che Gnauli,  questo il  nome del  personaggio,  subisce ad 
opera del personale del manicomio.
In altri casi ancora le parentesi comiche funzionano come abbozzi di parodia e non 
sono fondate primariamente sul numero dell'interprete, bensì sulla extraneous inclusion356 di 
elementi  riconducibili  ad altri  generi  o  regimi  di  racconto,  la  cui  incongruità  rispetto  al 
contesto ospitante può condurre a un effetto umoristico. In Cose da pazzi vi è ad esempio un 
momento horror, con i protagonisti alle prese con un malato di mente assetato di sangue. In 
Tempi nostri  (Alessandro Blasetti, 1954) l'intero episodio  Scusi, ma... è una chiara parodia 
del cinema dei telefoni bianchi. In Era lui... sì! sì! (Vittorio Metz e Marcello Marchesi, 1951) 
le manie di persecuzione del protagonista Fernando (Carlo Campanini) sono risolte con un 
esame psicoanalitico alla Hitchcock: il trauma viene ricostruito e visualizzato come un brano 
di film muto, velocizzato e sonorizzato con un piano meccanico. In  Noi due soli (Vittorio 
Metz, Marcello Marchesi e Marino Girolami, 1952) buona parte della pellicola è occupata 
dal sogno apocalittico/fantascientifico del protagonista Walter (Walter Chiari), nel quale, in 
seguito a una catastrofe nucleare, gli unici abitanti superstiti del pianeta sono lui stesso, la 
fidanzata Gina (Hélène Remy) e l'amico Carlo (Carlo Campanini). In Bellezze in bicicletta 
(Carlo  Campogalliani,  1951) vi  è  ancora  un  momento  horror/comico,  quando  le  due 
protagoniste  Delia  e  Silvana  (Scala  e  Pampanini)  chiedono  riparo,  durante  le  loro 
peregrinazioni, a un contadino/orco (Virgilio Riento) che vive in una casa sperduta assieme 
alla figlia (Franca Marzi). Un discorso analogo si potrebbe fare per alcune sequenze di  La 
paura fa 90,  in cui le apparizioni del fantasma e il tentato omicidio dell'impresario sono 
ripresi applicando stilemi (di illuminazione, di inquadratura) che ricordano rispettivamente 
l'horror e il noir.
Riteniamo opportuno, in conclusione di questa rapida panoramica, precisare un paio 
di  questioni.  La  prima  riguarda  la  solidità  sintattica  delle  commedie  cui  abbiamo  fatto 
riferimento.  Strutture  deboli,  pensate  più  per  favorire  l'esibizione  dei  caratteri  che  per 
consentire lo sviluppo del soggetto e dell'intreccio, sono una caratteristica tipica del cinema 
italiano del periodo; alla loro diffusione e al loro successo, soprattutto nella prima parte del 
decennio, si deve la distinzione, che spesso abbiamo visto operata su «Hollywood», tra “film 
macchina da presa, sullo sfondo musicale della Cavalcata delle Valchirie.
356Cfr. Dan Harries, Film Parody, BFI, London, 2000, pp. 77-82.
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comici” e “commedie”. Tale suddivisione, però, non riguarda in modo esclusivo il cinema 
italiano: vale la pena di notare che nel più volte citato Genre and Hollywood, Steve Neale 
distingue tra quelle che chiama comic units357 (gags, jokes, funny moments) e i contesti, più o 
meno articolati, in cui esse si inseriscono. Nei fatti la commedia presenta anche a Hollywood 
gradi diversi di integrazione narrativa, ed esiste qualcosa di analogo a quello che la critica 
degli anni Cinquanta chiama “film comico”. Neale, accettando una nozione introdotta da 
Seidman358, usa in questo senso l'espressione comedian comedy, intendendo un tipo di film il 
cui  cardine  è  proprio  la  performance  attoriale.  Come  ha  riassunto  chiaramente  Henry 
Jenkins,
[t]he comedian comedy is characterized by a tension between “the maintenance of 
the comedian's position as an already recognizable performer with a clearly defined 
extrafictional personality” and the need to integrate that performer into a character 
who functions within a classically linear narrative.  Comedian comedy,  Seidman 
argues, is characterized by its self-consciousness and artificiality, its disruption of a 
“fictional  universe”  in  order  to  acknowledge  the  comedian's  status  as  a 
performer359.
La  differenza  tra  “film  comico”  e  comedian  comedy,  allora,  pare  riguardare  la 
diversa  lettura  che  è  possibile  dare  di  queste  tipologie  di  testi  nei  rispettivi  contesti 
istituzionali. La struttura sciolta, da noi percepita come regressiva e perciò potenzialmente 
soggetta, secondo l'intuizione di Brunetta, a una razionalizzazione sul modello goldoniano360, 
nel contesto anglosassone è vista al contrario come “disintegrativa” dell'impianto narrativo 
prodotto/imposto  dall'industria361.  A Hollywood la  superfetazione  della  gag e  l'infrazione 
dell'universo finzionale possono assumere la funzione di crepe attraverso le quali una serie di 
elementi repressi irrompe nel film. Nel cinema italiano, al contrario, esse rappresentano uno 
strumento  di  perpetuazione  della  tradizionale  istituzione  spettacolare  e  di  sostanziale 
ripetizione del già visto e già sentito, secondo una specificità che Roy Menarini ha indagato 
in modo assai convincente relativamente alla parodia362.
357Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p.66.
358Cfr. Steve Seidman,  Comedian Comedy: A Tradition in the Hollywood Film, UMI Research Press, Ann 
Arbor, 1981.
359Henry Jenkins, What Made Pistachio Nuts?, Columbia University Press, New York-Oxford, 1992, p. 10.
360Cfr. 3.3.
361Cfr. Steve Neale,  Genre and Hollywood, op. cit., p. 67 e Henry Jenkins, What Made Pistachio Nuts?, op. 
cit., pp. 12-15.
362Roy Menarini, La parodia nel cinema italiano, Hybris, Bologna, 2002.
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In secondo luogo, nemmeno la funzione di alleggerimento di cui sono investiti i 
segmenti commedici all'interno di narrazioni prevalentemente drammatiche e avventurose è 
un tratto esclusivo del cinema italiano, né tanto meno di quello dei primi anni Cinquanta. 
Basti pensare, per fare esempi celeberrimi ed evidenti, al ruolo assunto dai personaggi dei 
sottufficiali, in genere di origine irlandese, interpretati da Victor McLaglen nei film western 
di John Ford o alla Mamie di Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939). Ciò che rende, ci 
pare, peculiari e interessanti i momenti umoristici interpretati da Croccolo, Panelli, Sposito e 
altri è il fatto che essi sono organizzati in forma di micro-racconti autonomi, con scarsa o 
nulla correlazione con il contesto che li ospita, veri e proprio brani di successo presi altrove e 
letteralmente replicabili di film in film. Di conseguenza, come approfondiremo oltre, essi ci 
spingono a interrogarci sul carattere dei testi ospitanti, predisposti in modo tale da offrire 
delle strutture sintagmatiche flessibili e in grado di incorporare, tanto al livello di prodotti 
“commerciale” quanto al livello di prodotti “d'autore” (Rossellini, Pabst...), pressoché ogni 
tipo di spunto di genere al loro interno.
4.1.2.Canzoni e numeri musicali
Un'altra tipologia di attrazione ricorrente nelle pellicole che abbiamo preso in esame 
è quella musicale. Il racconto dei film dei primi anni Cinquanta è continuamente interrotto 
per  dare spazio  a  canzoni,  intermezzi  musicali  e  simili.  Anche in  questo caso  possiamo 
provare a proporre alcuni distinzioni puramente morfologiche.
In alcune occasioni le canzoni sono collocate in modo strategico nel corso del film, 
così  da  marcarne  in  maniera  forte  l'incipit  o,  meglio  ancora,  l'explicit.  In  un  film 
comprensibilmente  attento  alla  colonna  sonora,  come  Enrico  Caruso,  ad  esempio,  la 
ricostruzione biografica si interrompe con il raggiungimento della fama e l'abbandono della 
città natale da parte del tenore, che quindi intona Addio mia bella Napoli mentre osserva il 
panorama dalla carrozza che lo porta lontano. Casta diva (Carmine Gallone, 1954) ha inizio 
in teatro con un concerto del violinista Niccolò Paganini, sottolineato dalla messa in scena 
tramite l'apertura consecutiva di sipari e tende.
Con una canzone cantata da tutti i personaggi in coro,  La crociata del mattone, si 
chiude un film decisamente diverso, Auguri e figli maschi! (Giorgio Simonelli, 1951), farsa 
che ha come argomento principale la necessità di tre giovani coppie di trovare un alloggio 
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ove  passare  la  prima  notte  di  nozze,  continuamente  differita.  In  entrambi  questi  casi 
possiamo dire che la presenza di un brano musicale,  numero spettacolarmente definito e 
autoconclusivo, permette di porre un termine riconoscibile a vicende altrimenti deboli dal 
punto di vista della coesione drammatica.
In Tempi nostri la funzione ritmica degli interventi musicali eseguiti dal Quartetto 
Cetra è esplicita, dal momento che essi costituiscono l'elemento di separazione tra i nove 
episodi che compongono la pellicola, ma allo stesso tempo anche l'unica presenza costante in 
scena.
Qualcosa di analogo accade in un film particolarmente interessante dal nostro punto 
di  vista,  Bellezze  in  bicicletta,  nel  quale  la  quasi  omonima  title  track viene  eseguita 
numerose  volte,  anche  a  breve  distanza  l'una  dall'altra.  In  molti  casi  non  vi  è  alcuna 
motivazione  narrativa:  Bellezza  in  bicicletta (la  canzone)  sembra  essere  un  segno  di 
interpunzione in un racconto che procede per accumulo cosciente di episodi nonché, allo 
stesso tempo,  un'occasione  per  Silvana  Pampanini  di  avere  a  disposizione  un (ulteriore) 
momento di esibizione personale.
Questo  ci  permette  di  introdurre  un'altra  casistica,  relativa  a  quelle  occasioni, 
interne al racconto, in cui il brano musicale assume un valore di riconoscimento, quasi di 
certificazione dell'identità del personaggio, che, spinto a cantare da una precisa richiesta o da 
una  sfida  lanciatagli  da  un altro  carattere,  fonda così  la  sua  glorificazione,  transitoria  o 
definitiva.  Nel  film biografico  operistico  questo  procedimento  è  talmente  usuale  da non 
richiedere nemmeno di essere censito. Vale solo la pena di notare che spesso, in  Enrico 
Caruso o in Casta diva ad esempio, il canto o l'invenzione musicale offrono ai personaggi un 
modo per  colmare un vuoto d'azione o di  parola  dovuto all'impossibilità  di  esprimere il 
desiderio amoroso, in modo non dissimile da quanto accade nei musical hollywoodiani.
Nel  già  citato  Il  conte  di  Sant'Elmo una  delle  protagoniste  femminili,  Bianca 
Barbieri (Nelly Corradi), è una cantante d'opera, chiamata più volte a esibirsi,  prima per 
certificare  la  propria  identità  di  fronte  ai  banditi  che  l'hanno rapita  (e  che  si  dichiarano 
amanti  del  bel  canto),  poi  a  teatro,  nella  messa  in  scena  intradiegetica  di  una 
rappresentazione operistica, infine su richiesta del proprio amante nonché villain del film, il 
ministro Cassano (Tino Buazzelli).
Anche altrove il numero canoro è, come nell'esempio appena fatto, giustificato dalla 
professione dei personaggi che si esibiscono, oppure da una particolare ricorrenza festiva, o 
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ancora in entrambe le maniere. Uno degli interrogatori condotti da Nino Taranto in Accadde 
al commissariato riguarda gli artisti della rivista Una circolare chiamata desiderio, i quali si 
esibiscono in flashback in alcuni brani dello stesso (peraltro fittizio) spettacolo. Il cantante 
della compagnia ha anche modo di cantare, per intero e in inquadratura frontale, Reginella.
In un altro lavoro di Simonelli,  La paura fa 90, con la motivazione che al centro 
della storia vi è una compagnia di avanspettacolo, si vedono ampi stralci della rivista, anche 
in  questo  caso  di  fantasia,  È scoppiata  la  pace.  In  queste  sequenze  il  punto  di  vista  è 
esplicitamente teatrale, potremmo dire quello del palco reale, centrale e in campo lungo. Ai 
bordi del quadro compaiono poi palchi e poltrone, come per marcare ulteriormente la messa 
in cornice. Il film termina infine con il processo ad alcuni artisti della compagnia, che è  
pretesto per altri numeri, canti e danze.
L'atmosfera festiva funge invece da giustificazione per intonare canzoni natalizie in 
La grande speranza, secondo un modello in auge almeno da  Natale al campo 119  (Pietro 
Francisci, 1947). Nel film di Coletti il Natale rappresenta il momento in cui militari italiani e 
inglesi a bordo del sottomarino possono fraternizzare, dimenticandosi di essere nemici in 
guerra.  I  due  equipaggi,  che  non  hanno  peraltro  problemi  di  comprensione  linguistica, 
cantano insieme Stille Nacht, poi, curiosamente, solo gli italiani Tu scendi dalle stelle.
Ne  Il  caimano  del  Piave la  ricorrenza  festiva  converge  con  il  background 
professionale di uno dei personaggi di contorno, un militare italiano in realtà tenore con 
esperienza  al  Teatro  San Carlo  di  Napoli,  per  motivare  l'interpretazione  di  una  canzone 
liturgica durante la notte di Natale.
Anche in film di ambizioni espressive differenti non è raro trovare momenti canori 
delimitati  come  singole  attrazioni.  In  Europa  '51,  durante  una  visita  di  Irene  (Ingrid 
Bergman) in casa di una delle famiglie da lei assistite un giovane si esibisce in una canzone 
romana per i presenti, raccolti come un vero pubblico attorno a lui. Ne Il cappotto (Alberto 
Lattuada, 1952), oltre a vari assoli comici del protagonista Renato Rascel, troviamo anche 
un'intera canzone sul tema del Totocalcio cantata dallo stesso attore (“Alla Sisal più di sei 
non so far...”). Un caso analogo a quello de  Il cappotto, dal punto di vista dell'esibizione 
dell'attore, è offerto da Alberto Sordi nei film di cui è protagonista, ad esempio con i concerti 
clandestini di Nando Mericoni-Santi Bailor in  Un americano a Roma (Steno, 1954), o in 
Mamma mia, che impressione! (Roberto Savarese, 1951) con Nonnetta, intonata sull'autobus 
in risposta alla romanza che un rivale aveva dedicato alla ragazza amata dal giovane Alberto.
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Altri  casi  si  distinguono  leggermente  da  questi  perché  i  numeri  musicali  vi 
compaiono come tra parentesi, più giustificati in termini diegetici, perché congrui rispetto a 
un dato universo di  racconto,  che in  termini  narrativi,  perché motivati  all'interno di una 
catena di azioni. I brani musicali che punteggiano molti film di Raffaello Matarazzo ne sono 
un  esempio.  Le  performance  di  Roberto  Murolo  in  Catene  (1949),  Paolo  e  Francesca, 
Tormento (1951)363,  così  come quella di Giorgio Consolini ne  I figli  di nessuno e di Flo 
Sandon's in Vortice (1953) assumono un valore pienamente melodrammatico, nella misura in 
cui esprimono spesso ciò che i personaggi in scena non riescono a manifestare apertamente 
(la lontananza da casa attraverso Lacreme napulitane in Catene) o che non sanno nemmeno 
di provare (l'affetto per la mamma, espresso con l'omonima canzone, ne I figli di nessuno).
Altri  film ancora,  anziché ricorrere ai  “criteri di  tipo topografico”364 dell'abituale 
film a episodi, usano pretesti narrativi come quello del viaggio al fine di inanellare segmenti 
attrattivi di diverso natura. È il caso di due film di ambientazione parigina, Parigi è sempre  
Parigi  (Luciano  Emmer,  1951) e  Signori  in  carrozza!  (Luigi  Zampa,  1951),  entrambi 
interpretati da Aldo Fabrizi e distribuiti a pochi mesi di distanza l'uno dall'altro. In questi 
film l'esibizione delle bellezze della città è integralmente tematizzata tramite il pretesto del 
viaggio di piacere, sebbene in maniera piuttosto elastica. Nel film di Emmer, che assomiglia 
a una versione in trasferta di Una domenica d'agosto (1950), la voce della guida (diegetica) 
che accompagna la comitiva di romani al Museo del Louvre si trasforma in voice over non 
appena il gruppo entra nel maestoso edificio. Anche nella pellicola di Zampa si ha qualcosa 
di simile,  nel momento in cui il protagonista gira in automobile per la capitale francese, 
ammirandone le bellezze dal finestrino.
Tornando però al centro del nostro discorso, in entrambi i film vengono introdotti, 
con pretesti più o meno solidi, numeri musicali e coreografici, connotati com'è immaginabile 
da  un certo senso di  licenziosità,  poi  mostrati  in  continuità  dalla  macchina da presa.  In 
Signori in carrozza! si tratta delle esibizioni dei ballerini di colore del Bal Nègre (“un locale 
di nuovo genere, frequentato da esistenzialisti”) e delle coreografie delle Folies Bèrgere. In 
Parigi  è  sempre  Parigi uno spettacolo  di  varietà  con  Yves  Montand  protagonista  viene 
ripreso  per  ben  due  volte,  in  due  momenti  distinti  sebbene  ravvicinati  della  pellicola. 
Possiamo notare in queste pratiche l'estrema sopravvivenza di uno scheletro drammaturgico 
363Cfr. Gaetano Fusco, 'Na voce e 'na chitarra. Roberto Murolo nel cinema di Matarazzo, in Matarazzo.  
Romanzi popolari/Popular Romances, op. cit. pp. 76-92.
364Francesco  Casetti,  Enrico  Ghezzi  ed  Enrico  Magrelli,  Appunti  sulla  commedia  italiana  degli  anni  
cinquanta, op. cit., p. 180.
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che, dopo il successo di Europa di notte (1959), sarà abolito in favore della presentazione di 
numeri semplicemente giustapposti  in quanto tali,  nel documentario esotico-erotico e nel 
cosiddetto  mondo  movie,  i  quali  però  trovano  probabilmente  qui  una  delle  loro  radici 
genetiche365.
In qualche caso le canzoni che compaiono nei film fungono da precisi riferimenti 
intertestuali, quasi citazioni in senso tradizionale, convogliando puntuali memorie di genere 
o alludendo ad ambiti spettacolari contigui a quello del film. Il primo esempio è quello di  
Sensualità (Clemente Fracassi,  1952), melodramma in cui le molte influenze366 sono rese 
esplicite dalla scena in cui la protagonista Franca (Eleonora Rossi Drago) ascolta alla radio 
El negro Zumbon, canzone resa celebre dalla performance di Silvana Mangano in  Anna di 
Alberto Lattuada, uscito solo pochi mesi prima.
In Un marito per Anna Zaccheo, film il cui la costruzione dello “spazio sonoro” ha 
meritato  un'approfondita  analisi  da  parte  di  Alessandro  Sala  e  Paola  Valentini367,  i  brani 
musicali concorrono a collegare il mondo narrato nel film a quello della sceneggiata e della 
canzone partenopea. Nella seconda parte del film una canzone tradizionale ('E ccummarelle) 
è eseguita a teatro su richiesta della protagonista e cantata da tutto il pubblico. L'incipit del  
film  è  invece  un  ottimo  esempio  di  quello  che  potremmo  definire  procedimento  di 
condensazione attrattiva. Nella stessa sequenza sono infatti sovrapposti tre elementi testuali 
ad elevato valore di spettacolarità e di memorabilità: una canzone intradiegetica ma eseguita 
fuori campo, la presentazione in prima persona e in voce over della protagonista (Silvana 
Pampanini),  nonché  la  vestizione  della  stessa,  altro  elemento  ricorrente  di  una  certa 
importanza, come vedremo tra breve.
Questo tipo di condensazione non rappresenta né una novità né un tratto esclusivo 
del  cinema dei  primi  anni  Cinquanta,  ma  la  si  ritrova  frequentemente  in  “film comici” 
dell'immediato dopoguerra, come ad esempio in 11 uomini e un pallone (Giorgio Simonelli, 
1948). Qui l'attrazione principale è costituita, lo suggerisce il titolo stesso, dalla sport e nello 
specifico dal calcio, come accade in molti altri film realizzati tra anni Quaranta e Cinquanta
365Come confermerebbe anche la lettura di  Spinazzola sul  reportage erotico come esempio di succedaneo 
dell'esperienza turistica, cfr. Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, op. cit., p. 322.
366Relativamente al film di Fracassi rimandiamo ancora a Leonardo Quaresima, Neorealismo senza, in Renzo 
Renzi e Mariella Furno (a cura di), Il neorealismo nel fascismo, op. cit.
367Alessandro Sala e Paola Valentini, Il riscatto dello spazio sonoro: Un marito per Anna Zaccheo di Giuseppe 
De Santis, in Federica Villa (a cura di), Cinema e cultura popolare nell'Italia degli anni Cinquanta, op. cit., 
pp. 214-243.
368Cfr. ad esempio Italo Dragosei, La Pasqua dei turisti, in «Hollywood», a. VI, n. 240, 22 aprile 1950, p. 14; 
Id., Ricominciamo a sorridere, in «Hollywood», a. VI, n. 252, 15 luglio 1950, p. 14 e Eligio Gualdoni, Le 
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.  In  una  delle  sequenze  iniziali  viene  mostrato  un  campo  di  calcio  sul  quale  si  stanno 
allenando alcuni campioni giovani e meno giovani: Parola, Amadei, Campatelli, Remondini 
e  Biavati,  il  quale  si  esibisce  nel  suo  celebre  doppio  passo.  Ai  bordi  del  campo  Carlo 
Dapporto racconta le sue abituali barzellette, mentre nella piscina a fianco alcune ragazze in 
costume fanno il bagno. Gli intervalli delle partite di calcio, di cui si vedono ampie sintesi, 
sono poi  riempiti  con l'esecuzione  di  canzoni  da  parte,  tra  gli  altri,  di  Claudio  Villa,  a 
beneficio del pubblico diegetico e, presumibilmente, di quello seduto in sala.
Possiamo provare anche in questo caso a trarre alcune conclusioni dal materiale 
esposto. In primo luogo abbiamo una conferma del fatto che i limiti cronologici che ci siamo 
dati  nell'ambito  di  questo  lavoro  non  possono  che  essere  arbitrari  e  continuamente 
attraversabili.  Non è nostra intenzione quindi sostenere che i processi che descriviamo si 
sviluppino integralmente negli  anni compresi tra 1950 e il  1954: essi  hanno al  contrario 
origini, e spesso anche esiti, ben più larghi. Riteniamo piuttosto che nei primi anni Cinquanta 
essi  marchino  in  maniera  più  decisa  un  certo  modo  di  fare  cinema,  che  ci  interessa 
ricostruire. In secondo luogo ci preme notare che la fenomenologia di attrazioni che stiamo 
componendo  ha  un  valore  puramente  indicativo  ed  esemplificativo,  dal  momento  che, 
proprio a causa di  procedimenti  di  condensazione come quelli  appena descritti,  è spesso 
difficile distinguere all'interno della medesima scena tra attrazioni musicali, coreografiche, 
comiche, sportive o di altro tipo. Queste sono molto spesso compresenti e giustificate in 
termini  diegetici  o  narrativi.  In  terzo  luogo  in  tutti  questi  casi  abbiamo a  che  fare  con 
strutture  di  presentazione  e  di  integrazione  dei  segmenti  attrattivi  del  tutto  peculiari.  In 
sintesi potremmo dire che in questo cinema l'organizzazione narrativa, caratteristicamente 
modulare, è in molti casi un semplice pretesto per amalgamare cellule spettacolari autonome, 
letteralmente componibili in maniera modulare e in grado di circolare da un film all'altro. 
Cionondimeno tali strutture, per quanto deboli, non sono mai completamente azzerate, come 
accadrà appunto dalla fine del decennio con i  reportage  erotici sul modello di  Europa di  
notte e con il mondo movie. Non lo sono nemmeno nei tentativi più deliberati di limitare il 
peso degli assetti sintagmatici in favore dell'ipertrofia del paradigma, come i film cocktail di 
Blasetti, le antologie del “mezzo secolo” realizzate da Infascelli e i film prodotti secondo 
uno schema episodico, costantemente ripetuto, dalla Fortunia Film, che mantengono in ogni 
caso elementi connettivi in grado di cementare le varie parti. Questo cinema, per riprendere 
due passioni del secolo, in «Hollywood», a. VIII, n. 354, 28 giugno 1952,p. 19.
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una dicotomia cui abbiamo accennato all'inizio di questo capitolo, appare perennemente in 
transito tra attrazione e narrazione, e gli sforzi che mette in atto sono finalizzati appunto a 
trovare equilibri, locali e instabili, nonché evidentemente sbilanciati verso il primo termine, 
tra le due diverse istanze.
4.1.3.La  presenza  dell'attore  (e  marginalmente  dell'attrice):  stock  characters e 
memorie di genere
Nonostante l'argomento sia vasto e di estremo interesse, i contributi storici o teorici 
sulla presenza attoriale nel cinema di genere non sono moltissimi369 e hanno di solito insistito 
sulla dicotomia tra casting e performance, ragionando quindi sulla conformità iconografica 
degli interpreti rispetto all'universo visivo del genere,  o sull'iscrizione dell'attività corporea 
entro la struttura per definizione prevedibile del genre film370. Più che altrove, probabilmente, 
la discussione sui generi cinematografici ha risentito, anche al livello del senso comune e 
della  teoria  implicita,  del  “fantasma  antropoide,  ovvero  [del]la  necessità  di  attribuire  a 
un'istanza umana dotata di coscienza e volontà la funzione di produrre significazione in un 
testo”371. A partire da tale principio interpretativo e normativo è pressoché automatico che un 
modello  di  cinema  basato  sulla  preminenza  dell'interprete  venga  percepito  come 
sostanzialmente meno puro e meno evoluto rispetto a un modello fondato sulla scrittura e 
soprattutto sulla regia.
In questo paragrafo e nei due che lo seguono, coerentemente con il discorso sin qui 
svolto,  vorremmo  fornire  alcuni  esempi  finalizzati  a  illuminare  una  questione  specifica 
all'interno di questo quadro di problemi, che ci pare peculiare del cinema dei primi anni 
Cinquanta: l'uso del corpo e della presenza dell'attore in funzione di attrazione, la sua quasi 
conversione in numero spettacolare.
Un buon punto di partenza in questa direzione è offerto dal riutilizzo di alcuni attori 
(ex) non professionisti che avevano esordito nei film del neorealismo. Uno dei più celebri 
esponenti di quella leva è senza dubbio Enzo Stajola, coprotagonista assieme a Lamberto 
369Una sintesi preziosa delle questioni in gioco, e allo stesso tempo una proposta organica di analisi, è offerta  
da Francesco Pitassio,  Troppo presto,  troppo tardi,  in  Ruggero Eugeni e  Luisella  Farinotti  (a  cura di), 
Territori di confine. Contributi per una cartografia dei generi cinematografici, op. cit., pp. 232-239.
370Cfr.  Thomas  Sobchack,  Genre  Film:  A  Classical  Experience  e  Richard  De  Cordova,  Genre  and 
Performance: An Overview, in Barry Keith Grant (a cura di), Film Genre Reader III; Jean-Louis Comolli, 
Un corps en trop, in «Cahiers du Cinéma», a. XXVII, n. 278, juillet 1977.
371Francesco Pitassio, Attore / Divo, Il Castoro, Milano, 2003, p.45.
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Maggiorani di Ladri di biciclette (Vittorio De Sica, 1948). Il piccolo Stajola compare nei cast 
di  alcuni film dei primi anni Cinquanta, in certi  casi riproponendo e variando di poco il 
personaggio  del  bambino  vivace  e  spontaneo  interpretato  nel  capolavoro  di  De  Sica  e 
Zavattini, come ad esempio nell'episodio connettore di Altri tempi di Blasetti. In altri film il 
posizionamento di Stajola è più curioso, dal momento che egli sembra avere un posto a parte 
nella  costruzione  del  racconto,  un  rilievo che  esalta  la  connotazione  patetica  legata  alla 
memoria  di  Ladri  di  biciclette.  È  questo il  caso di  Penne nere,  in  cui  il  giovane attore 
interpreta Tonino, l'unico personaggio del film – ambientato, lo ricordiamo, in Carnia – a 
parlare con un marcato accento romano, nonché il protagonista di alcune scenette idilliche 
relativamente autonome, come ad esempio la pericolosa scalata al campanile del paesello. In 
Vulcano  (William  Dieterle,  1950)  Stajola  interpreta  un  personaggio  pressoché  muto, 
chiamato da tutti, e significativamente, “ragazzino”.  Un altro film interpretato da Stajola è 
Cuori senza frontiere  (Luigi Zampa, 1950), una storia d'amore ambientata nei mesi della 
definizione del confine italo-jugoslavo. Nel film di Zampa il confine è causa di lacerazioni 
all'interno dei gruppi familiari e i conflitti che si creano tra gli adulti sono replicati da quelli  
che investono i bambini, secondo uno schema che pare debitore allo stesso tempo di Roma 
città aperta e de I ragazzi della via Pál. Il fatto interessante è che qui Pasqualino-Stajola, in 
seguito alle decisioni prese dalla propria famiglia passa da una parte all'altra del confine, 
finendo  per  essere  inviso  a  entrambi  gli  schieramenti  di  bambini,  interpretati  (come 
avvertono i titoli di testa) da “ragazzi triestini”. Ciò permette al personaggio di avere uno 
spazio  a  parte,  iconograficamente  marcato  nelle  riprese  in  campo/controcampo  in  cui  è 
opposto agli altri ragazzini e narrativamente valorizzato dalla sequenza dell'azione in cui 
trova la morte, rappresentata come una sorta di Via Crucis. Possiamo notare di passaggio la 
presenza, in Cuori senza frontiere, di un altro ex non professionista, Raf Vallone, nel ruolo, 
per  lui  familiare  dopo  Riso  amaro,  del  giovane  (reduce  o  militare)  dai  solidi  principi, 
impegnato in una contesa amorosa contro un rivale attraente ma perfido.
Un caso analogo a quello di Enzo Stajola è quello di Francesco Golisano, portato 
alla fama da Sotto il sole di Roma (Renato Castellani, 1948), in cui interpretava Geppa, un 
ragazzo  buono  e  vagamente  selvaggio,  amico  del  protagonista  Ciro.  Golisano  non  solo 
replica in alcuni film successivi i tratti di quel personaggio (Vent'anni di Giorgio Bianchi è 
nei fatti un  recasting del film di Castellani), ma è accreditato in opere quali  Miracolo a 
Milano (Vittorio De Sica, 1951) e Il caimano del Piave proprio come Geppa. Se in Miracolo 
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a Milano l'attore ha un ruolo più articolato, essendone interprete principale nei panni di Totò 
il buono, nel film di Duilio Coletti il personaggio è più chiaramente ricalcato su quello del 
film  di  Castellani.  Con  il  Geppa  originale,  infatti,  il  contadino  Ciampin  condivide  una 
menomazione  fisica  (lì  balbetta,  qua  è  zoppo),  il  ruolo  di  aiutante  sfortunato  dell'eroe, 
nonché una certa ambiguità sessuale, lì virata verso l'omosessualità, qua verso il voyeurismo 
e la sublimazione del desiderio.
Il terzo esempio di non professionista che va incontro a una riconversione in stock 
character è  quello  di  Maria  Pia  Casilio.  Scelta  giovanissima  da  Vittorio  De  Sica  per 
interpretare la ragazza di servizio in  Umberto D. (1952), Casilio ricopre un ruolo del tutto 
simile, per esempio, in Siamo tutti inquilini, Il viale della speranza (Dino Risi, 1953) e Un 
americano a Roma (Steno, 1954). Nel film di Risi il carattere è spinto verso una sorta di 
normalizzazione: Casilio è la cameriera della casa in cui le tre protagoniste, aspiranti attrici a 
Cinecittà, vivono a pensione. Lontana dall'enigmatica umanità del personaggio del film di 
De Sica, la cameriera di Il viale della speranza ha la funzione, decisamente più tradizionale, 
di  raisonneuse dispensatrice  di  buon  senso  a  beneficio  delle  giovani  sognatrici.  In  Un 
americano a Roma l'attrice interpreta la fidanzata del protagonista Nando Mericoni (Alberto 
Sordi),  assumendo  quindi  un  ruolo  più  importante,  ma  mantenendo  la  sua  qualifica 
professionale di cameriera, in questo caso dell'onorevole democristiano Borgiani (Vincenzo 
Talarico).
Abbiamo già fatto cenno all'interpretazione di figure ricorrenti da parte di comici 
dello schermo quali  Croccolo e  Rascel.  Torniamo sull'argomento per aggiungere qualche 
dettaglio.  In  primo  luogo  per  ribadire  che  le  parentesi  umoristiche  da  essi  interpretate 
trovano indifferentemente spazio in film comici e drammatico-avventurosi. Poi per segnalare 
che al centro di tali segmenti possono esserci attori considerati all'epoca come potenziali 
protagonisti (quali appunto Croccolo e Rascel), così come altri impegnati usualmente in ruoli 
di carattere (come ad esempio Dante Maggio o Galeazzo Benti).
Il  caso  di  Croccolo  è  istruttivo.  Promosso  giovanissimo  protagonista,  Croccolo 
partecipa nei primissimi anni Cinquanta a un gran numero di pellicole decisamente diverse 
fra di loro per registro narrativo e modalità di costruzione, nelle quali interpreta però senza 
sostanziali  variazioni  il  medesimo  personaggio:  quello  del  militare  tonto  dell'Italia 
settentrionale, solitamente alpino. Lo abbiamo già incontrato in questo ruolo in un film in 
costume come Il conte di Sant'Elmo, in due pellicole praticamente gemelle come Auguri e 
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figli maschi! e La paura fa 90, e in Bellezze in bicicletta. In tutti questi casi la sua presenza è 
giustificata  in  maniera  piuttosto  debole  (guardiano  di  un  castello  infestato  dagli  spiriti, 
lontano  cugino  in  visita  alla  famiglia...)  e  ciò  che  conta  pare  la  riproposizione  della 
macchietta che lo ha reso celebre. L'ingresso di un simile carattere inoltre può sovvertire, 
sebbene momentaneamente, le gerarchie attoriali: durante il numero di Croccolo in Auguri e 
figli maschi, ad esempio, il protagonista Tognazzi è retrocesso al ruolo di spalla del comico 
napoletano. Un discorso analogo si può fare circa la partecipazione di Rascel a pellicole 
quali Il matrimonio e ancora Bellezze in bicicletta.
Anche attori meno affermati sono coinvolti con funzioni simili in film non sempre 
comici. Dante Maggio ad esempio replica svariate volte il carattere di napoletano truffaldino 
ma dal cuore d'oro, già interpretato in film dell'immediato dopoguerra come Molti sogni per 
le strade  (Mario Camerini, 1948) e  Tombolo, paradiso nero (Giorgio Ferroni, 1947). Ciò 
avviene ad esempio in  Non c'è pace tra gli ulivi,  Il lupo della Sila  e Bellezze in bicicletta, 
fornendo nei primo due casi un contrappunto leggero a vicende altrimenti assai tese e nel 
secondo caso un tassello in più in una costruzione deliberatamente frammentaria. Galeazzo 
Benti invece ripropone il personaggio (semiautobiografico) del viveur spiantato non solo in 
pellicole comiche come La paura fa 90 e Parigi è sempre Parigi, ma anche nelle sezioni di 
alleggerimento di melodrammi cupi come Una donna libera di Vittorio Cottafavi (1954).
In altri casi ancora la convocazione di una personalità attoriale forte e riconoscibile 
porta all'istituzione di un legame di senso con altri film, legame sancito da indizi presenti nel 
testo di arrivo, secondo un modello non distante da quello del typecasting hollywoodiano, in 
particolare nella descrizione che ne dà Foster Hirsch:
Actors become stars through repetition, playing the same basic character over and 
over. In the Hollywood system versatility is an all but useless commodity, perhaps 
even a violation of the American edict to Be Yourself. The biggest stars are their 
own  genres,  and  seeing  them  in  successive  movies  is  in  a  sense  to  follow  a 
continuing narrative, The Further Adventures of.... Each new entry in the canon is 
connected  to  each  of  the  earliest  entries,  so  that  a  star's  career  is  coated  with 
intertextual reference and citation372.
Prima di essere “il divo” in Le notti di Cabiria (Federico Fellini, 1957), ad esempio, 
Amedeo Nazzari reca memorie precise delle proprie performance precedenti in film della 
372Foster Hirsch, Acting Hollywood Style, Harry N. Abrams, New York, 19962, p. 261.
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prima parte del decennio. Giovanni, protagonista di Alina (Giorgio Pàstina, 1950), potrebbe 
per assurdo essere l'alter  ego di Ernesto, il  personaggio principale di  Il  bandito  (Alberto 
Lattuada,  1946),  se  quest'ultimo  fosse  sopravvissuto  alla  polizia:  un  reduce  incapace  di 
adattarsi al dopoguerra e spinto sulla strada della delinquenza, curiosamente anche in questo 
caso al confine tra Italia e Francia. La sua amante (Doris Dowling), peraltro, lo tradisce alla 
polizia con una telefonata, come fa Anna Magnani nel film di Lattuada. La casa da gioco 
clandestina in cui è ambientata buona parte del film ricorda infine la stazione di servizio di 
Ossessione,  con lo stesso interprete maschile (Juan De La Landa) nei medesimi panni di 
marito impotente e tradito di una donna bella e fatale.
Una chiara memoria di  Il  bandito  si  ha anche in  Sensualità,  precisamente nella 
sequenza in cui Riccardo, ancora Nazzari, si invaghisce della profuga istriana Franca dopo 
aver visto una foto di lei in bikini, lasciata appositamente dalla donna sul suo letto, come 
avveniva nel film di Lattuada al primo incontro tra Ernesto e Lidia (Anna Magnani)373.
Una delle rare occasioni in cui Nazzari  interpreta in quegli  anni un personaggio 
negativo,  con la  parziale  eccezione di  Il  lupo della  Sila  (Duilio  Coletti,  1950),  è in  Un 
marito per Anna Zaccheo. Qui la perversione dell'immagine della star da parte di Giuseppe 
De Santis pare del tutto cosciente: Nazzari è il dottor Illuminato, l'esatto negativo dei padri e 
mariti dalla moralità incrollabile interpretati nei film di Raffaello Matarazzo, uno dei tanti 
hommes fatals che,  secondo la felicissima intuizione di  Maggie Günsberg374,  popolano le 
scene  del  melodramma  degli  anni  Cinquanta,  mettendo  a  repentaglio  la  solidità  della 
famiglia e, come in questo caso, la virtù delle donne. Uno dei suoi rivali è peraltro Andrea, 
“(che, essendo Massimo Girotti,  viene da Ancona)”375,  riedizione aggiornata ai  tempi del 
vagabondo di Ossessione.
Appare interessante anche la modulazione dell'immagine divistica di Lucia Bosè 
fatta  in  due film a episodi,  entrambi prodotti  nel  1954 dalla  Fortunia Film,  Accadde al  
commissariato e  Questa  è  la  vita  (Giorgio  Pàstina,  Mario  Soldati,  Luigi  Zampa,  Aldo 
373Riportiamo qui, a titolo di testimonianza, la dichiarazione di Amedeo Nazzari, che ha sostenuto di aver 
“diretto completamente” il film attribuito a Fracassi: cfr. Amedeo Nazzari in Adriano Aprà, Carlo Freccero, 
Aldo Grasso, Sergio Grmek Germani, Mimmo Lombezzi, Patrizia Pistagnesi e Tatti Sanguineti (a cura di), 
Raffaello Materazzo. Materiali, op. cit., pp. 92-93.
374“Like the dangerously sexualized femme fatale of film noir, a Hollywood genre from the mid-1940s and still 
popular at the time, the desire embodied by these  hommes fatals threatens the family unit and ultimately 
proves fatal to the character himself. The illicit nature of this desire, with the femme fatale characteristically 
on the wrong side of the law (usually using her sexuality to lure a flawed hero into criminality to fulfill her  
economic desire) is further mirrored in Emilio's case [l'ex fidanzato di Rosa-Yvonne Sanson di Catene] by 
his criminal associations”, Maggie Günsberg, Italian Cinema. Gender and Genre, op. cit., pp. 34-35.
375Alberto Farassino, Giuseppe De Santis, op. cit., p.36.
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Fabrizi).  Il  più  volte  citato  film  di  Simonelli  inserisce,  all'interno  di  una  struttura 
prevalentemente comica, elementi colorati in senso patetico e melodrammatico. Tra i casi 
che arrivano in commissariato vi è per  esempio quello di  un neonato abbandonato dalla 
madre, cui il commissario si affeziona immediatamente, sperando in segreto di adottarlo376. E 
vi è anche un episodio nel quale il personaggio di Lucia Bosè pare la torsione farsesca di 
quelli  da lei  interpretati  per Antonioni,  specie la Paola di  Cronaca di un amore:  moglie 
bellissima e infedele di un sempliciotto (Walter Chiari), la quale per mantenere un alto tenore 
di vita si concede a un facoltoso gioielliere. Va notato che nello stesso film vi è un altro 
sketch incentrato su una moglie fedifraga, ma gestito in maniera completamente diversa dal 
punto  di  vista  visivo  e  iconografico,  ricorrendo  cioè,  anziché  alle  lussuose  automobili 
americane e alle pellicce del melodramma  upper class,  ai  consueti  amanti  nascosti  negli 
armadi  tipici  della  pochade.  La  stessa  coppia  comico-melodrammatica  di  Accadde  al  
commissariato,  Chiari-Bosè,  compare  con  ruoli  analoghi  anche  in  Questa  è  la  vita, 
nell'episodio La marsina stretta diretto da Aldo Fabrizi, uscito solo pochi mesi prima.
4.1.4.La presenza dell'attrice: guest star ed esibizione del corpo divistico
Questi  esempi  di  autoriflessività,  piuttosto  che  spingerci  verso  letture  in  chiave 
modernista,  ci  portano  ad  approfondire  ulteriormente  il  discorso  sulla  permeabilità  del 
cinema dei primi anni Cinquanta, in grado di fare proprie a molti livelli tutte le forme di 
spettacolo dell'epoca, e quindi di rendere personaggi cinematografici, inseriti come tali in un 
racconto,  i  suoi  stessi  quadri  artistici,  con  esiti  sovrapponibili  a  ciò  che  Robert  Stam 
definisce  “intertestualità  delle  star”377.  L'esempio  più  immediato  è  quello  relativo  alla 
partecipazione  di  Alessandro  Blasetti  a  Bellissima (Luchino  Visconti,  1951).  Crediamo 
vadano interpretate in questo senso, però, anche le apparizioni in qualità di  guest stars di 
Silvana Pampanini e Yvonne Sanson rispettivamente in Era lui... sì! sì! e L'inafferrabile 12 
(Mario Mattoli, 1950). Entrambi i film sono interpretati da Walter Chiari e fanno leva su uno 
spunto di carattere psicoanalitico, nel primo caso di evidente derivazione hitchcockiana378, 
376Trovatelli e ragazze madri rappresentano un altro topos irrinunciabile di questo cinema, vedi ad esempio gli 
episodi Il pupo e Il ventaglino, rispettivamente in Tempi nostri e Questa è la vita.
377Robert Stam, Robert Burgoyne e Sandy Flitterman-Lewis,  Semiologia del cinema e dell'audiovisivo, op. 
cit., p. 266.
378Cfr.  Gualtiero Tenedini, “Era lui... sì, sì” in Ingresso libero, in «Hollywood», a. VII, n. 328, 29 dicembre 
1951, p. 23.
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non sempre apprezzato dalla critica del tempo379.
In L'inafferrabile 12, storia di un giovane timido perseguitato dal proprio doppio (il 
gemello  mai  conosciuto,  esuberante  portiere  della  Juventus),  compare  come  si  diceva 
Yvonne Sanson. L'attrice greca interpreta se stessa, capricciosa come nelle cronache rosa del 
periodo, impegnata a girare una réclame pubblicitaria, evidentemente fittizia, per una serie di 
orologi ispirati al grande successo di Catene...
In  Era lui...  sì! sì!  Silvana Pampanini appare all'inizio del film, in una lussuosa 
camera d'albergo assieme al neomarito Fernando (Carlo Campanini).  Mentre lei  confessa 
tutti i suoi dubbi circa il passo appena compiuto (“Ho fatto male a lasciare il cinematografo 
per  sposare te!”),  nella  camera entra  un eschimese che si  presenta come Nanuk (Walter 
Chiari)  e  obbliga Fernando a scambiare  la  bella  moglie  con una  foca.  Nanuk e Silvana 
scappano  e  Fernando  viene  aggredito  da  un  orso  bianco.  Si  tratta  però  di  un  sogno, 
risvegliatosi dal quale l'uomo confessa alla moglie: “Sai, avevo sposato Silvana Pampanini, 
l'attrice cinematografica...”.
Questi, e altri meno eclatanti380, sono esempi estremi di annullamento della distanza 
tra star e personaggio, o, per meglio dire, di uso spettacolarmente orientato dell'immagine 
divistica femminile all'interno del film. In altri casi è il corpo stesso delle attrici a diventare 
attrazione, in una maniera che rispecchia abbastanza fedelmente la nota distinzione avanzata 
da Laura Mulvey tra personaggio maschile come centro dell'azione e personaggio femminile 
come centro della contemplazione381. Le attrici dei film dei primi anni Cinquanta sono spesso 
impegnate in numeri nel corso dei quali,  come accade per i numeri proposti  dagli  attori 
comici,  lo  sviluppo  narrativo  subisce  un  rallentamento.  In  tali  numeri  però  l'enfasi 
spettacolare pare tutta concentrata sulla visione, al pari di quanto avviene nelle performance 
delle mannequin hollywoodiane382. Come nelle tipologie di attrazione di cui abbiamo parlato 
in precedenza, anche qui i numeri non sono mostrati in quanto tali, ma inseriti all'interno di 
situazioni in grado di motivarli, facendo affiorare talvolta un certo grado di autoriflessività. 
L'esibizione del corpo femminile passa infatti attraverso espedienti narrativi quali il provino, 
la vestizione, la danza.
Negli anni di esaurimento dell'esperienza neorealista la tendenza del cinema italiano 
379Alberto Pozzolini, Postumi di un'annata felice, in «Hollywood», a. VIII, n. 370, 18 ottobre 1952, p. 3.
380Ci  riferiamo in particolare  all'apparizione  di  Doris  Dowling in  Cuori  sul  mare,  nel  ruolo  di  un'attrice 
americana di nome Doris Ellington.
381Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in «Screen», a. XVI, n. 3, Autumn 1975.
382Foster Hirsch, Acting Hollywood Style, op. cit., pp. 67-73.
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a rimettere in scena se stesso, i propri riti e il proprio universo di racconto (o riti e universi 
simili e contigui) è diffusa pressoché in ogni settore della produzione. Da questo punto di 
vista prove d'autore come Bellissima, Lo sceicco bianco (Federico Fellini, 1952), La signora 
senza camelie  (Michelangelo Antonioni, 1953) e l'episodio-cornice di  Siamo donne  (1953) 
non rappresentano certo eccezioni in senso strettamente tematico.
Ne è esempio un film come Il viale della speranza di Risi, che racconta appunto la 
parabola di tre ragazze alla ricerca del successo a Cinecittà. Una di loro, Giuditta (Liliana 
Bonfatti), appena giunta a Roma dalle campagne emiliane si esibisce in un provino informale 
davanti  a  maestranze  e  colleghi  in  un  bar  degli  stabilimenti  romani.  Il  provino prevede 
l'impersonificazione di alcune categorie femminili standard (fatale, romantica...), più alcuni 
passi di danza, precisamente di boogie-woogie, stile divenuto probabilmente canonico dopo 
l'incipit di Riso amaro.
Il motivo del ballo rende lecita l'esibizione e la visione del corpo femminile in film 
decisamente diversi tra di loro. In Non c'è pace tra gli ulivi la scena di danza tradizionale che 
coinvolge Lucia Bosè assieme ad altre donne è giustificata narrativamente dalla necessità di 
distrarre le forze dell'ordine impegnate nella ricerca del fuggiasco Francesco Dominici (Raf 
Vallone), ma è difficile non vedere in essa anche un tentativo da parte di Giuseppe De Santis 
di rispondere alle polemiche suscitate dalle performance coreutiche di Silvana Mangano in 
Riso amaro, nonché un'occasione per mettere al centro della scena la fisicità dell'interprete. 
Come ha scritto Alberto Farassino, nella sequenza è attiva
la  meccanica di  un numero  di  varietà  in  cui  il  ruolo centrale  è  occupato dalla 
soubrette, circondata dalle ballerine e dai «boys» in costume. E c'è anche la spalla 
comica: è un pastore che scimmiotta buffonescamente i movimenti di Lucia383.
In  Pane,  amore e  gelosia  (Luigi  Comencini,  1954)  la  protagonista  Maria  (Gina 
Lollobrigida), per ripicca nei confronti della madre e del fidanzato Stelluti (Roberto Risso), 
tenta la strada dell'arte trasformandosi in sciantosa. La vediamo ballare sul palco allestito dal 
capocomico don Nicola (Saro Urzì), con le stesse modalità di messa in scena già incontrate 
nel caso delle parentesi interpretate dai comici: macchina tendenzialmente fissa, punto di 
vista centrale, sottolineatura degli elementi scenografici del palco posti a cornice del quadro. 
Nell'episodio appena citato abbiamo anche un esempio di un altro tema ricorrente e sul quale 
383Alberto Farassino, Giuseppe De Santis, op. cit., p. 71.
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ci soffermeremo più avanti: la rielaborazione del mito di Cenerentola, la trasformazione (in 
questo  caso  esorcizzata  grazie  all'intenzione  farsesca)  della  ragazza  povera  e/o 
apparentemente poco attraente in principessa.
Un altro film dello stesso Comencini, di due anni precedente, offre un trattamento 
estremamente  interessante  dei  motivi  della  danza  e  del  provino.  La tratta  delle  bianche 
(1952) infatti ha una struttura narrativa particolare: nella prima metà lo spunto è quello di La 
città si difende (Pietro Germi, 1951), della sottotrama gangster di Una domenica d'agosto e 
per  certi  versi  di  Riso  amaro, cui  rimanda  la  presenza  in  un  ruolo  analogo  di  Vittorio 
Gassman. A innescare la vicenda è una rapina compiuta da un gruppo di criminali più o 
meno dilettanti, che approfittano delle condizioni di vita di alcune belle ragazze per spingerle 
sulla strada della prostituzione. Nella seconda parte il film mette in scena un'interminabile 
gara di ballo, che anticipa curiosamente  They Shoot Horses, Don't They (Sidney Pollack, 
1969)384 e  che  ha  l'aspetto  di  un  grottesco  casting cinematografico,  tanto  che  viene 
ripetutamente annunciato l'arrivo di registi e produttori. La partecipazione alla maratona è 
peraltro subordinata allo svolgimento di un provino, al quale partecipa tra le altre l'allora 
Sofia  Lazzaro,  in  cui  una giuria  chiede alle  ragazze di  accennare alcuni  passi  di  danza, 
rafforzando,  come  ha  notato  Emiliano  Morreale,  le  possibilità  di  lettura  del  film  quale 
ambigua metafora del cinema stesso:
[p]roprio a causa di questo distacco e insieme di questa empatia, e non sappiamo 
quanto  volontariamente,  “la  tratta  delle  bianche”,  questa  orda  di  figuranti  di 
borgata a un passo dalla “vita” e in attesa di produttori o registi, ci appare oggi una 
specie di simbolo volontario dei sogni divistici, specie femminili, di un'epoca, una 
metafora del cinema stesso (impressionante in questo senso la scena del “casting” 
delle donne da inviare oltreoceano, su una serie di tipiche foto “artistiche” di quelle 
che all'epoca si inviavano ai giornali popolari di cinema)385.
Il tema del concorso e quello correlato dell'accesso rapido alla fama conoscono in 
effetti in quegli anni una declinazione cinematografica quasi unicamente femminile, anche in 
film di tono più leggero. In  Destinazione Piovarolo (Domenico Paolella, 1955) la febbre 
della celebrità coglie Mariuccia La Quaglia (Irene Cefaro), figlia del protagonista Antonio 
(Totò), spingendola a partecipare al concorso per corrispondenza “Come si diventa divi – 
384Cfr. Jean A. Gili, Luigi Comencini, Gremese, Roma, 20052, pp. 22-23.
385Emiliano Morreale, Persiane chiuse, La tratta delle bianche, in Adriano Aprà (a cura di), Luigi Comencini.  
Il cinema e i film, Marsilio, Venezia, 2007, p. 118.
151
Volti nuovi”. In  Il microfono è vostro  (Giuseppe Bennati, 1950) la partecipazione, peraltro 
casuale, all'omonima trasmissione radiofonica per dilettanti mette a rischio la reputazione e il 
fidanzamento della giovane Maria (Gisella Sofio), che è costretta a fingere di essere un'altra 
– e più disinibita  – donna agli  occhi  del pubblico (diegetico)  e del  sospettoso fidanzato 
(Aroldo Tieri). Un discorso analogo si può fare per il concorso di bellezza di Auguri e figli  
maschi!, significativamente intitolato “La casa bella alla ragazza più bella”cui le tre sorelle 
protagoniste  del  film  partecipano,  spacciandosi  per  nubili,  nella  speranza  di  ottenere 
un'abitazione e di riuscire quindi in un'impresa nella quale i tre coprotagonisti,  maschi e 
imbelli, hanno miseramente fallito. Il film, così come fa su un piano diverso Un marito per  
Anna Zaccheo386, pone in termini farseschi un'equivalenza (o una vicinanza metonimica) che 
sarà articolata in modo più complesso nei film della commedia all'italiana: quella tra corpo 
femminile e beni di consumo387.
Di  passaggio  possiamo  notare  come  tale  rappresentazione,  nella  quale  la 
promozione  sociale  attraverso  l'esibizione  del  corpo  è  data  come fenomeno  di  interesse 
prevalentemente femminile, risulti in larga parte smentita delle richieste di consulenza che 
giungevano  alle  riviste  popolari  come  «Hollywood»,  in  cui  erano  assai  spesso  i  lettori 
(maschi) a chiedere informazioni sul modo migliore per diventare divi del cinema, ottenendo 
invariabilmente  risposte  scoraggianti  e  vagamente  paternalistiche  dai  redattori  del 
settimanale. Facendo riferimento a un arco temporale immediatamente successivo, Gabriella 
Parca,  autrice di  un pionieristica  indagine  sulle  donne degli  anni  Cinquanta basata  sulla 
corrispondenza inviata delle lettrici a due settimanali “a fumetti”, ha poi precisato che solo 
nel due per cento delle ottomila lettere visionate per redarre Le italiane si confessano erano 
richieste indicazioni di questo tipo388.
La contiguità tra carriera artistica e prostituzione, cui accenna Emiliano Morreale a 
proposito di  La tratta delle bianche, è rintracciabile anche in altri film in cui compaiono 
personaggi di giovani donne, abitualmente di estrazione popolare, che tentano di elevarsi 
socialmente facendo leva sulla propria bellezza, ma che a causa della sfortuna (Miss Italia), 
dell'ingenuità  (Una domenica d'agosto)  o di  un temperamento maligno unito allo  scarso 
386Eloquenti a questo proposito la battute pronunciate dal ricco e squallido don Antonio (Umberto Spadaro) 
alla riluttante fidanzata Anna, “Voglio tanti figli, almeno uno per negozio!”, e il ricordo dell'uomo fornito 
dalla stessa protagonista: “Mi desiderava come un'azienda ben avviata”.
387Vedi a questo proposito ancora Maggie Günsberg, Italian Cinema. Gender and Genre, op. cit. pp. 60-96.
388Gabriella Parca (a cura di), Le italiane si confessano, Feltrinelli, Milano, 19733, p. 82 [I ed. Parenti, Firenze, 
1959].
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talento (Il viale della speranza) sono indotte sulla strada della prostituzione, o comunque del 
disonore  (Un  marito  per  Anna  Zaccheo).  Particolarmente  intrigante,  tra  i  film  appena 
menzionati,  è  il  caso di  Miss Italia,  in  cui  il  percorso  usuale  tra  ambizioni  femminili  e 
perdizione, con il concorso/provino a fare da snodo tra i due stati, viene invertito. La gara 
che ha luogo a Stresa fornisce un'occasione per la (ovviamente impossibile) redenzione di 
Lilly, giovane di buona famiglia e di ottima cultura, finita a esercitare il meretricio, come in 
molti film neorealisti, in seguito ai rovesci causati dalla guerra. Il personaggio di Lilly è 
interpretato da Constance Dowling, sorella della Doris di Riso amaro, che modula in questo 
caso alcuni tratti dell'immagine costruita dalle cronache mondane dell'epoca.
Le rielaborazioni del mito di Cenerentola (o di Pigmalione, a seconda dei punti di 
vista)  presenti  nei  film dei  primi anni  Cinquanta fanno leva proprio su questa  relazione 
ambigua tra aspirazione alla realizzazione personale e onorabilità femminile; esse trovano la 
loro concretizzazione tematica in un topos molto diffuso: quello della vestizione/svestizione 
della diva.
Tornando  all'appena  citato  Miss  Italia il  personaggio  interpretato  da  Gina 
Lollobrigida va incontro a un trattamento visivo e narrativo di  questo genere.  Orfana di 
madre  e  umile  stiratrice  in  un  atelier  dove  si  confezionano  abiti  indossati  da  altezzose 
modelle e acquistati da signore dell'alta società, Lisetta è iscritta dal padre al concorso di 
bellezza e nonostante le molte perplessità (“Che credeva, che fossi Cenerentola”, appunto), è 
trasformata in principessa da un semplice cambio d'abito e di messa in piega.
La diva per eccellenza dei primi anni Cinquanta subisce una mutazione analoga 
anche nei panni di Alina, nell'omonimo film di Pàstina, in cui, con l'aiuto della donna di 
mondo Maria (Doris Dowling),  l'umile montanara dedita al  contrabbando si  trasforma in 
bellissima  ospite  del  casinò  clandestino.  Tale  trasformazione  è  valorizzata  in  maniera 
assolutamente contraddittoria: l'euforia per la bellezza svelata e per le possibilità di successo 
che così si aprono è bilanciata, per non dire neutralizzata, dalla percezione dei pericoli che la 
bellezza può causare, sotto forma di tentazioni o di attenzioni da parte di malintenzionati. In 
Alina  tali  pericoli  sono disseminati  per tutto  il  film.  Prima della  metamorfosi,  infatti,  la 
protagonista,  resa  vulnerabile  dall'inabilità  dell'anziano  marito,  è  concupita  dal  perfido 
Marco (Otello Toso, altro usuale villain dello schermo389), il quale tenta di violentarla dopo 
averla vista di nascosto spogliarsi. La scena dello spogliarello è gestita in maniera da esaltare 
389Cfr. Riccardo Redi e Fabio Rinaudo, Piacciono in periferia, op. cit., pp.86-87.
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il  potenziale  attrazionale  dell'evento:  Marco  spia  Alina  da  una  finestra,  lo  spettatore 
condivide il punto di vista del voyeur, la donna si sfila lentamente le calze, la macchina da 
presa si avvicina con un carrello sul guardante, inquadrato in controcampo, Marco esita e, 
quando l'obiettivo torna su Alina, la lanterna dentro la casa si spegne e il profilo nudo della 
donna è ripreso in silhouette.
Un'altra diva del periodo che va spesso incontro a trasformazioni filmiche di questo 
tipo è Silvana Pampanini. Nel collettivo  Amori di mezzo secolo (Glauco Pellegrini, Pietro 
Germi, Mario Chiari,  Roberto Rossellini,  Antonio Pietrangeli,  1954) l'attrice compare nel 
terzo episodio, La marcia su Roma. Interpreta Susanna, la fidanzata che il fascista e futurista 
Alberto  (Alberto  Sordi)  abbandona  in  provincia  per  occupare  manu militari la  capitale. 
Resasi conto di essere stata rimpiazzata con la più disinvolta starlet cocainomane Yvonne, 
(Alba  Arnova),  Susanna  decide  di  vendicarsi,  tentando  la  strada  del  cinematografo.  Da 
timida ragazza di campagna diventa quindi una fatale Salomè per il metteur en scène Fosco 
D'Agata (Giuseppe Porelli). La mutazione in questo caso è puramente strumentale e ha il 
fine di convincere Alberto a tornare sulle sue decisioni.
In Un marito per Anna Zaccheo la bellezza della protagonista è valorizzata – e allo 
stesso tempo mercificata – dal dottor Illuminato, l'uomo che, non casualmente, sarà causa 
della  sua  rovina  e  che  la  trasforma,  da  bella  ragazza  di  quartiere  a  gambe  e  volto  dei 
cartelloni  pubblicitari  per  le  calze  Orion.  Anche  nel  film  di  De  Santis  la 
vestizione/svestizione della star è marcata in termini visivi. Nell'incipit ciò avviene nei modi 
che abbiamo visto sopra. Poco dopo l'inizio, poi, lo spogliarello di Anna, desiderosa di fare il 
bagno nuda in mare, è ironicamente opposto alla novena recitata dalla sua amica Caterina, 
scandalizzata per ciò che vede. Più avanti la messa in scena è raddoppiata nel set diegetico 
delle réclame delle calze e delle macchine da cucire.
In  La tratta  delle  bianche lo  spogliarello  avviene contestualmente  alla  scelta  di 
Lucia di fare l'“indossatrice”: il cambio d'abito sotto lo sguardo ambiguo di Clara (Tamara 
Lees) sta evidentemente qui per un cambio di vita, e marca il passaggio da brava ragazza di 
borgata a donna perduta. Crediamo che sia il caso di sottolineare in questo e in altri esempi 
l'assoluta corrispondenza tra habitus e ethos, tra apparenza e comportamento, che neutralizza 
ogni possibilità di definizione psicologica dei personaggi: le dive dei primi anni Cinquanta 
cambiano personaggio e carattere ad ogni cambio d'abito. Vedremo più avanti come questo 
elemento, insieme ad altri, ci possa portare a riflettere sulla comune matrice melodrammatica 
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di questo cinema.
Altrove  i  pretesti  per  mostrare  l'attrice  romana  in  abiti  succinti  sono  meno 
sofisticati. Ciò che conta è che in almeno una scena l'esibizione corporea abbia luogo. In La 
paura  fa  90 ad  esempio,  all'interno  della  già  citata  rivista  fittizia  È scoppiata  la  pace, 
Pampanini recita il ruolo della colomba della pace, ovviamente in guêpière. In Lo sparviero 
del  Nilo il  cambio d'abito  è giustificato dallo  spostamento della  protagonista  Leila  dalla 
Francia all'Egitto.  In  Bellezze in bicicletta le due ballerine Silvana e Delia (Delia Scala) 
finiscono seminude in una caserma dopo la fuga precipitosa dal teatrino nel quale la loro 
compagnia si esibiva. (È tuttavia di qualche interesse il seguito dell'episodio, in cui le due 
soubrette, travestite da militari e prive delle loro abituali mise, non sono riconosciute come 
ragazze dai “commilitoni”390).
Gli  esempi potrebbero essere altri.  Fra le tre ragazze di  Il  viale della  speranza, 
l'unica che accetta di spogliarsi per accelerare la propria carriera è significativamente quella 
le cui ambizioni saranno miseramente frustrate: Franca (Piera Simoni).  In questa rassegna 
rientra  poi  tangenzialmente,  ma  solo  per  motivi  cronologici,  Sofia  Loren,  anche  lei 
sdoppiata, stavolta in senso proprio in  Due notti con Cleopatra (Mario Mattoli, 1954), nel 
doppio ruolo dell'insaziabile regina e dell'ingenua sosia Nisca. Non manca neppure in questo 
caso un numero di svestizione, col pretesto del bagno in piscina.
4.1.5.Genere come effetto della performance
Vorremmo  insistere  ancora  per  poco  sulla  questione  del  legame  tra  esibizione 
attoriale e definizione dei tratti di genere, tenendo presenti le differenze e al tempo stesso le 
affinità che riguardano il diverso uso del corpo maschile e di quello femminile. Riteniamo 
infatti  che  questo  snodo ci  permetta  di  mettere  in  luce una reale  peculiarità  del  cinema 
italiano dei primi anni Cinquanta, specialmente in riferimento ai modelli offerti dal cinema 
390Potremmo ipotizzare che in questo caso, così come in altri (l'episodio dedicato a Comme facette mammeta  
in  Carosello napoletano, la presentazione di Marisa Allasio in  Poveri ma belli o gli inquietanti, visti da 
oggi, commenti sulla quattordicenne Marina Vlady in Penne nere) la bellezza e la desiderabilità (femminili) 
siano caratteri tutt'altro che autoevidenti, nonostante la grazia assai poco maschile di Delia Scala e le forme  
di Silvana Pampanini, a stento trattenute dalla divisa. Al contrario gli oggetti del desiderio risultano costruiti 
come tali a partire da una valorizzazione collettiva, che avviene in primo luogo sull'asse dello sguardo e che 
non può prescindere dal riconoscimento del corpo femminile come altro e diverso. Ci permettiamo a tale 
proposito di rimandare a Emanuele Marchesi e Paolo Noto, Tatto/visione: Salò e il cinema erotico italiano, 




Come accennato  in  precedenza  uno degli  argomenti  più  discussi  a  proposito  di 
presenza attoriale  e cinema di genere è quello della conformità dell'interprete  rispetto al 
ruolo. La nozione cui si fa riferimento in questo caso è abitualmente quella di  typecasting, 
che Francesco Pitassio definisce come
la  distribuzione  delle  parti  sulla  base  delle  caratteristiche  fisiognomiche  degli 
attori.  Una  parte  dell'organizzazione  narrativa  poggia  sull'attribuzione  di  valori 
morali a tratti somatici391.
La tipizzazione, fondata su convenzioni di carattere simbolico radicate nei diversi 
contesti culturali, produce nel cinema classico degli effetti di senso precisi, in particolare per 
quanto riguarda la definizione delle traiettorie d'azione internamente al racconto.
The man who wears a star, whether he is a figure in the crowd or a major character, 
has a limited range of responses to situations. […]. These man are their functions 
in  the  plot.  Revealed  to  us  through  costume,  dialogue,  or  physiognomy,  they 
remind us  to  other  sheriffs,  private eyes,  private eyes,  and mad scientists from 
other movies we've seen. Typecasting in the genre film is a bonus, not a debit. It is 
just one more way of establishing character quickly and efficiently392.
Possiamo notare un paio di punti a partire dai quali stabilire un confronto con il 
cinema  italiano  dei  primi  anni  Cinquanta.  In  primo  luogo,  nello  schema  descritto  da 
Sobchack,  vi  è  una  tendenziale  coincidenza  tra  personaggio  e  interprete,  tanto  che  il 
personaggio  typecast rimanda  ad  altri  personaggi  analoghi  presenti  in  altri  film,  in  una 
relazione  di  tipo  paradigmatico  che,  nella  precedentemente  citata  definizione  di  Hirsch, 
investe soprattutto gli altri personaggi interpretati dal medesimo attore. Inoltre il personaggio 
typecast  tende  a  far  evolvere  la  situazione  in  maniera  prevedibile,  tanto  che  può essere 
assimilato a una funzione dell'intreccio. Da questo punto di vista la quasi coincidenza tra 
attore e ruolo rientra nell'economia di un cinema che di norma subordina l'utilizzo del corpo 
alle esigenze del racconto:
391Francesco Pitassio, Attore / Divo, op. cit., p. 52.
392Thomas Sobchack, Genre Film: A Classical Experience, in Barry Keith Grant, Film Genre Reader III, op. 
cit., p. 108.
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[l']azione del  corpo umano rappresentato all'interno del  film è regolata dal  suo 
impiego funzionale alla narrazione, che sfrutta il movimento del corpo in scena per 
istituire un personaggio incaricato di far avanzare il racconto. Il corpo dell'attore 
viene irregimentato e sottoposto a un'istanza superiore. Un ordine del testo secondo 
cui  le  forme  del  corporeo  vengono  disciplinate  e  armonizzate  nelle  loro 
apparizioni, immerse in un flusso direzionale393.
Quest'ordine,  che  nel  cinema  narrativo  classico  è  messo  in  discussione 
principalmente nei generi performativi quali il comico e il musical, nei film italiani dei primi 
anni Cinquanta pare invece del tutto capovolto. La differenza è di grado più che di sostanza, 
dato che un certo statuto presentazionale e una certa irriducibilità della performance rispetto 
al racconto sussistono anche a Hollywood, ma è una differenza comunque tale da condurre a 
esiti decisamente diversi.
Pietro Montani, sulla scorta delle riflessioni di Paul Ricoeur, distingue tra “chiusura 
della finzione” e “autentica unificazione narrativa” e sostiene che la prima può verificarsi 
senza condurre necessariamente alla seconda, portando piuttosto a
forme di unificazione locale: è questo il tipico caso dell'opera-contenitore in cui la 
narrazione, in realtà, è un semplice pretesto che si risolve in un vero e proprio 
«montaggio delle attrazioni» o sequenza di numeri di varietà (si pensi, per fare un 
unico esempio, a un film come Bellezze in bicicletta che simula le movenze di una 
storia ma le usa esplicitamente, e infatti è un film notevole – in funzione di uno 
spettacolo di varietà con Croccolo, Peppino, Tieri, Rascel e compagni)394.
Il  typecasting dei  film italiani,  che  riguardi  Carlo  Croccolo,  Maria  Pia  Casilio, 
Silvana  Pampanini  o  Amedeo  Nazzari,  non  stabilisce  relazioni  paradigmatiche  in  senso 
stretto,  dal  momento  che  quelle  figure  attoriali  risultano  già  caricate  dal  punto  di  vista 
semantico,  dilatate  potremmo  dire,  riprendendo  una  categoria  incontrata  alla  fine  del 
capitolo  precedente.  Esse,  quando  compaiono,  rimandano  sì  ad  altre  figure  analoghe  e 
precedenti, ma anziché offrire al racconto delle possibilità, per quanto limitate e prevedibili, 
di evoluzione, tendono a bloccarlo e a sostituire allo sviluppo della narrazione dei micro-
racconti (quelli che abbiamo chiamato numeri) puramente tangenziali ad essa, vere e proprie 
emanazioni della loro presenza. Divi o caratteristi che siano, le figure ricorrenti di questo 
393Francesco Pitassio, Attore / Divo, op. cit., p. 30.
394Pietro Montani, La finzione senza uscita, in «La scena e lo schermo», a. IV, n. 1, 1992, p. 110.
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cinema,  nei  loro  trasferimenti  di  film in  film,  non  si  portano  dietro  delle  possibilità  di 
reazione a particolari situazioni, ma piccoli pezzi già formati di racconto, come abbiamo 
visto negli esempi portati in precedenza.
Anche nel cinema classico, ovviamente, come ha spiegato Rick Altman simulando 
il  producer's game a proposito della formazione del biopic395,  attore e  star persona  sono 
importanti  nel  processo  di  generificazione,  ma  in  maniera  completamente  diversa.  Lì, 
riconosciuti come elementi che hanno decretato il successo del film, sono ripresi e variati  
all'insegna di quella dialettica tra standardization e differentiation su cui ci siamo più volte 
soffermati. Nel caso del cinema italiano, 
come notava  il  regista  Raffaello  Matarazzo,  un attore  di  film popolari  dura  di 
meno, esaurisce cioè rapidamente le sue possibilità del genere, poiché – proprio in 
grazia  dell'identificazione  soggettiva  che  compie  –  il  pubblico  non  riesce  a 
comunicare con l'attore per un numero infinito di volte396.
Ne consegue che la relazione canonica tra genere e performance risulta nei fatti 
invertita. Qui non è il genere, in quanto forma di regolazione del verosimile, a stabilire le  
misure e i confini entro cui la performance può avere luogo, ma è la performance che,  al  
pari  di  ogni altro elemento caricato di  potere attrazionale,  dilatandosi  e  indebolendo la 
sintassi  narrativa  in  funzione  dell'ipertrofia  delle  componenti  semantiche,  può  portare 
all'emersione dei tratti di genere. “L'esibizione di un'attività corporea legata all'attore”, in 
questi  casi,  non è  prevista  “come un'infrazione  alle  […] strategie  discorsive”,  tanto  che 
queste pratiche di genere concentrano “la propria attenzione più sulla successione di numeri, 
dunque su una componente spettacolare e paratattica, anziché sulla costruzione di narrazioni 
organiche, consequenziali e coerenti”397.
Ciò  non  significa  che  non  esistano  strategie  di  racconto  tipiche  dei  primi  anni 
Cinquanta. Esse al contrario sono attive, come ha argomentato Federica Villa398, e grazie al 
loro schematismo e alla loro flessibilità si dimostrano in grado di accogliere e mettere in 
forma  stringhe  di  attrazioni,  episodi  e  piccoli  racconti  altrimenti  mossi  da  una  forza 
puramente centrifuga.
395Rick Altman, Film/Genere, op. cit., pp. 62-67.
396Orazio Gavioli, 41° Parallelo, in «La fiera del cinema», a. II, n. 3, marzo 1960, p. 16.
397Francesco Pitassio, Troppo presto, troppo tardi, op. cit., p. 237.
398Federica Villa, Variazioni nella forma del racconto, in Luciano De Giusti (a cura di), Storia del cinema 
italiano. 1949/1953, vol. VIII, op. cit., p. 241.
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Riteniamo tuttavia di aver dimostrato che sono le performance e le attrazioni ad 
avere  valore  di  memorabilità  e  a  circolare  tra  i  vari  film  di  genere,  non  le  strutture 
sintagmatiche, peraltro talmente elastiche da essere difficilmente caratterizzanti. Per questo 
motivo i film dei primi anni Cinquanta, come già detto, più che appartenervi singolarmente, 
spesso partecipano a un genere, e all'interno dello stesso film si possono rinvenire, talvolta 
negli  spazi  non diegetici,  quelle  «costanti  di  genere»399 che  rimandano a  pratiche  molto 
diverse, faticosamente integrate tra di loro.
4.2.Dalla dilatazione dei tratti al bozzetto delle strutture: danze, processioni, feste 
popolari
Un  altro  topos400 che  gode  di  notevole  diffusione  nel  cinema  dei  primi  anni 
Cinquanta è quello della festa. Esso ci permette di approfondire il discorso fin qui svolto, 
provando a capire in che modo figure complesse possano svolgere un ruolo duplice: figure 
già  cariche  di  senso,  e  perciò  riconoscibili,  e  allo  stesso  tempo  luoghi  di  collegamento 
rispetto alle diverse linee tematiche.
Molti film del periodo, appartenenti ad ambiti espressivi diversi, mettono in scena 
feste popolari, ricorrenze religiose, danze collettive ed eventi simili. Secondo Luciano De 
Giusti la frequenza del motivo festivo è uno dei segni dell'allontanamento di questo cinema 
dall'esempio neorealista.
Sotto  l'imperativo  dell'evasione,  i  film  del  quinquennio  [1949-1953],  come del 
resto molti  dei  cinegiornali  d'attualità che li  precedono in sala,  sono gremiti  di 
occorrenze  festive  declinate  di  volta  in  volta  come  vacanza,  viaggio,  gita, 
escursione, scampagnata, domenica, spettacolo, rito sportivo e altre varianti. [...]. 
La frequenza del motivo della festa, legata anche etimologicamente ai generi del 
comico e della commedia, è un indicatore eloquente della lontananza dai registri 
drammatici e tragici del primo neorealismo401.
399Maurizio Grande, Bozzetti e opere, op. cit. p. 175.
400Usiamo qui la nozione di topos nel senso proposto dal semiotico François Rastier: “concatenazione 
ricorrente di almeno due molecole semiche o temi” ( François Rastier, Arts et sciences du texte, Presses 
Universitaires de France, 2001; traduzione italiana Arti e scienze del testo, Meltemi, 2003, p. 429).
Rastier precisa la sua definizione distinguendo utilmente tra topoi e temi: “avanzerò l'ipotesi che un tema 
ricorra almeno una volta nello stesso testo mentre un topos ricorre almeno una volta in due diversi autori. 
[…]. I topoi dipendono dai socioletti, e dunque da uno studio dei generi e dei discorsi […]; i temi, invece,  
dipendono dagli idioletti, quindi da uno studio degli stili” (Ivi, pp. 288-289).
401Luciano De Giusti, Disseminazione dell'esperienza neorealista, op. cit., p. 22.
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Sulla  base  di  alcuni  riscontri  testuali  vorremmo provare  qui  a  fornire  un'ipotesi 
diversa circa la diffusione di questo motivo, ipotizzando che esso in certi casi fornisca, in 
virtù della sua replicabilità e della sua virtuale appartenenza a stili di racconto differenti, un 
elemento di connessione e di reversibilità rispetto ai tratti di genere.
Partiamo da due momenti molto simili in  Penne nere e  Il caimano del Piave, due 
film che condividono peraltro uno degli  sceneggiatori:  Oreste Biancoli,  anche regista del 
primo402.  Coerentemente  con l'ambientazione,  in  queste  pellicole  si  balla  la  furlana,  una 
danza tradizionale, eseguita in  Penne nere durante una festa paesana e in  Il caimano del  
Piave dentro la villa del colonnello Torrebruna (Gino Cervi) durante un fastoso ricevimento. 
Curiosamente, in entrambi i casi, tale danza è valorizzata positivamente nel dialogo e nelle 
immagini proprio perché tradizionale,  intergenerazionale,  piacevole ma allo stesso tempo 
decorosa.  In  Il caimano del Piave la furlana è opposta al tango, essendo quest'ultimo – si 
dice  nel  film  –  stato  scomunicato  dal  Papa  (“E  ha  fatto  bene!  La  civiltà  europea  non 
dev'essere  corrotta  da  certe  usanze  esotiche”).  In  Penne  nere si  cita  ancora  Papa Sarto, 
sostenendo che “la furlana era il ballo di Pio X, la ballava anche lui...”. Il punto che però 
vorremmo notare è che le vicende luttuose raccontate in entrambi i film, al cui centro c'è 
ovviamente la guerra, sono incorniciate da sequenze di festa, che sembrano annunciare e 
sancire le trasformazioni narrative.
Sebbene in  tono farsesco,  e con un seguito di problemi di  dimensioni assai  più 
contenute, qualcosa di simile accade anche in  Auguri e figli maschi.  La festa multipla di 
matrimonio, in cui anche gli anziani invitati si divertono con il charleston, fa il paio nel film 
con la festa finale. In mezzo tra le due feste c'è la ricerca infruttuosa di un'abitazione e il  
continuo differimento della prima notte di nozze.
Si apre con un matrimonio e si chiude con una festa anche una commedia diretta da 
Mario Camerini, Due mogli sono troppe (1951). Il film – prima coproduzione anglo-italiana 
e tra i primi film prodotti dalla rinnovata Cines – mostra le peripezie dei neo-coniugi inglesi 
Fry, che immediatamente dopo il matrimonio giungono in Italia per il loro viaggio di nozze, 
ma anziché andare a  Venezia,  come previsto,  si  ritrovano a Poppi  del  Sangro,  nell'Italia 
centro-meridionale,  dove  David  (Griffith  Jones)  ha  prestato  servizio  durante  la  Seconda 
402Biancoli è anche autore del propagandistico Piccolo alpino (1940), realizzato dalla stessa Manderfilm che 
produce  Penne nere.  Il  film contiene poi almeno una sequenza, quella dell'attraversamento del  fiume a 
nuoto, che rimanda a Il caimano del Piave.
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guerra mondiale e dove tutti sono convinti che lui sia il marito della giovane Rosina (Lea 
Padovani) e soprattutto il padre del bambino di lei, battezzato Churchill. Come in una sorta 
di versione  screwball di  Viaggio in Italia (Roberto Rossellini,  1953), la coppia rischia di 
perdersi e si ritrova al termine di una serie di avventure e di equivoci che ricordano da vicino 
altre pellicole di ambientazione idillica:  4 passi fra le nuvole (Alessandro Blasetti, 1942), 
Vivere in pace (Luigi Zampa, 1947),  È primavera (Renato Castellani,  1950)403.  Il ritorno 
della pace nella coppia (ma anche quello dell'acqua nel fiume Sangro, prosciugatosi durante 
la guerra, nonché dell'armonia nel paese di Poppi) è sancito da una processione in cui italiani 
e inglesi insieme portano in spalla la statua della Madonna.
Il film di Camerini, nonostante non fosse molto amato nemmeno dallo stesso regista
404, presenta diversi motivi di interesse. In primo luogo vi troviamo già presenti alcuni aspetti 
che saranno poi codificati da film solitamente ritenuti a origine del neorealismo rosa, quali 
Due soldi di speranza e  Pane, amore e fantasia. La torsione commedica di temi tipici del 
neorealismo, come ad esempio gli effetti del conflitto mondiale e – più in generale – degli  
eventi di forte rilevanza politica e sociale, è proiettata sullo sfondo di un “mondo piccolo” e 
tendenzialmente  immutabile.  La  mediazione  dei  conflitti  sociali  e  familiari  è  delegata  a 
figure esterne all'istituzione politica in senso stretto, come quella del prete. La scoperta del 
paesaggio è tematizzata attraverso lo sguardo di un forestiero che arriva, a bordo di una 
corriera, nel luogo in cui le vicende sono ambientate. Luoghi, personaggi e vicenda sono 
spesso introdotti dalla voce over del “narratore essenziale”.
Questi tratti, in particolare quelli relativi all'ambientazione, non si ritrovano solo in 
Due mogli sono troppe, ma in molti altri film del periodo. Ad esempio nei più volte ricordati 
Penne nere,  Tempi nostri (in particolare nel settimo episodio,  Casa d'altri) e Miss Italia 
(soprattutto nella prima delle tappe in cui si articola il film). Ma anche in altre pellicole, 
come il  poco conosciuto  Gente così (Fernando Cerchio,  1950),  commedia basata su una 
sceneggiatura  di  Giovanni  Guareschi  e  vera  e  propria  anticipazione  del  mondo  e  delle 
dinamiche della serie di Don Camillo405, in cui un paese alpino è teatro di una storia d'amore 
403D'altra parte è sufficiente osservare i crediti degli ultimi cinque film citati alla voce sceneggiatura, per  
formulare qualche ipotesi  relativamente alla  circolazione di  temi  e di  situazioni.  Cfr.  Giuliana Muscio,  
Fucine  di  sceneggiatori,  in  Luciano  De  Giusti  (a  cura  di),  Storia  del  cinema  italiano.  Volume VIII  –  
1949/1953, op. cit., pp. 336-345.
404Cfr.  Sergio  Grmek Germani,  Entretien  avec  Mario  Camerini,  in  Farassino  Alberto (a  cura  di),  Mario 
Camerini,  Éditions du Festival  Internation du Film de Locarno-Éditions Yellow Now, Locarno-Crisnée,  
1992, p. 130.
405Cfr. Alberto Farassino, Viraggi del neorealismo: rosa e altri colori, op. cit., p. 216.
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e di scontro politico,  dal finale  tragico,  tra  un contrabbandiere (Adriano Rimoldi)  e una 
maestra bolscevica e motociclista (Vivi Gioi). O in  Benvenuto, reverendo! (Aldo Fabrizi, 
1950), commedia conciliante e “degasperiana” sulla riforma agraria, come ha mostrato con 
una brillante analisi Giacomo Manzoli406.
In  secondo  luogo  la  festa  popolare  di  Due  mogli  sono  troppe  ha  una  valenza 
narrativa precisa: in essa trovano raccordo (e, in questo caso, risoluzione) le diverse linee 
narrative del film. Senza perdere la funzione attrazionale che pure continua a svolgere e che 
è garantita dalla riconoscibilità da parte degli spettatori (fondata a sua volta sull'esperienza 
extracinematografica).  Lucia  Cardone  ha  suggerito  che,  nei  primi  anni  Cinquanta,  la 
diffusione  dell'iconografia  religiosa  nel  melodramma  cinematografico  e  nel  nascente 
fotoromanzo testimonia della sua capacità di veicolare contenuti diversi, al di là e spesso in 
contrasto con le forme di utilizzo originali:
[l]a  storia  racconta quanto,  negli  anni  Cinquanta,  le  immagini  religiose  fossero 
familiari  e  riconosciute,  in  un'Italia  pretelevisiva,  legata  ancora  alla  società 
contadina  e  ai  suoi  riti.  […].  La  gente,  prima  ancora  di  divenire  pubblico,  sa 
interpretarne il senso, comprende immediatamente il significato di certe pose, dei 
gesti, delle espressioni. Il repertorio cattolico garantisce un'efficacia comunicativa 
senza pari407.
La festa è quindi un momento visivamente forte e, allo stesso tempo, un momento 
di snodo e di connessione: potremmo dire quindi che essa ha contemporaneamente un valore 
semantico e  un valore sintattico.  Essa funzione come quelle  che la  semiotica generativa 
chiama configurazioni discorsive:
le  configurazioni  discorsive  appaiono  come delle  specie  di  micro-racconti  con 
un'organizzazione sintattico-semantica autonoma e suscettibili di integrarsi in unità 
discorsive più ampie, acquistando allora significazioni funzionali corrispondenti al 
dispositivo d'insieme. […]. Ciò vuol dire che una configurazione non è dipendente 
dal  suo  contesto,  che  può  essere  estratta  e  manifestata  come  discorso 
autosufficiente408.
406Facciamo riferimento alle  considerazioni  contenute nell'introduzione di  un volume in corso  di  stampa: 
Giacomo Manzoli, Euforia delle merci e lotta di classe: da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società  
italiana dal boom economico alle neotelevisione (1958-1976), Carocci, Roma, 2010, ringraziando l'autore 
per la possibilità di consultarne le bozze.
407Lucia Cardone, Con lo schermo nel cuore. Grand Hôtel e il cinema (1946-1956), ETS, Pisa, 2004, p. 192.
408Algirdas Julien Greimas e Joseph Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, 
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Nel cinema che stiamo analizzando sono moltissimi i casi di micro-racconti con 
queste  caratteristiche morfologiche e semantico-sintattiche.  Basti  pensare alle processioni 
che travolgono, non solo metaforicamente, i protagonisti di  Viaggio in Italia, di  La strada 
(Federico Fellini, 1954), o di un altro film di grande interesse, sebbene poco frequentato409, 
Il  Cristo proibito  (Curzio Malaparte,  1951).  O alla  sacra rappresentazione che chiude la 
tormentata vicenda di Maddalena (Augusto Genina, 1954), facendo deflagrare le separazioni 
costruite  nel  corso  del  film  tra  i  diversi  piani  di  finzione  e  di  realtà,  tra  apparenza  e  
rivelazione  del  segreto.  Oppure  ancora,  spostandoci  su  forme  di  incontro  più  laiche, 
possiamo  pensare  alla  fortissima  stilizzazione  cinematografica  con  cui  Mario  Monicelli 
carica la sequenza del party in piscina di Le infedeli (Steno e Monicelli, 1952), rendendola il 
momento di esplicitazione del punto di vista etico del film. Infine crediamo che sia il caso di  
ricordare almeno un esempio di festa, significativamente a metà tra devozione e paganesimo, 
nei film di Raffaello Matarazzo: quella di Piedigrotta in  Catene, momento in cui appaiono 
chiare  la  vulnerabilità  dell'istituto  familiare  e  la  potenza  repressa  del  desiderio  di  Rosa 
(Yvonne Sanson), non più contenute dalla sicurezza dello spazio domestico.
4.2.1.Il topos della festa nel film di banditi
Il topos della festa popolare – e l'iconografia religiosa a esso collegata – è presente 
in  modo massiccio anche nei  film di  banditi  girati  nei  primi  anni  Cinquanta,  quelli  che 
all'epoca erano definiti, come abbiamo visto, “western italiani”. Qui è ancora più immediato 
ricostruire la funzione connettiva di quei segmenti.  I titoli su cui ci vogliamo soffermare 
sono Il lupo della Sila (Duilio Coletti, 1949), Il brigante Musolino (Mario Camerini, 1950), 
Donne e briganti, Non c'è pace tra gli ulivi, Il cammino della speranza (Pietro Germi, 1950), 
Il brigante di Tacca del Lupo e Proibito (Mario Monicelli, 1954). Rientrano tangenzialmente 
in questo discorso anche  L'edera  (Augusto Genina, 1950) e  Amore rosso (Aldo Vergano, 
1952)410.  Sette  di  questi  film sono prodotti  dalla  Lux e in  cinque di  essi  compare come 
Bruno Mondadori, Milano, 2007, pp. 51-52.
409Cfr.  Antonio Costa,  «Il  Cristo proibito»,  in Luciano De Giusti  (a  cura di),  Storia del  cinema italiano.  
1949/1953, vol. VIII, op. cit., pp. 136-137.
410Non è possibile inserire in questa rassegna, per evidenti ragioni cronologiche, un film che pure contiene  
molti dei caratteri che esporremo: In nome della legge. Un ulteriore titolo che nelle cronache dell'epoca è 
ascritto a questo filone è Musoduro (Giuseppe Bennati, 1954), di cui sfortunatamente non siamo riusciti a 
rintracciare alcuna copia.  Una novellizzazione  che  abbiamo potuto visionare,  tuttavia,  conferma questa 
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protagonista  Amedeo  Nazzari.  Gli  ultimi  tre  titoli  citati,  infine,  sono  tratti  da  altrettanti 
racconti di Grazia Deledda.
In ognuno di questi film sono presenti temi, ma anche puntuali indizi iconografici, 
che ci  permettono di  stabilire  collegamenti  con il  western statunitense.  Le vicende sono 
sempre ambientate in zone “selvagge”, o rappresentate come tali (l'Italia meridionale o la 
Sardegna), e collocate nel passato o in un presente reso arcaico dagli usi e costumi del luogo. 
Quasi tutti questi film mettono poi in scena un conflitto in cui la legge e la civilizzazione 
sono contrapposte all'arbitrio e alla tradizione. Sono poi presenti alcune situazioni tipiche del 
western classico: furti di bestiame (Non c'è pace tra gli ulivi) , risse nelle osterie e manifesti 
con la foto del ricercato, l'indicazione della taglia e la scritta “Vivo o morto” (Il brigante  
Musolino),  reparti  dell'esercito in divisa blu in marcia all'interno di territori  inospitali (Il  
brigante di Tacca del Lupo,  Donne e briganti), duelli a colpi di fucile (Proibito,  L'edera, 
Amore rosso) o di coltello (Il brigante Musolino, Il cammino della speranza).
In  qualche  caso  si  trovano  elementi  propri  del  western  più  recente,  come  i 
personaggi femminili di Lucia Bosè in Non c'è pace tra gli ulivi e di Silvana Mangano in Il  
lupo della Sila e Il brigante Musolino, la cui iconografia rimanda alle protagoniste di Duel in  
the Sun  (King Vidor, 1946) e  The Outlaw (Howard Hughes, 1943). Come Jane Russell e 
Jennifer Jones anche le attrici del “western italiano” sono rappresentate come oggetti del 
desiderio ed è curioso notare come siano spesso riprese in un modo pressoché identico a 
quello proposto dai modelli: distese sulla paglia di stalle o grotte, vulnerabili e pericolose al 
tempo stesso.
Talvolta i riferimenti puntuali a figure prelevate dal western si mescolano con tratti 
che rimandano alla tradizione nazionale, come nel caso del medico interpretato da Umberto 
Spadaro in Il brigante Musolino, incrocio di diverse memorie fordiane, Stagecoach (1939) e 
My Darling Clementine (1946) in testa. Come ha scritto Sergio Grmek Germani:
[i]l fordiano medico ubriacone canta l'italiana, verdiana «Di quella pira l'orrendo 
fuoco». […]. La dimensione italiana della vicenda (con la festa popolare, la banda,  
il ballo e naturalmente i fuochi) ha un altro elemento centrifugo nella volontà della  
coppia protagonista di fuggire «forse in America»411.
lettura, fin dai  credits iniziali – realizzati, si presume, appositamente per il cineromanzo –, in cui i volti  
degli interpreti sono incorniciati da stellette da sceriffo. Ringrazio a questo proposito Stefania Giovenco 
dell'Università di Udine per avermi permesso di visionare molti materiali della sua collezione.
411Sergio Grmek Germani, Mario Camerini, Nuova Italia, Firenze, 1981, p. 111.
164
Il  lupo  della  Sila è  tra  questi  film  quello  in  cui  i  riferimenti  al  western 
hollywoodiano  sono  più  riconoscibili.  Il  plot  ha  infatti  numerosi  punti  di  contatto  con 
Pursued (Raoul Walsh, 1947), in particolare per quanto riguarda il romance semi-incestuoso 
che coinvolge i due protagonisti, Rosaria (Silvana Mangano) e Salvatore (Jacques Sernas), e 
lo scioglimento a sorpresa. Il topos della festa ricorre nel film di Coletti due volte. La prima 
festa che compare è quella per il taglio degli alberi in alta montagna, con il quale si celebra 
la  fine dell'inverno,  e segna l'inizio della rivalità tra  il  figlio Salvatore e il  padre Rocco 
(Amedeo Nazzari), entrambi affascinati dalla bella Rosaria. La seconda volta, poco dopo, la 
festa in piazza vede tra le attrazioni presenti, oltre ai consueti balli e ai fuochi d'artificio, 
anche un nativo americano con tanto di copricapo piumato e pipa, osservato con curiosità dai 
paesani.  Possiamo  dire  che  questo,  proprio  per  la  sua  evidente  incongruenza,  è  l'unico 
indizio così esplicito, quasi una citazione, che si può trovare in questi film relativamente al 
loro legame con il genere della frontiera.
Non c'è pace tra gli ulivi e  Il brigante Musolino  hanno al loro centro una figura 
tipica  del  western  americano:  quella  del  fuorilegge  romantico,  un  uomo  ingiustamente 
accusato di crimini che non ha commesso (o che ha commesso per cause di forza maggiore) 
e  perciò  costretto  a  trasformarsi  in  delinquente.  Come  già  notava  Guido  Aristarco  le 
somiglianze tra le due pellicole non si fermano qui, dal momento che il film di Camerini 
“copia,  e male,  alcuni motivi  del De Santis  di  Non c'è pace tra gli  ulivi (si  vedano, ad 
esempio, il processo, l'evasione, la processione)412”. In realtà essi paiono circolare nei film 
del  periodo ben aldilà  di  relazioni  di  derivazione diretta  e  verificabile.  Il  motivo  che ci 
interessa di più in questo caso, quello della processione, assolve peraltro a funzioni narrative 
completamente  opposte  nei  due  lavori.  In  Non  c'è  pace segna  la  riconciliazione  tra  la 
comunità  e  il  pastore  Francesco  Dominici,  dopo  che  quest'ultimo  era  stato  tradito  dai 
compaesani, su istigazione del perfido rivale Bonfiglio (Folco Lulli), durante il processo in 
cui era accusato di abigeato. In Il brigante Musolino, riproposizione romanzata delle vicende 
dell'omonimo  fuorilegge  calabrese,  la  sequenza  della  processione  religiosa  ha  più 
direttamente a che fare con il  topos melodrammatico della “interrupted fête”413, della festa 
interrotta, del banchetto violato. Giuseppe (Amedeo Nazzari) fugge dal carcere in cui era 
412Guido Aristarco, “Il brigante Musolino”, in Film di questi giorni, in «Cinema», n.s., a. IV, 1951, n. 56, p. 
83.
413Peter Brooks,  The Melodramatic Imagination,  Yale University Press, New Haven-London, 1976, p. 29. 
Traduzione italiana L'immaginazione melodrammatica, Pratiche, Parma, 1985, p. 50.
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ingiustamente detenuto, anche nel suo caso a seguito di un'accusa mossagli da un rivale in 
amore,  per  fare  vendetta.  Mentre  tutto  il  paese sfila  dietro le  insegne del  Santo patrono 
Musolino uccide l'uomo che con la sua testimonianza lo aveva condannato alla detenzione. 
La sequenza è gestita visivamente come in un western di Ford. Musolino sorge dalle rocce, 
pare appartenere al regno minerale, come accadeva a Old Man Clanton (Walter Brennan) 
nella sfida finale in  My Darling Clementine.  La separazione tra eroe e comunità è netta, 
marcata  dall'alternarsi  del  campo/controcampo  e  dalla  diversa  dimensione  su  cui  si 
sviluppano le due entità: in verticale Musolino-Nazzari, in orizzontale la folla dei paesani in 
processione e infine l'uomo ucciso a colpi di fucile e crollato a terra.
La festa  assume la  funzione di  momento di  catalizzazione delle  linee tematiche 
presenti  nella  vicenda anche in  altre  pellicole  prima ricordate,  come  Proibito  o  L'edera, 
rispetto alle  quali  potremmo ripetere buona parte delle  considerazioni  sin qui esposte.  A 
questo  punto  però  riteniamo  preferibile  andare  verso  le  conclusioni  di  questo  lavoro, 
interrogandoci sulla qualità e sulla pervasività di questo motivo, per provare a capire in che 
modo esso ci può aiutare a illuminare la natura particolare di questo cinema e dei processi  
intertestuali che vi sono attivati.
4.3.Conclusioni
Il  paradosso  rilevato  da  molti  degli  studi  che  hanno  affrontato  i  primi  anni 
Cinquanta, e che noi non possiamo che ribadire, è riassumibile in questo modo: il cinema di 
quegli  anni  è  spesso un cinema di  genere,  ma i  singoli  film sono solo  occasionalmente 
definibili a partire dall'appartenenza a un genere preciso e identificabile. All'interno dello 
stesso film convivono costanti e temi che puntano in direzioni diverse. Abbiamo provato a 
capire quali sono alcune di queste costanti e in che modo operano all'interno dei film.
Abbiamo rilevato che il comico e la commedia, in particolare attraverso la forma 
simbolica del bozzetto, hanno un impareggiabile potere di catalizzazione delle immagini e 
dei temi. Non sono i sistemi di organizzazione del racconto (al livello dei quali, pure, c'è 
somiglianza e ripetizione) a circolare in modo riconoscibile tra testi anche molto diversi, ma 
attrazioni singole e ripetibili; si può trattare di presenze o di performance attoriali, di numeri 
musicali o coreutici, di sketch comici. Attraverso tali attrazioni si possono stabilire relazioni 
intertestuali,  così come relazioni intermediali:  il  cinema degli anni Cinquanta rimanda in 
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continuazione a se stesso, ma anche al sistema dello spettacolo e dell'entertainment coevo. I 
tratti di genere si manifestano proprio sotto forma di numeri e di attrazioni.
Con ciò intendiamo dire  che  nei  primi anni  Cinquanta non esiste  un poliziesco 
italiano, ma dei film con rapine e inseguimenti. Non esiste il noir né la detective story, ma 
pellicole  in  cui  la  soluzione  di  un  enigma  può  occupare  buona  parte  dell'intreccio, 
conducendo a soluzioni stilistiche e di messa in scena paragonabili a quelle di certi esempi 
americani, francesi o tedeschi d'anteguerra. Non esiste il western, ma in certi film compaiono 
duelli, sparatorie e talvolta anche indiani. Non esiste l'horror, ma può manifestarsi in alcune 
occasioni un gusto per le ambientazioni gotiche e i dettagli cruenti. Non esiste la satira di  
costume o il film di impegno civile, ma una miriade di allusioni e di riferimenti al presente,  
coerentemente con uno dei caratteri fondanti della rivista teatrale cui questo cinema attinge 
copiosamente414.
Le forme più consolidate e tradizionali sono tutt'altro che impermeabili a intrusioni 
di elementi provenienti da altri ambiti e soprattutto si danno anch'esse come contenitori e 
catalizzatori  di  spunti  performativi.  Oltre  al  comico  e  alla  commedia,  di  cui  abbiamo 
diffusamente parlato, basti pensare ai film in costume e di cappa e spada, che quando non 
sono deliberatamente costruiti in forma di successione di numeri sin dai titoli di testa, come 
Il  boia  di  Lilla  (Vittorio  Cottafavi,  1952),  possono  accogliere  al  loro  interno  elementi 
musicali (Il conte di Sant'Elmo),  allusioni bonarie all'attualità (Il cardinale Lambertini) o 
corposi interventi umoristici  sostenuti  da caratteristi specializzati,  come in  A fil  di spada 
(Carlo Ludovico Bragaglia, 1952).
Dobbiamo qui  tornare a ripetere che l'eterogeneità dei tratti  di  genere non è un 
carattere esclusivo di questo cinema: anche a Hollywood la difformità narrativa pare essere 
connaturata al film di genere. Esso è semmai un carattere peculiare, che nel cinema italiano 
dei primi anni Cinquanta è salvaguardato da strutture di racconto appositamente elaborate. 
“Racconto secondo”, “racconto episodico” e “racconto multiplo”, nella formulazione data da 
Federica  Villa415,  sembrano  più  adatti  a  mantenere  viva  e  funzionale  l'eterogeneità  delle 
costanti che a integrarla in testi compiuti e uniformi.
Ciò non significa, anche qui siamo costretti a ripeterci, che i film italiani dei primi 
anni  Cinquanta  si  esauriscano  in  repertori  di  attrazioni  preesistenti:  al  contrario  essi 
414Cfr. Paolo Mereghetti, Il pesce democristiano, in «Segnocinema», a. XIX, n. 97, maggio-giugno 1999, pp. 
20-22.
415Federica Villa,  Variazioni nella forma del racconto, in Luciano De Giusti (a cura di),  Storia del cinema 
italiano. 1949/1953, vol. VIII, op. cit.
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sembrano  non  poter  fare  a  meno  di  una  struttura  narrativa  (anche  minima,  anche 
pretestuosa). Certe attrazioni poi assumono un rilievo diverso, diventando crocevia dei tratti 
di genere e delle possibili interpretazioni cui questi danno luogo. Il caso delle processioni 
religiose nei film di banditi, e non solo, è indicativo. La processione è una figura forte e 
riconoscibile e può condurre al dénouement (o coincidere con esso), ma può anche essere il 
luogo del testo in cui i tratti di genere si intrecciano, si manifestano e si ridistribuiscono.
Nel  contesto  di  una  simile  produzione  e  di  simili  dispositivi  testuali  è 
sostanzialmente inutile, ci pare, operare una distinzione netta tra alto e basso, non perché non 
ci siano differenze a livello di ambizioni espressive o di risultati conseguiti tra un film, per 
esempio,  di  Cottafavi,  uno  di  Bragaglia  e  uno  di  Rossellini.  Gli  anni  Cinquanta  non 
rappresentano il medioevo del cinema italiano, l'epoca di mezzo in cui anche i talenti più 
fertili cadono in crisi realizzativa; essi non sono tuttavia nemmeno un giacimento inesplorato 
dal quale ricavare nuovi canoni che sostituiscano i precedenti. La distinzione netta tra alto e 
basso, tra cinema d'autore e cinema di consumo, è difficile da fare prima di tutto per motivi 
di carattere linguistico. I film che oggi guardiamo privilegiando la lettura d'autore e quelli 
che invece attribuiamo al cinema di profondità sono fatti in maniera tutto sommato simile. 
Negli uni e negli altri troviamo strutture di racconto elastiche e attrazioni dilatate fino ad 
assumere la funzione di principi di organizzazione sintattica. Questi numeri, questi segmenti 
a elevato valore attrazionale si trovano, per fare degli esempi, nel Fellini de La strada o di Il  
bidone,  così  come nel Rossellini  di  Europa '51  e  Viaggio in Italia  e finanche nel primo 
Antonioni (si pensi all'episodio italiano di  I  vinti).  In questi  film, così come in quelli  di 
registi  poi  divenuti  oggetto  di  passioni  cinefile,  l'autorialità  si  esplica,  più  che 
nell'elaborazione di una visione del mondo declinata nei termini di uno stile unificante, in 
parentesi,  momenti  sottratti  allo  sviluppo  dell'azione,  in  cui  talvolta  affiora  quella 
“stagnazione  descrittiva”416 che  può  essere  considerata  segno  della  modernità 
cinematografica.
A questo dunque si riducevano le tensioni i rifiuti le utopie del nostro cinema agli 
inizi  degli  anni  cinquanta:  non  un  rovesciamento  ma  una  serie  di  piccole 
sottrazioni, non una lotta aperta ma la manipolazione di frammenti rubati al potere 
e al suo specchio privilegiato. [...]. Quelle scene del Grido o di Bellissima valgono 
proprio in quanto sono delle parentesi, non sarebbero state concepibili o sostenibili 
416Sandro Bernardi, Gli anni del centrismo e del cinema popolare, op. cit., p. 20. 
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al di là del frammento, del momentaneo riposo417.
Il discorso di Fink può essere agevolmente esteso alle (non rare) pellicole in cui 
compaiono  scene  altrettanto  stilizzate,  che  funzionano  all'interno  del  testo  ancora  come 
parentesi: dall'incipit in stile  Citizen Kane  di  Miss Italia al gelido funerale di  Traviata '53 
(Vittorio Cottafavi, 1953), dalle panoramiche sulla Sfinge in Lo sparviero sul Nilo al finale 
in stile sovietico di Gente così, dal sogno allucinato di Annesa in L'edera al più ovvio, forse, 
incontro sulle scale mobili tra Anna e il dottor Illuminato in Un marito per Anna Zaccheo.
Parafrasando quanto detto in precedenza è assai probabile che quello dei primi anni 
Cinquanta non sia  mai  e  compiutamente  un cinema d'autore,  ma è vero anche che  esso 
appare punteggiato da parentesi d'autore, dotate di un elevato valore di attrazione, situate in 
luoghi talvolta insospettabili. Si tratta di un cinema in cui l'intervento individuale sembra 
manifestarsi più sotto forma di “tocco” che sotto forma di “stile”418. E, forse, proprio il fatto 
che sia l'autore sia i  generi  siano nei primi anni  Cinquanta istituzioni  incomplete  spiega 
come mai 
nonostante  i  loro  sforzi  generosi  e  il  moltiplicarsi  delle  retrospettive  e  degli 
omaggi, i film di Matarazzo, Gallone, Cottafavi, Freda, Costa non sono diventati 
dei cult-movies da sottoporre all'adorazione perenne dei cinéphiles e del pubblico
419.
A quei film e a quei registi non manca né un lato “fiammeggiante”420, né in alcuni 
casi la distanza ironica che portano all'emergere dei fenomeni di culto. Mancando semmai la 
possibilità  di  un'identificazione  univoca  tra  singoli  registi  e  produzione  di  genere,  viene 
meno anche la possibilità di sovvertire ipotetiche gerarchie tra pratiche alte e pratiche basse, 
trasgredendo o trascendendo i limiti del genere421.
4.3.1.Melodramma come modalità e matrice intertestuale
417Guido  Fink,  Una politica  degli  autori  negli  anni  cinquanta.  Ovvero,  come  truccare  merce  rubata,  in 
Giorgio Tinazzi (a cura di), Il cinema italiano degli anni '50, op. cit., pp.95-96.
418Cfr. Alberto Boschi e Giacomo Manzoli, Oltre l'autore, in Iid. (a cura di), Oltre l'autore I, «Fotogenia», a. 
II, n. 2, 1995, p. 31.
419Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Volume terzo. Dal neorealismo al miracolo economico, op. 
cit., p. 538.
420Sergio Grmek Germani, Introduzione a una ricerca sui generi, op. cit., p. 89.
421Raphaëlle Moine, I generi del cinema, op. cit., pp. 142-143.
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Ripercorrendo i film citati in questo capitolo, nonché i topoi e i tratti che vi abbiamo 
rintracciato,  è  possibile  notare  un  dato  sul  quale  è  opportuno  riflettere  ancora.  La 
trasformazione in attrazione di eventi  come il  duello,  la festa,  la festa interrotta,  la fuga 
frustrata, il processo; la presenza ricorrente di un tema come quello della virtù (femminile) 
insidiata;  il  ricorso  a  procedimenti  di  costruzione  del  personaggio  che  prevedono 
l'annullamento della  dimensione  psicologica  in  favore dell'esteriorizzazione completa  dei 
conflitti e dei caratteri; la costruzione della scena del racconto come “spazio dell'innocenza”, 
sempre soggetto alla penetrazione di un “villain, disturbatore della quiete”, sono tutti tratti 
che abbiamo incontrato continuamente in questi film e che rimandano a ciò che Peter Brooks 
definisce immaginazione melodrammatica422. Essa sembra veramente permeare il cinema dei 
primi anni Cinquanta, anche a dispetto del fatto che i registri narrativi prevalenti non siano 
quelli seri o drammatici.
Le  figure  che  emergono  dal  trasferimento  di  questa  immaginazione  sul  visibile 
costruito  dal  cinema postbellico hanno poi  spesso una fondamentale  funzione connettiva 
rispetto ai tratti di genere (in origine disomogenei) e alle tipologie di discorso. Nelle rapine 
di Una domenica d'agosto, La città si difende, La tratta delle bianche si intrecciano in modo 
indissolubile l'iconografia del  gangster movie, l'attenzione neorealista alle ingiustizie della 
società e la definizione commedica dei personaggi in scena. (Non è forse un caso che uno dei 
goffi criminali di Riso amaro e La tratta delle bianche diventi pochi anni dopo uno dei Soliti  
ignoti).  Le  feste  dei  film  di  banditi  sono  i  momenti  di  più  evidente  oscillazione  tra 
immaginario western e dramma popolare, così come nei duelli finali di  Il cammino della  
speranza e  di  Il  brigante  Musolino  il  passaggio  dall'uso delle  armi  da  fuoco al  coltello 
segnala lo spostamento tra i moduli spettacolari presi in prestito dal cinema hollywoodiano e 
l'estetica del dramma rusticano. L'inseguimento di  Guardie e ladri funziona da  switch, in 
entrambe le direzioni, tra repertorio comico e repertorio criminale. La presenza fisica delle 
dive Sanson e Pampanini rispettivamente in L'inafferrabile 12 ed Era lui... sì! sì!, ma anche 
quella in effigie di Totò in  Bellezze in bicicletta, connette lo spazio discorsivo del film a 
quello dell'istituzione spettacolare che lo contiene. Le riprese dell'iconografia religiosa nei 
film di  Matarazzo  collegano  le  rappresentazioni  cinematografiche  dell'amore  familiare  a 
quelle figurative dell'amore divino.
Tali figure sono quindi il luogo dell'eccesso,  nel senso che eccedono il racconto 
422Cfr. Peter Brooks, L'immaginazione melodrammatica, op. cit., pp. 43-82.
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collocandosi a parte rispetto ad esso, ma eccedono anche il testo mettendolo in relazione con 
altri testi e aprendo talvolta la strada a una
dimensione performativa del genere che – sebbene non sospenda come troppe volte 
si è detto la narrazione e nemmeno congeli il testo – comunque enfatizza alcuni 
momenti e produce, anche in assenza di progettualità poetiche forti, momenti di 
assoluta originalità formale423.
L'ipotesi  che  vorremmo  avanzare  allora  è  che  il  melodramma,  ben  lontano 
dall'essere un genere a sé stante, sia invece il modo prevalente di questi film. Per modo non 
intendiamo  qui  un  principio  di  organizzazione  e  di  costruzione  narrativa,  “the  basic 
vernacular of American moving pictures”424, secondo quanto è stato proposto, con accenti 
diversi da studiosi come Elsaesser425, Singer426 e Williams. Non vogliamo insomma sostenere 
che questi  film articolino figure convenzionali  per dare vita a racconti  avvincenti  cui lo 
spettatore possa appassionarsi attraverso processi di identificazione, né che il melodramma 
sia “il fondamentale progenitore di tutti i generi non comici”427.
Ciò può anche essere vero – sebbene sembrerebbe in parte smentito, negli esempi 
che  abbiamo  fatto,  dalla  presenza  di  figure  melodrammatiche  all'interno  di  film 
prevalentemente comici. Il punto che però ci interessa rilevare è un altro e ha a che fare con 
la nozione di modality proposta da Christine Gledhill:
[t]he notion of modality, like register in socio-linguistics, defines a specific mode 
of aesthetic articulation adaptable across a range of genres, across decades,  and 
across national cultures. It provides the genre system with a mechanism of “double 
articulation”,  capable  of  generating  specific  and  distinctively  different  generic 
formulae in particular historical conjunctures, while also providing a medium of 
interchange and overlap between genres. […]. Because of its wider socio-cultural 
embrace, the melodramatic mode not only generates a wide diversity of genres but 
also draws other modes into its processes of articulation. Thus melodrama thrives 
on comic counterpoint, can site its fateful encounters in romance, and keeps pace 
423Roy Menarini, Il teatro degli avvenimenti. La scena melodrammatica nel cinema italiano di genere, in Sara 
Pesce (a cura di), Imitazioni della vita. Il melodramma cinematografico, Le Mani, Recco (Ge), 2007, p. 91.
424Linda Williams, Melodrama Revised, op. cit., p. 58.
425Thomas Elsaesser, Tales of Sounds and Fury, op. cit.
426Ben Singer,  Melodrama and Modernity.Early Sensational Cinema and Its Contexts, Columbia University 
Press, New York, 2001
427Steve Neale, Genre and Hollywood, op. cit., p. 202.
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with the most recent of modes, realism428.
Questo cinema, allora, anche se non conosce il melodramma in quanto genere a sé 
stante,  è  diffusamente  melodrammatico  perché  usa  quell'immaginazione  come  matrice 
intertestuale, come serbatoio di figure adatte a tradurre tratti stilistici e narrativi provenienti 
dai generi hollywoodiani, da ambiti espressivi diversi e da pratiche extracinematografiche, in 
modi spettacolarmente appetibili. Da questo punto di vista la diffusione di figure quali quelle 
della  festa,  del  duello,  della  processione,  così  come  il  continuo  ricorso  al  romance che 
caratterizza i tentativi italiani di tradurre le forme di genere non autoctone (si pensi solo alla 
fascia “medio-alta” della produzione: De Santis, Germi, Lattuada), non sono solo segni di un 
compromesso al ribasso, ma indicano l'esistenza di procedure articolate di trasformazione 
testuale, organiche a uno stadio di transizione nello sviluppo della popular culture del nostro 
Paese.
4.3.2.Citazioni e configurazioni discorsive
Possiamo infine rendere conto in termini espliciti del modello di intertestualità che 
ci ha guidato nella scelta e nell'esposizione degli esempi che abbiamo fatto e che ci sembra 
perciò più adatto a comprendere gli oggetti di nostro interesse. Riteniamo che per il cinema 
dei primi anni Cinquanta non possano essere usate con profitto le categorie analitiche che 
sono  state  solitamente  applicate  nell'ambito  degli  studi  sul  cinema.  Il  modello  di 
intertestualità prevalente nell'ambito dei  film studies è stato infatti basato sulle nozioni di 
citazione e di influenza. Nel caso del cinema italiano del dopoguerra, ad esempio, Gian Piero 
Brunetta  ha spiegato  le  frequenti  tracce di  immaginario  hollywoodiano nella  produzione 
nazionale  come  effetti  di  un  prolungamento  dell'attività  spettatoriale.  Il  regista  o  lo 
sceneggiatore citazionisti sarebbero insomma spettatori non completamente dimentichi del 
loro ruolo primario:
[è]  corretto  ritenere  che  il  pubblico,  nella  sua  eterogeneità  e  composizione, 
comprenda, oltre agli spettatori popolari e agli intellettuali, i produttori e i registi e  
che anche su di loro si debba prevedere un'influenza e la produzione di meccanismi 
imitativi e di moduli stilistici, ora da considerare come frutto di scelte consapevoli, 
428Christine Gledhill, Rethinking Genre, op. cit., p. 229.
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ora da vedere come veri e propri  riflessi automatici di tipo pavloviano.  […]. È 
come se, nel fondo retinico di molti autori e operatori, si depositino e persistano 
forme e moduli che si mescolano con un lessico figurativo e stilistico differente, 
ma non annullano del tutto la loro natura di figure di citazione, di prestito, di calco, 
di riferimento, di scrittura “come se”429.
Le relazioni si consumerebbero allora nell'arco compreso tra “scelte consapevoli” e 
“riflessi pavloviani”, conducendo a una serie di manifestazioni testuali diverse per intensità 
di relazione con i modelli, dal massimo della citazione al minimo della scrittura “come se”. 
A ideale corollario di ciò, Guido Fink sostiene che
[p]er quanto possa apparire paradossale, è [...] nell'ambito del film d'autore, e non 
già  nella  placida  e  inamovibile  routine  della  produzione  in  serie,  che  potremo 
individuare tracce di un rapporto, magari dialettico, magari polemico, con quanto 
possiamo definire “modello hollywoodiano”430.
Una delle più coerenti formulazioni teoriche di questa dicotomia tra le differenti 
forme  di  rivelazione  dell'intertestualità  (colta/inconsapevole,  produttiva/riflessiva, 
citazione/influenza...)  è  offerta  da  Mikhail  Iampolski  in  The Memory of  Tiresias.  Per  lo 
studioso russo la citazione non equivale all'operazione di prelievo e trapianto di elementi 
significanti da un testo all'altro: la citazione per essere tale deve modificare sotto qualche 
aspetto  il  testo  che  la  riceve,  altrimenti  il  riporto  testuale  assume  il  valore  di  mera 
testimonianza di un'influenza subita ma non elaborata. Ciò significa che l'autentica citazione 
secondo Iampolski è sempre riconoscibile, non nel senso che il fruitore debba essere in grado 
di identificare la fonte e risalire dall'ipertesto all'ipotesto, ma nel senso che la cesura operata 
sulla continuità mimetica deve essere evidente:
where mimesis is violated, we begin to see vigorous traces of semiosis […]. The 
quote  violates  the  link  between  sign  and  objective  reality  (the  mimetic  link),  
orienting the sign toward another text rather than a thing431.
429Gian Piero Brunetta,  Storia del cinema italiano. Volume III. Dal neorealismo al miracolo economico , op. 
cit., pp. 222-223 (corsivo nostro).
430Guido Fink,  Modello americano e cinema italiano, in Luciano De Giusti (a cura di),  Storia del cinema 
italiano. Volume VIII – 1949/1953, op. cit., p. 227.
431Mikhail  Iampolski,  The  Memory  of  Tiresias.  Intertextuality  and  Film,  University  of  California  Press, 
Berkeley-Los Angeles-London, 1998, p. 30.
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La  citazione  in  questo  senso  è  intesa  come  un  segno  a  tutti  gli  effetti,  creato 
attraverso il prelievo cosciente e puntuale di segmenti provenienti da un testo e trasferiti in 
un altro testo. Tale modello presuppone evidentemente delle dinamiche colte nelle relazioni 
tra testi e nell'attività dei fruitori. La citazione da questo punto di vista funzionerebbe come 
agente di disturbo del continuum mimetico del film così come di ogni altro testo di carattere 
narrativo.  Lo spettatore,  nel  momento in  cui  coglie  il  riferimento,  più o meno nascosto, 
sposterebbe la sua attenzione della storia al processo discorsivo, dalla mimesi alla semiosi 
(o,  detto  altrimenti,  dall'enunciato  alla  lingua432),  ricavando da  questa  attività  un  piacere 
supplementare, nonché una comprensione più ricca e profonda del testo stesso.
Pur se agganciata a un retroterra teorico apparentemente lontano conduce a esiti non 
dissimili  la  proposta,  peraltro  estremamente  suggestiva,  di  Roberta  Lietti  sulla  funzione 
dell'iconografia  religiosa  nei  melodrammi di  Matarazzo.  Lietti,  in  un'analisi  di  I  figli  di  
nessuno nota  la  ricorrenza  di  immagini  che  riprendono  l'iconografia  tradizionale 
dell'Annunciazione e della Sacra Famiglia; in queste immagini, sostiene,
[l]o stereotipo si pone al servizio di un lavoro di strutturazione del senso. Si assiste 
in tal modo alla proliferazione e alla migrazione da un film all'altro di iconografie 
standard che si presentano come blocchi d significati già dati e accettati in quanto 
tali433.
Anche in questi caso, però, gli stereotipi visivi condurrebbero all'interruzione della 
lettura e gli standard iconografici svolgerebbero una funzione del tutto analoga a quella delle 
citazioni descritte da Iampolski, dal momento che le
rappresentazioni iconiche si presentano nella catena sintagmatica del testo come 
coaguli narrativi, spazi in cui la narrazione si sospende e si fissa in un'immagine 
statica434.
Senza  scendere  nel  dettaglio  delle  possibili  critiche  all'utilizzo  nell'ambito  della 
teoria delle immagini in movimenti di una categoria problematica come quella di citazione, 
svolte  di  recente  in  un  illuminante  articolo  da  Federico  Zecca435,  ci  preme notare  che  i 
432Antonio Costa, Nel corpo dell'immagine, la parola, in Giovanni Guagnelini e Valentina Re, Visioni di altre  
visioni: intertestualità e cinema, Archetipolibri, Bologna, 2007, p. 104.
433Roberta Lietti,  Stilemi iconografici in  I figli di nessuno, in Federica Villa (a cura di),  Cinema e cultura 
popolare nell'Italia degli anni Cinquanta, op. cit., p. 199.
434Ivi, p. 206.
435 Federico Zecca, La citazione e il meccanismo della transtestualità filmica, pubblicato il 22 aprile 2009 in 
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fenomeni  di  intertestualità  che  abbiamo  descritto  hanno  poco  a  che  vedere  con  questo 
paradigma, di cui peraltro non ci interessa qui discutere la validità in senso generale.
Rimanendo  allora  sui  film  che  abbiamo  preso  in  esame,  ci  sembra  che  le 
configurazioni che circolano al loro interno non interrompano alcun continuum, al contrario, 
funzionando come “modalità” discorsive, esse sembrano attenuare e governare quel “clash of 
generic  codes”436 da  cui  prendono  vita  molti  degli  esempi  che  abbiamo  fatto.  Il  loro 
funzionamento non pare essere l'effetto di una rienunciazione, come nel caso della citazione 
solitamente intesa, ma di pratiche di uso. La loro efficacia in termini di creazione di senso 
non pare essere subordinata all'interpretazione da parte dei fruitori, ma all'adattabilità che 
esse dimostrano rispetto alle più ampie unità discorsive che le ospitano.
Con questo non pretendiamo di aver esaurito tutte le questioni aperte e ci rendiamo 
conto che molti dei problemi teorici e storiografici che abbiamo affrontato potrebbero essere 
ulteriormente indagati. Sarebbe utile, ovviamente, arricchire ancora il campione di film da 
analizzare, per provare a rintracciare nuove modalità di  elaborazione dei tratti di genere. 
Sarebbe utile anche allargare lo spettro temporale preso in esame e chiedersi se alcune delle 
ipotesi qui esposte possano essere messe al servizio di una teoria complessiva dei generi nel 
cinema italiano, quanto meno dal dopoguerra in avanti.  E,  facendo riferimento all'ultima 
parte del lavoro, sarebbe stimolante verificare se, accanto a una “linea realista” dominante 
esista davvero
un cinema di  genere,  o  per  meglio dire,  di  macrogenere  melodrammatico,  che 
impone una linea antirealista,  che si  poggia su differenti  valori  di  performance, 
ritmici,  stilistici,  autosufficienti,  nella  maggior  parte  dei  casi  intimamente 
intertestuali […] e intermediali437.
Tutto questo eccede i nostri obiettivi e le nostre competenze. Ci auguriamo però di 
aver aggiunto qualche elemento di riflessione e di interesse nei confronti di una fase della 
storia del cinema italiano che non può davvero essere considerata trascurabile.
«E/C» online, www.ec.aiss.it (ultima visualizzazione 20 marzo 2010).
436Catherine O'Rawe, “I padri e i maestri”: genres, auteurs, and absences in Italian film studies, op. cit., p. 
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Il cinema di genere su «Hollywood» e «Festival»
L'appendice  che  segue  è  il  risultato  dello  spoglio  completo  delle  annate  1950-1954  di 
«Hollywood»  (1950-1952)  e  del  suo  proseguimento  «Festival»  (1953-1954).  Abbiamo 
ricercato nel materiale pubblicato dalla rivista tutti i casi in cui, menzionando film italiani o 
riferendosi al cinema italiano nel suo complesso, i collaboratori e i redattori hanno utilizzato 
definizioni  relative  ai  generi  cinematografici.  Abbiamo riportato  di  ogni  articolo  i  brani 
necessari a comprendere il contesto e il senso della citazione. Le singole occorrenze lessicali 
sono state poi sottolineate per permetterne una migliore visualizzazione ai lettori. Di alcuni 
articoli  si  riportano  solo  i  dati  bibliografici:  in  quei  casi  si  intende  che  il  pezzo  ha  un 
interesse  di  carattere  generale,  pur  non  contenendo  riferimenti  puntuali  ai  generi 
cinematografici.
«Hollywood», a. VI, n. 224, 1 gennaio 1950
Calandrino, Sottovoce, p. 20
[Risponde alla lettrice Jolanda, che scrive a proposito di Anni difficili]
Tu dici che assai più spesso i film raccontano la storia dei banditi, che quella dei donatori di sangue: d'accordo, 
ma è anche colpa del pubblico, che porta regolarmente i suoi soldi alle  storie di banditi, e li lesina invece a 
quelle che raccontano la noiosa storia di una persona per bene.
Italo Dragosei, Settimana romana. Un comizio per Silvana, p. 22
[Enumera i film in lavorazione e in progetto per l'anno: una “produzione comica” con Laurel e Hardy della 
Briguglio Film,  “Il  diavolo in convento,  nuova  commedia brillante”,  il  “film drammatico”  Gli  angeli  alla  
finestra di Carlo Borghesio, “Camicie rosse, altro film garibaldino sull'epopea del Risorgimento”].
«Hollywood», a. VI, n. 225, 7 gennaio 1950
Anonimo, “Il cielo è rosso”, p. 7
[Il cielo è rosso] entra d'autorità in quella  corrente neorealista che ha aperto al cinema italiano le frontiere 
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d'ogni Nazione, riconquistando il diffidente pubblico.
Italo Dragosei, Allarme in paradiso, p. 14
Ci siamo più volte lamentati dell'inflazione di film cattolici apostolici romani che s'è abbattuta su Cinecittà [...]. 
Le notizie dell'ultima ora prevedono un altro film sulla Madonna, dal titolo piuttosto esplicativo:  La vita di  
Maria,  della  Madonna,  nella  storia  e  nella  leggenda.  […].  Altri  produttori  siciliani  annunziano  un  film 
biografico sul  poeta  boccaccesco  Domenico  Tempio.  […].  Recenti  statistiche  pubblicate  dall'Araldo  dello 
spettacolo ci fanno sapere che i film che hanno raggiunto i maggiori incassi sono: Riso amaro, Il mulino del Po, 
La fiamma che non si spegne, La mano di una morta e i film comici, quasi tutti, da Totò cerca casa a Totò le  
Mokò, da Yvonne la Nuit (che non è proprio comico, ma fa ridere tanto, grazie alla presenza di Totò) ad Adamo 
ed Eva.
«Hollywood», a. VI, n. 226, 14 gennaio 1950
Italo Dragosei, Il cinema ha una cattiva stampa, p. 14
Lianella Carell, interprete di Ladri di biciclette e di Benvenuto reverendo, ha scritto una commedia gialla per la 
Rai.  […] Si  annunciano due  film sulle  «persiane chiuse»: uno sostiene la tesi  della  senatrice Merlin fatta 
propria dal governo; l'altro, di tesi liberale, è avverso alla chiusura delle case equivoche.
«Hollywood», a. VI, n. 227, 21 gennaio 1950
Italo Dragosei, Tutte le persiane aperte al cinematografo, p. 22
La polemica sulle persiane chiuse si sta trasferendo dal Senato e dai giornali nel cinematografo. L'argomento è 
interessante, oltre che socialmente, anche spettacolarmente, ed è giusto che il cinematografo voglia dire la sua.  
Di conseguenza, anche al cinema, come nel Senato e sui giornali, le opinioni sono molte e contrastanti. Coi 
primi  freddi  sono spuntati  i  primi  soggetti  ispirati  alle  vicende  non  sempre  liete  di  “quelle  signore”  che 
l'umanità costringe a vivere dietro il sipario di legno della moralità. Non è la prima volta che il cinema si  
interessa ai problemi delle donne di malaffare e non è la prima volta che il pubblico dimostra di apprezzare il  
gentile pensiero. Ora che il Senato ha votato la legge illiberale che minaccia di trasformare la Penisola in un  
ambulatorio  per  malattie  veneree,  il  cinema  s'è  ridestato,  ha  spinto  da  una  parte  i  soggettini  comici che 
piacciono tanto a Totò e a Macario e, dopo essersi rimboccate le maniche, s'è messo a studiare con serietà il  
problema della prostituzione.
A tutt'oggi si annunziano quattro film ispirati  alla vita delle peripatetiche o,  per meglio dire,  delle tassiste  
dell'amore. Due soggetti s'intitolano  Persiane chiuse: il  primo, favorevole alla tesi della senatrice socialista 
Merlin, è stato scritto e sarà diretto da Gianni Puccini; al secondo – che sostiene invece la tesi liberale, vale a  
dire,  una tesi  temporizzatrice che considera la scarsa attrezzatura sanitaria e l'impossibilità di  un'assistenza 
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sociale – non è estraneo il sottoscritto; gli altri due progetti sono dei produttori Giacalone e Manenti e hanno  
anch'essi qualcosa da dire in proposito, prima che la Camera dei Deputati sia chiamata a discutere il  noto  
disegno di legge.
«Hollywood», a. VI, n. 228, 28 gennaio 1950
Giuseppe Perrone, L'ultimo amore di Jean Cocteau è Orfeo, p. 11
[Articolo sulla prima romana di  Orfeo  di Jean Cocteau, cui intervengono Blasetti, Magnani, Malaparte, De 
Sica, la principessa Giovanna Caracciolo, Scotese, Alfio Amore, Margherita Sarfatti, etc.]
Orfeo, il magico incantatore di Tracia, [..] ha rivissuto, per il genio di Cocteau, la sua avventura nel ventesimo 
secolo, recando un soffio di poesia a questi anni di realismo disumano e doloroso, che pare vogliano rinnegare 
il volo sublime di Icaro.
Anna Maria Dondi, “Il lupo della Sila”, in Ingresso libero, p. 15
Certe scene, per la loro morbosità, ci ricordano Furia altre un precedente film di Coletti  Il Passatore. Ve ne 
sono alcune di pittorica bellezza: quelle della visione della Sila, angolo selvaggio ma ricco di vegetazione  
vergine e suggestiva; quelle della fuga di Rosaria e Salvatore lungo la riva del fiume; quelle dei boschi e sono  
le ultime a dare al film il tono del “western”, con la sequenza della gara per abbattere gli alberi.
«Hollywood», a. VI, n. 229, 4 febbraio 1950
[Didascalia a foto, p. 2]
Neo-realismo e  film in costume: una violenta scena di lotta interpretata da Antonio Vilar e [Otello] Toso, in 
Santo disonore (Romana Film).
Marna, I nostri registi. Giorgio Pàstina, p. 13
Ma ad un certo momento della vita artistica di Pàstina c'è una svolta che potrebbe sembrare ingiustificata:  
quella dei film storici. Ingiustificata? Lo sarebbe se anche in questo “genere” Pàstina non portasse il suo stile, 
la sua finezza psicologica, la sua cultura. [...]. Per questo Pàstina nel suo Vespri Siciliani ha sperimentato quel 
suo discusso, ma definitivamente accettato, “neo-realismo in costume” che porta antichi personaggi ed eroi da 
leggenda, alla vivezza dei nostri giorni e ne giustifica le azioni.
«[...]  Sono  dell'opinione  che  quelle  vicende  movimentate,  emozionanti  e  di  grande  successo,  che  per  gli 
Americani hanno costituito il periodo del “Western” (la storia dei pionieri, le lotte di frontiera, le avventure dei 
cow-boys etc.) possano avere nel cinema italiano un corrispettivo appunto nella rievocazione di quei periodi 
eroici e combattuti che fanno parte della nostra storia. Del resto, gli stessi americani hanno narrato, col metro 
dei western, alcune delle vicende storiche del loro continente e dell'Europa e l'esperimento è risultato non solo  
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di gradimento del pubblico ma di grande effetto artistico e cinematografico».
Giorgio Agostini, “L'imperatore di Capri”, in Ingresso libero, p. 15
L'equivoco di produrre  film con un attore comico, anziché  film comici, continua. [...]. Ma  L'imperatore di  
Capri ha il pregio, almeno, di una organicità maggiore delle solite serie di schetch [sic] da varietà malamente 
ricuciti assieme, e in esso la comicità sfrutta non solo la battuta e la mimica dell'attore, ma anche le situazioni e  
i loro sviluppi. In tutti i modi, il vero film comico italiano è ancora di là da venire.
«Hollywood», a. VI, n. 230, 11 febbraio 1950
Sinossi illustrata del film La forza del destino (1950, di Carmine Gallone), presentato come “tratto dal romanzo 
di un'opera celebre”, p. 5
Italo Dragosei, Ricordo di Corinne, p. 14
Nei giorni scorsi s'era tornato a parlare del Cardinale Lambertini, la nota commedia di Testoni già portata sullo 
schermo da Ermete Zacconi, che doveva essere realizzata in film da Gian Paolo Callegari previo un notevole 
rimaneggiamento. I produttori  intendevano, infatti,  dare un certo movimento al film, farne un'avventura di 
cappa e spada, con molti esterni, con un tono dumasiano che non sarebbe certo dispiaciuto agli appassionati del 
cinematografo.
«Hollywood», a. VI, n. 231, 18 febbraio 1950
Italo Dragosei, Benvenuto signor Mayer!, p. 22
I produttori italiani dovranno riflettere su tutto questo e rendersi finalmente conto ch'è finito il tempo in cui si  
poteva mandare negli S.U. l'opera lirica cinematografica sfruttando il successo di Roma città aperta e il nome 
di alcuni cantanti lirici. [...]. Buster Keaton, il noto attor comico caro alla nostra infanzia accetterà la proposta 
fattagli da un produttore per venire a interpretare in Italia  Buongiorno Elefante! un film comico tratto da un 
soggetto di Cesare Zavattini e Suso Cecchi d'Amico.
«Hollywood», a. VI, n. 232, 25 febbraio 1950
Italo Dragosei, La strada sbagliata, p. 14
Succede che alcuni film comici interpretati dai due semidei della Rivista [Totò e Macario] abbiano fatto fiasco 
e i produttori ne hanno attribuito, naturalmente, la colpa agli interpreti.
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«Hollywood», a. VI, n. 233, 4 marzo 1950
D.L., Botta e risposta, p. 8
[Catenaccio]
Il  cinema italiano ha sempre trascurato il  film-rivista, limitandosi a sfruttare le smorfie di alcuni comici di 
varietà.  Con  Botta  e  risposta per  la  prima  volta  un  produttore  italiano  presenta  un  film-rivista di  classe 
veramente  internazionale,  in  cui  agiscono alcuni  fra  i  più noti  artisti  del  mondo,  da  Suzy Delair  a  Louis  
Armstrong, da Katherine Dunham a Fernandel, diretti da Soldati, uno fra i nostri migliori registi.
Italo Dragosei, Radiografia del cinema, p. 14
Jacques Sernas […]. Vorrebbe interpretare un  film poliziesco avventuroso, anche se ricavato da un  romanzo 
giallo, a condizione che ci sia una bella parte per lui, una certa dose d'amore e una trama interessante. [...]. Dina 
Sassoli vorrebbe essere la compagna di Sernas in un film drammatico avventuroso e spera in Dio. [...]. Salvo 
d'Angelo [...] Sogna un altro film “kolossal” come Fabiola [...]. Giulio Morelli ha finito da tempo La roccia  
incantata ambientato e girato tutto dal vero nella zona del Gran Sasso ed è avvilito per aver letto, a proposito  
del suo film, che si tratta di “un   western   italiano   e che l'azione è stata trasferita per ragioni di cassetta in 
Sicilia”. [...]. Riccardo Freda continua a realizzare film storici.
«Hollywood», a. VI, n. 234, 11 marzo 1950
Non c'è pace tra gli ulivi è presentato in cineracconto con foto, la didascalia dice: “un film italiano”, p. 10
«Hollywood», a. VI, n. 236, 25 marzo 1950
Italo Dragosei, Censurato Enzo Stajola, p. 14
Alberto Consiglio ha scritto il  soggetto del  Principe della terra,  un  film di  ambiente siciliano e a sfondo 
sociale; che sarà interpretato da Michel Simon. [...]. Nel prossimo maggio Macario interpreterà il suo  solito 
film comico con  la  Lux,  che  verrà  diretto  da  Borghesio e  prodotto  da  Rovere.  [...].  Fosco  Giachetti  sarà 
l'interprete di un film a sfondo sociale, Campo Parioli, che dovrebbe costituire il debutto di Carlo Lizzani come 
regista.
Fabio Rinaudo, “Botta e risposta” in Ingresso libero, p. 15
Nel suo genere Botta e risposta può dirsi un film riuscito benché non sia altro che la bella copia di quell'orrore 
che erano i Pompieri di Viggiù di Mattoli. Riuscito perché i numeri di varietà sono sceltissimi e interessanti:  
Soldati è regista di buon nome, e quindi ha saputo selezionare con buon gusto, distribuendo qua e là le sue  
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attrazioni,  senza  soffocare  del  tutto  la  trama  [...].  Secondo  noi  il  tentativo  di  fare  così  dei  film-rivista è 
decisamente fallito e si sta percorrendo una strada sbagliata. Infatti si possono fare rapidamente due deduzioni: 
la prima è che Botta e risposta può andar bene per appagare la curiosità di un pubblico di diseredati in fatto di  
spettacolo di rivista (e infatti  a Palermo il successo non è mancato) ma andrà malissimo per lo spettatore  
romano o milanese [che già conoscono] sia Wanda Osiris che Armstrong, sia Rascel che la Dunham.
La seconda è che, se si vuol fare un film-rivista, si devono imitare gli americani, che con tutto il loro cattivo 
gusto, hanno tuttavia sfruttato le possibilità meccaniche della macchina da presa e hanno creato nel  genere il 
«colossale»,  le  scale  a  spirale,  le  navi  piene  di  ballerini,  le  piscine  luminose  e  tante  altre  cose  che  il 
palcoscenico non consente.
Bisognerà  quindi  fare  del  diverso,  del  nuovo  per  consentire  al  film-rivista di  crearsi  un  pubblico  e  una 
tradizione anche in Italia. Se no si spenderà molto denaro con ben scarsi risultati.
«Hollywood», a. VI, n. 237, 1 aprile 1950
Italo Dragosei, Stromboli primo della classe, p. 14
Tra le immagini dei Fuorilegge l'accorto spettatore saprà trovare più di un riferimento ai banditi siciliani e alla 
lotta condotta dalla polizia per la loro eliminazione... [...]. La Lux annuncia due  film comici interpretati da 
Macario e un nuovo film prodotto da Baccio Bandini. La Romana Film prepara una produzione italo francese, 
una drammatica e passionale storia ambientata in Maremma e un film comico, Romolo, Remolo e... lo zio, dal 
titolo alquanto enigmatico. Nei teatri della Farnesina s'è iniziato il secondo film-rivista della stagione, Varietà, 
diretto da Steno e Monicelli, con Aldo Fabrizi e i soliti numeri di arte varia.
Nino Freda, “La forza del destino” in Ingresso libero, p. 15
L'opera filmata, tipico prodotto dell'industria cinematografica italiana del dopoguerra, ha portato sullo schermo 
anche La forza del destino di Giuseppe Verdi, affidandone la riduzione cinematografica alla guida del regista 
Carmine Gallone; bisogna dire che questo ennesimo film-opera si stacca per una buona spanna dagli altri dello 
stesso genere.
Eligio Gualdoni, “Le mura di Malapaga”, in Ingresso libero, p. 15
L'aver rispolverato il realismo francese di anteguerra alla luce delle recenti esperienze del neorealismo italiano 
non ha fornito risultati particolarmente felici.
«Hollywood», a. VI, n. 238, 8 aprile 1950
Ettore Moroni, Il figlio di d'Artagnan , p. 11
[Cineracconto del film (Riccardo Freda, 1950), definito nell'occhiello “un film di cappa e spada”]
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Italo Dragosei, La primavera si chiama De Sica, p. 22
L'Acta Film [...] annunzia Alina, una vicenda drammatica sul contrabbando, ambientata nei posti di confine tra 
la Francia e l'Italia.  [...].  Dopo il fortunato debutto del giudice Loschiavo, dal cui libro  Piccola pretura fu 
desunto il soggetto di In nome della legge, è ora la volta del Commissario di P.S. Calogero Marrocco che ha già 
partecipato alla sceneggiatura di Contro la legge e sta lavorando a un secondo film giallo, Sei stato tu, che verrà 
pure diretto da Flavio Calzavara. Il giudice Loschiavo ha intanto ceduto alla Fono Roma un altro soggetto, La 
legge della terra, la cui regia verrà affidata a Mastrocinque, interprete Brazzi. [...]. Alla Farnesina si gira Strano 
paese, film comico avventuroso con Lilia Landi, Dedi Ristori, Nino Crisman, Ermanno Randi e Amedeo Trilli.
Fabio Rinaudo, “Miss Italia”, in Ingresso libero, p. 23
Finita  l'indagine  dello  scrittore  ci  troviamo poi  a  Stresa  nel  vivo  della  gara;  ne  viene  fuori  una  vicenda 
giallorossa [sic] di cui è meglio non parlare.
«Hollywood», a. VI, n. 239, 15 aprile 1950
T.L., Contro la legge, p. 11 
[Cineracconto  del  film  (Flavio  Calzavara,  1950),  dal  soggetto  simile  a  G ioventù  perduta,  presentato  in 
occhiello come “un film italiano”].
Italo Dragosei, Il richiamo del teatro, p. 14
“[La Augustus] che ha prodotto già due film con Totò e tre film di «cappa e spada», annunzia un quarto film del 
genere dumasiano:  Vent'anni dopo,  la cui  regia verrà probabilmente assunta da Riccardo Freda che ha già 
realizzato Il figlio di D'Artagnan. [...]. Nazzari dovrà indossare i panni di Fra diavolo nell'eroicomico film che 
Mario Soldati dirigerà per conto di Valentino Brosio associato alla Lux. [...]. La Pontinia Film [...] metterà in 
cantiere [...] un film di genere brillante intitolato Sambo, senza altri ragguagli.
«Hollywood», a. VI, n. 240, 22 aprile 1950
Italo Dragosei, La Pasqua dei turisti, p. 14
Dopo la mania dei  film comici pare che i produttori siano stati presi dalla frenesia dei  film sportivi. Ai già 
annunziati film ispirati al Totocalcio se ne aggiunge un altro dedicato alla squadra della Juventus [...]. Alla  
Titanus, Steno e Monicelli hanno iniziato le riprese del loro terzo film, Vita da cani [...]. Negli stessi teatri della 
Farnesina, Lattuada e Fellini hanno cominciato a girare Luci del varietà, l'altro film ambientato nel mondo dei 
guitti.
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Norberto Salticchioli, “Al diavolo la celebrità” in Ingresso libero, p. 15
Ancora oggi,  dopo le precedenti infruttuose esperienze, si crede sufficiente, per metter su un  film comico, 
prendere il tale attore, un paio di belle figliole, un cantante dai sicuri mezzi vocali, a cui si possa accollare metà 
del film, un paio di battute politiche, e il film è fatto. [...]. Qualsiasi cosa può offrire il pretesto buono per films  
del genere, dalla reclame di un sapone, alla allusione sceneggiata a qualche noto fatto di cronaca.
«Hollywood», a. VI, n. 243, 13 maggio 1950
Italo Dragosei, Comincia la grande stagione, p. 14
Silvana  Mangano  tornerebbe  sulle  sue  decisioni  e  sullo  schermo  per  interpretare  un  “western”  italiano 
ambientato in Sardegna e prodotto dal marito, con Amedeo Nazzari e Massimo Girotti.
«Hollywood», a. VI, n. 245, 27 maggio 1950
Italo Dragosei, I fuorilegge tornano a casa, p. 14
È quasi ultimato un film a fumetti, Stella del circo, interpretato dagli stessi attori di un giornale a fumetti. Carlo 
Campogalliani prepara un film comico sui Sette peccati.
«Hollywood», a. VI, n. 246, 3 giugno 1950
[Didascalia a foto, p. 13]
Cesar Romero, interprete di numerosi  film-rivista in technicolor. Lo potete vedere attualmente, fra l'altro, in 
Carnevale a Costarica.
«Hollywood», a. VI, n. 247, 10 giugno 1950
Viene sospesa la rubrica Ingresso libero, che ospita le recensioni dei lettori.
«Hollywood», a. VI, n. 248, 17 giugno 1950
Italo Dragosei, Gerarchi in via Tuscolana, p. 14
Dopo Fabiola e  Quo vadis? gli stabilimenti cinematografici italiani si preparano ad affrontare la terza fatica 
d'Ercole del dopoguerra, la realizzazione di un altro film  kolossal  , L'Odissea che verrà diretta da G.W. Pabst [il 
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film è annunciato per mesi con dettagli via via diversi]. La Cines prepara altri quattro film entro l'anno, tra cui 
una riduzione di una novella del Bandello, un film musicale e una commedia dei fratelli Quintero.
«Hollywood», a. VI, n. 249, 24 giugno 1950
Rosalinda Vick, Quel bandito sono io, p. 7
Il  film al quale lavorano [Quel bandito sono io], per gli esterni è stato girato a Napoli, ed è tratto da una 
commedia di Peppino De Filippo; una commedia a girandola che, basandosi sull'equivoco delle somiglianze, 
crea una successione di amene ed estrose vicende.
Italo Dragosei, Cinema bizzarro e dispettoso, p. 10
È il momento di Trieste per il cinematografo. Mentre la Lupa Film annuncia  Arrivederci Trieste,  soggetto a 
sfondo patriottico, che verrà realizzato da Camillo del Signore con la supervisione di Guido Salvini, una società 
statale jugoslava annunzia l'entrata in cantiere di un altro film sulla fratellanza d'armi italo-slava ambientato  
nella Trieste 1945.
«Hollywood», a. VI, n. 250, 1 luglio 1950
Mila Caviglia, La porta dell'inferno, p. 6
Ora  anche  in  Italia,  si  va  infiltrando  nel  crudo  e  scabro  filone  realistico una  vena  di  fantasia  lirica  e 
spiritualizzante.
Italo Dragosei, Stato di preallarme, p. 14
Per adesso nessun pericolo imminente e nessuna batteria nemica minaccia i nostri film comici, Totò e Franca 
Marzi.
«Hollywood», a. VI, n. 251, 8 luglio 1950
[Didascalia a foto, p. 2]
Primo tentativo italiano di film per ragazzi: un breve “western” dal titolo Il piccolo sceriffo, interpretato da José 
Rimes – assai disinvolto, come vedete – e diretto da Vittorio Sala. (Prod. Pan Film).
Italo Dragosei, Quo vadis, cinema italiano?, p. 22
Ugo Amadoro ha iniziato le riprese del film patriottico Piume al vento, interpretato da Leonardo Cortese, Mario 
Ferrari, Olga Gorgoni (?), Cristina Velvet (?), Antony La Penna (?), Dante Maggio, Silvia Bagolini, Marco 
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Tulli, Nico Pepe, Giorgio Costantini e Renato Malavasi.
«Hollywood», a. VI, n. 252, 15 luglio 1950
Italo Dragosei, Ricominciamo a sorridere, p. 14
È ritornato a Roma Gregor Rabinovitch, notissimo produttore tedesco, che ha lavorato lungamente negli S.U., il 
quale ha annunciato un programma di trentacinque  film musicali tratti  per lo più da opere liriche, tutti  da 
realizzare in Italia: la fortuna di Carmine Gallone e di Mario Costa è fatta. [...]. La Flora Film annunzia un altro 
lavoro patriottico ispirato alla vita del “Caimano del Piave”. [...] E per finire, una bella notizia di carattere cine-
sportivo-mondano  che  riguarda  la  produzione  del  solito  film  sportivo dell'anno:  mentre  nel  1949  è  stato 
sfruttato il “Giro d'Italia” con la partecipazione di Totò, quest'anno vedremo sullo schermo gli assi delle “Mille  
Miglia”,  che faranno da sfondo alla  solita vicenda comico-drammatico-sentimentale,  con Totò e con Carlo 
Ninchi. Il cinema italiano potrà contare su una nuova pietra miliare.
«Hollywood», a. VI, n. 253, 22 luglio 1950
Italo Dragosei, Il cinema va in trasferta, p. 14
Tra i progetti che stanno per essere realizzati notiamo: [...] La lebbra bianca, ennesimo film sullo spaccio degli 
stupefacenti diretto da Enzo Trapani; [...], il solito film sull'angoscia della guerra diretto da Geza Radvanyi.
[Didascalia alle foto di quarta di copertina, p. 16]
Totò, Isa Barzizza e Renato Rascel sono i tre protagonisti del film comico Figaro qua, Figaro là, derivato dal 
Barbiere di Siviglia.
«Hollywood», a. VI, n. 255, 5 agosto 1950
[Didascalia a foto di copertina, p. 1]
Danielle Godet, interprete, con Beniamino Gigli, Philippe Lemaire e Carlo Ninchi, del  film musicale Taxi di  
notte, diretto da Carmine Gallone. (Distribuzione Cinefilms).
Mila Caviglia, Senza “complessi” non può recitare Giulio Donnini, p. 10
Anche quando lo hanno chiamato a partecipare a film comici; come  Accidenti alla guerra o  Se fossi stato  
deputato, state pur certi che i personaggi affidatigli un po' “picchiatelli” lo erano.
Italo Dragosei, Guida turistica del cinema, p. 22
185
Il regista americano John Brahm dirigerà un film sulla Polizia [...]. Il regista Silvio Laurenti Rosa prepara La 
folla, un film in tre episodi nel quale vengono messi sullo stesso piano, rispetto a questa belva scatenata che si 
chiama “folla”, tre figure che nessuno mai avrebbe pensato di mettere insieme: Cristo, un personaggio della 
Rivoluzione francese e un Dittatore recentemente scomparso.
«Hollywood», a. VI, n. 256, 12 agosto 1950
Anita, Filo diretto, p. 2
Per  la  regia  di  Angelo  Pocobelli,  su  soggetto  di  Eduardo  Pocobelli,  si  sta  girando  nelle  isole  Eolie  un 
documentario artistico-turistico intitolato appunto Le isole Eolie.
Rosalinda Vick, Eroi e briganti, p. 11
[Resoconto di lavorazione di Eroi e briganti, che ancora non ha il titolo definitivo di Donne e briganti].
Italo Dragosei, Venezia è alle porte, p. 14
Una nota società produttrice, “considerato che in Italia era da tempo atteso un riconoscimento pubblico alle  
vicende gloriose dell'Arma Azzurra, ha deciso di sostituirsi al Ministero della Difesa e di produrre a proprio 
rischio e pericolo un film sull'aviazione di guerra”. Inutile dire che tale film avrà un sapore patriottico-guerriero 
e sarà confezionato alla maniera dei vari Luciano Serra, Tre Aquilotti, Rondini in volo, ecc. vale a dire secondo 
una  formula  collaudata  da  anni  di  esperienza.  Renato  Castellani  sta  preparando  un  terzo  film verista per 
l'Universalcine [...]. Giovacchino Forzano ha annunciato che gli stabilimenti Pisorno di Tirrenia, danneggiati 
dalla guerra e dall'occupazione militare, sono stati rimessi in efficienza e sono ormai in grado di riprendere la  
normale attività. Chi disperava per la mancanza dei soliti film storico-polemico-politici ispirati a lavori teatrali 
del noto commediografo, può stare finalmente tranquillo.
Mentre Totò si avvia felicemente verso l'interpretazione del suo ennesimo film comico-musicale-parodistico-
rivistaiolo [...] si nota un certo orientamento dei produttori nostrani verso i film ricavati dai fumetti. Vero che 
gran parte della recente produzione può essere definita «fumettistica», ma pare accertato che nella prossima 
stagione molti film s'ispireranno a vere e proprie «storie di amore e di passione» che hanno già commosso  
l'opinione pubblica delle servette e delle dattilografe, attraverso le pagine dei giornali a fumetti.
«Hollywood», a. VI, n. 257, 19 agosto 1950
Italo Dragosei, Chi va e chi viene, p. 14
Arrigo Atti pensa a un nuovo film drammatico.
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«Hollywood», a. VI, n. 259, 2 settembre 1950
[Didascalia alla foto di copertina, p. 1]
Yvonne Sanson ha una bellezza aggressiva che piace al pubblico. La rivedrete in  L'inafferrabile 12, un  film 
comico-sisal-sportivo diretto da Mattòli (I.C.S.).
Mila Caviglia, Toga e revolver in Atto di accusa, p. 7
[Resoconto di lavorazione del film di Gentilomo con Mastroianni]
Vicenda d'atmosfera molto drammatica.
Italo Dragosei, Rimpiangeremo La sepolta viva, p. 14
Giorgio Capitani  realizzerà ancora un  film sociale [...].  Giovacchino Forzano,  che ha rimesso in  piedi  gli 
stabilimenti di Tirrenia, annunzia il solito film in costume sulla vita di Lord Byron.
«Hollywood», a. VI, n. 260, 9 settembre 1950
Emmeci, Angelo tra la folla, p. 13
[Resoconto  di  lavorazione  di  Angelo  tra  la  folla (Leonardo  De  Mitri,  1950)  col  piccolo  Angelo  Maggio, 
presentato in occhiello come “Un film che parla al cuore”].
Italo Dragosei, La sirena del cinema ha incantato un marinaio, p. 14
Eccovi finalmente la notizia di un film polemico di attualità girato alla macchia tra l'Italia e la Francia: Tragica 
notte a Dongo, una drammatica storia a fumetti sulle note vicende che ebbero a protagonisti Ben e Claretta alla 
vigilia della Liberazione. Come si vede il cinema italiano continua a fare progressi e dal  genere fumettistico-
lacrimoso puro e semplice si trasferisce al  fumetto-politico. Speriamo nell'avvenire e nei fumetti geografico-
storici, così potremo, finalmente, farci una cultura.
«Hollywood», a. VI, n. 261, 16 settembre 1950
Italo Dragosei, Nuovo processo al brigante Musolino, p. 14
Ma il cinema ha le sue esigenze, il cinema ha bisogno di banditi dal cuor d'oro, com'era quel Robin Hood 
inglese, ed è forse per questo che la modesta figura del bandito calabrese [Musolino] è stata affidata all'atletico  
Nazzari. [...]. Già spunta il quarto film Totolitario della stagione, Totò e i dischi volanti, il cui spirito, come si 
vede, attinge dall'immediata attualità. Una nuova canzonetta si affaccia all'orizzonte di Cinecittà: si tratta della 
riduzione cinematografica di Avanti e indrè.
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«Hollywood», a. VI, n. 262, 23 settembre 1950
Renzo Renzi, Bilancio del festival veneziano, pp. 8-10
[Descrive Prima comunione come un film di imitazione clairiana, in cui l'influenza del regista francese è più 
evidente rispetto a Ladri di biciclette. Panic in the Streets di Kazan è “solo un poliziesco” (p. 10)].
Italo Dragosei, Titoli narrativi, p. 14
Anche Mario Costa prepara un film d'ambiente romano, Canzone appassionata, il cui organizzatore è Matteo 
Jankolovics; e con questo Roma può star tranquilla: c'è chi pensa a lei dal punto di vista cinematografico.
«Hollywood», a. VI, n. 263, 30 settembre 1950
[Didascalia a foto di copertina, p. 1]: 
Marianne  Hold  giovane  interprete  di  Barriera  a  settentrione,  un  film  sul  contrabbando,  diretto  da  Luigi 
Trenker, di cui è protagonista Amedeo Nazzari (Gallofilm-Sifac).
[Didascalia a foto, p. 2]
Clelia Matania, Carlo Campanini e Armando Migliari nel film La bisarca, tratto dalla nota rubrica radiofonica 
che ebbe un lungo successo nazionale (Colamonici-Montesi: Distibuz. Film Universalia).
Carla Calò, Autopresentazione di Carla Calò, p. 18
Confesso che non mi andava di interpretare un film comico [Totò le Mokò] e che accettai di mala voglia. Ma la 
mia parte era bella ed al solito mi ci misi d'impegno. Infatti il film ebbe grande successo.
Italo Dragosei, La lunga estate è finita, p. 22
Questa volta, con Taxi di notte, pare che Gallone abbia voluto tentare anche lui l'impervia strada del realismo, e 
non importa se si tratta di un realismo a tempo di valzer.  Cosicché, “cogliendo dalla cronaca un episodio  
d'intensa  avventura  e  pervaso  da  una  sottile  vena  di  poesia”,  pare  che  il  decano dei  registi  italiani  abbia  
finalmente deciso di  “rivelare al  pubblico la funzione  spettacolare del realismo”. [...].  Fabio Franchini  ha 
deciso di riprendere la produzione in proprio con Noi imputati, un film moderno di ambiente giudiziario.
«Hollywood», a. VI, n. 264, 7 ottobre 1950
Italo Dragosei, I mediocri assaltano il fortilizio, p. 14
Gianni Puccini ha rinunciato ad assumersi la regia di  Persiane chiuse per ragioni che ci sfuggono [...]. Nel 
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frattempo, i film comici o avventuroso-drammatico-passionali crescono di numero a vista d'occhio. Se Totò non 
riesce a dormire nemmeno quattro ore al giorno, per ragioni di lavoro, gli sceneggiatori di film-drammatici sul 
modello di  Catene   vivono da alcuni mesi di Simpamina e Coca-cola. Al nostro cinema non rimane alternativa: 
bere o affogare, cioè, ridere o piangere. [...]. Mario Costa ha iniziato le riprese di Canzone di primavera (non 
più  appassionata),  film realistico-ottimista da lui stesso scritto e sceneggiato. [...].  A gennaio Pietro Germi 
comincerà a girare per la Cines  La città si difende,  film verista-poliziesco tratto da un soggetto di Fellini, 
Pinelli, Comencini e Mangione.
«Hollywood», a. VI, n. 265, 14 ottobre 1950
Riprende la pubblicazione di Ingresso libero, la rubrica di recensioni dei lettori.
[Didascalia a foto, p. 2]
Raf Vallone e Claudine Dupuis in una scena di Il bivio, diretto da Fernando Cerchio alla Fert di Torino. È un 
«giallo» della Rovere Film.
Mila Caviglia, La taverna della libertà, p. 5, 
[Servizio dalla lavorazione del film di Maurice Cam]
[L'attrice Jole Salinas] ha scritto un soggetto, che presto sarà realizzato con lei come protagonista. Si tratta di 
una trama di genere drammatico-sociale, d'argomento internazionale.
Italo Dragosei, Una ragazza che cercava la gloria, p. 14
Sempre per restare sul piano del film patriottico, la Di Paolo annunzia La madonnina del Grappa, di cui è quasi 
ultimata la sceneggiatura. [...]. Il maestro Tanio Boccia ha deciso improvvisamente di darsi al cinematografo 
per  realizzare  un  film romanzesco tratto  da  una  popolare  macchietta.  [...].  Renato  Castellani  si  accinge  a 
dirigere un terzo film verista: Due soldi di speranza.
«Hollywood», a. VI, n. 266, 21 ottobre 1950
A.C., Vi presento Bianca Manenti, p. 11
[Bianca Manenti] interpretò poi un ruolo breve ma intensamente drammatico nel film di ambiente sardo diretto 
da Roberto Montero, Faddya.
Italo Dragosei, È giunta l'ora?, p. 14
Come si fa a parlare di rinascita, di nuovo impulso, con altri venti film tratti da canzoni e cinquanta da parodie 
di riviste o di terni al lotto che fremono nei cassetti dei produttori per essere tradotti rapidamente in film? 
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Questa è l'ora in cui produttori e pubblico di bassa forza hanno capito di amarsi e ognuno si sacrifica per far  
contento  l'altro.  A un pubblico  che applaude  I  pompieri  di  Viggiù  non gli  si  può dare  che  un canzoniere 
popolare illustrato, così come il produttore di film-ritornelli non merita pubblico migliore.
Adriana Gerardis, “La cintura di castità” in Ingresso libero, p. 15
Cintura di castità: il solito film comico-rivista, con il solito comico, (non Totò, questa volta, ma Nino Taranto) 
[...] e con le solite battute stereotipate e cadenti fatte di sigarette nazionali, di problema del mezzogiorno e di 
quello delle colonie. Il tutto reso omogeneo (omogeneo?) da qualche canzone scacciapensieri.
«Hollywood», a. VI, n. 267, 28 ottobre 1950
Italo Dragosei, Senatore con bile, p. 22
Domani è un altro giorno, film di carattere sociale [...]. Considerati gli avvenimenti politici mondiali, il Piave è 
diventato improvvisamente di moda, tanto che si sono iniziati quasi contemporaneamente  Il Piave mormorò 
diretto da Domenico Gambino e Il caimano del Piave diretto da Giorgio Simonelli.
«Hollywood», a. VI, n. 269, 11 novembre 1950
Italo Dragosei, È difficile il cammino della speranza, p. 14
Roberto Savarese è tornato alla regia, assumendosi la responsabilità di Mamma mia, che impressione! un film 
comico derivato dalla solita rubrica radiofonica.
«Hollywood», a. VI, n. 270, 18 novembre 1950
G.G. Majuri, La bisarca, p. 13 
[Cineracconto del film (Giorgio Simonelli. 1950), presentato come “Un film tratto da una rubrica radiofonica”]
Italo Dragosei, La guerra per Germi non si farà, p. 14
Tito Schipa è tornato allo schermo dopo lunga parentesi per interpretare Tra la perduta gente, innocente film 
musicale. 
Gianni Castellano, “L'inafferrabile 12” in Ingresso libero, p. 15
Il  cinema comico italiano abbisogna soltanto dell'uomo che sappia portare al livello di figure gustosamente 
ritratte i comici di cui non manchiamo.
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«Hollywood», a. VI, n. 271, 25 novembre 1950
Italo Dragosei, Il cinema si diverte, p. 22
Renato Rascel dovrebbe interpretare il solito film comico di attualità, Accadde in Morea, le cui chiare allusioni 
alla Corea sono evidenti. [...]. Gli avvenimenti in Corea hanno influenzato altri cinematografari, suggerendo il  
titolo al film 38° parallelo diretto da Mario Bonnard.
Eligio Gualdoni, “Il leone di Amalfi” in Ingresso libero, p. 23
Lo  sfondo  è  debitamente  storico,  quindi  avventuroso  e  ciò  offre  pretesto  per  combattimenti  “aerei”  e 
“subacquei”,  stratagemmi,  e  cazzottature  secondo  i  manuali  della  guerriglia  cinematografica  in  cui 
confluiscono reminiscenze da centinaia di altri film, da A sud di Pago Pago a Robin Hood; ma poiché la vittoria 
arride agli autoctoni insorti contro i normanni oppressori anche il motivo patriottico è rappresentato. Basta? 
Non basta. Il paesaggio offre ispirazione ad inquadrature sul tema scogliere e mare, i capitelli dorici del tempio 
di  Pesto conferiscono l'impronta  culturale,  la  presenza del  caratterista  di  turno  il  correttivo umoristico,  la 
rivalità  di  due  donne  (cui  i  costumi  compiacenti  permettono  generose  esposizioni)  l'elemento  passionale,  
l'inatteso intervento di una nave saracena […] l'allettamento esotico delle odalische ed infine le loro danze  
l'attrattiva tersicoreo-musicale. Evidentemente c'è tutto, chi potrebbe restare insoddisfatto?
«Hollywood», a. VI, n. 272, 2 dicembre 1950
Italo Dragosei, Attenzione alle cravatte!, p. 14
“Alessandro Blasetti  ha in progetto un  film-cocktail ovvero uno spettacolo composto da tre brevi film, tre 
racconti cinematografici per intenderci, che dovrebbero essere realizzati da registi, e con attori, italiani, francesi 
e inglesi. Raffaello Pacini realizzerà per la Rovere Lorenzaccio, biografia romanzata di Lorenzino dei Medici. 
[...].  I  film comici derivati da battutine umoristiche e da qui-pro-quo continuano ad aver fortuna;  in questi 
giorni è entrato in cantiere Abbasso Villa, parodia di Viva Villa, con Renato Rascel e il solito stuolo di reggiseni 
e mutandine. [...].  G. Loschiavo, il  magistrato autore dei soggetti di  In nome della legge e  Gli inesorabili, 
prepara un nuovo episodio di vita siciliana sotto l'imperio della mafia: In nome dell'Umanità.
Ginetta Medagliani, “Prima comunione” in Ingresso libero, p. 15
Blasetti ha abbandonato le fastose coreografie alla De Mille, i colossi storici tipo La corona di ferro e Fabiola, 
è  tornato al  bozzetto,  ai  fasti  borghesi  di  Quattro passi  tra le  nuvole e  ci  ha donato una pellicola fresca, 
graziosissima.
«Hollywood», a. VI, n. 273, 9 dicembre 1950
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[Didascalia a foto, p. 14]
Lois Maxvell ed Ermanno Randi in Lebbra bianca,  film sul contrabbando degli stupefacenti, diretto da Enzo 
Trapani (produz. Perla Film).
«Hollywood», a. VI, n. 275, 23 dicembre 1950
Ernesto Guido Laura, “Alina” in Ingresso libero, p. 23
Non c'è via di scampo: in Italia o si fa un  film neorealista, cioè vero al cento per cento, o si fa un  film «a 
fumetti», cioè al cento per cento falso. Vivono e prosperano accanto, infatti, le nude opere di poesia di De Sica 
e la commercialità di Mattoli, la spiritualità di Rossellini e il drammone di Carolina Invernizio riesumato da  
Freda. Non c'è verso di vedere un film medio ma corretto, commerciale ma credibile, come molti americani.
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«Hollywood», a. VII, n. 276, 1 gennaio 1951
Emilio de' Rossignoli, Lettera al '51, p. 3
Simpaticissimo '51, scusami se ho divagato, ma le donne hanno uno strano potere su di me, riescono a riconciliarmi  
persino coi film rivista. I miei consigli per un annata prospera e felice sono questi: 1) Non scomodare De Sica invano; 
2) Onora Bette Davis e Robinson, ma tieniti stretta la Lollobrigida; 3) Non darci un Totò quotidiano; 4) Non esagerare  
coi  western, le  riviste e specialmente il  technicolor; 5) Non produrre altri  Pirati di Capri;  6) Perdona a Steno e a 
Monicelli che non sanno quello che fanno; 7) A chi ti getta in faccia Cuori sul mare o Sahara porgi l'altra guancia; 8) 
Riporta la pace tra gli  ulivi sconvolti  di  De Santis;  9) Non desiderare la Jane Russell d'altri  ed accontentati  d'una  
Mangano fatta in casa; 10) Non imitare il colosso d'altri perché non tutti i Fabiola riescono col buco.
P.M., 47, morto che parla, p. 11
[Occhiello al cineracconto]
Totò in una commedia di Petrolini.
Saverio Asprea, “Figaro qua, Figaro là” in Ingresso libero, p. 15
Più che  parodia, più che vicenda ricavata, il film è caratterizzato da una certa originalità, da un motivo nuovo che 
dovrebbe servire  ad  accrescerne  l'interesse:  l'accostamento,  cioè,  dell'asso  della  risata  ad  un  altro  comico  che,  in  
maniera diversa avrebbe dovuto raggiungere gli identici effetti del suo antagonista. [...]. In verità a film del genere non 
si chiede niente di più.
Gaspare Falsitta, “I fuorilegge” in Ingresso libero, p. 15
Paesaggio alla «neorealismo» che qui lungi dal diventare arte, acquisisce un sapore di cronaca; cronaca nera.
Renato Morazzini-Pietri, “I cadetti di Guascogna” in Ingresso libero, p. 15
Qui il cinema non esiste, non esistono le facili ma sincere torte in faccia del cinema comico muto, ma esiste questo  
nuovo genere di rivista filmata che riporta il cinema ad una vera e propria lanterna magica.
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«Hollywood», a. VII, n. 277, 6 gennaio 1951
Italo Dragosei, Il paradiso degli sconosciuti, p. 14
Mario Soldati, che sta sceneggiano con Giuseppe Marotta ed Eduardo De Filippo la commedia Questi fantasmi, dirigerà 
in marzo un  film comico con Renato Rascel [...]. Iniziate le riprese dell'abituale  film comico di Mattoli,  Arrivano i  
nostri [...]. Totò [...] è anche candidato come compagno di lavoro di Anna Magnani in un film patetico-drammatico. [...].
Il Comitato tecnico della Cinematografia ha negato la concessione di un supplemento di rimborso dell'otto per cento sui 
diritti erariali al film “comico” La bisarca.
«Hollywood», a. VII, n. 278, 13 gennaio 1951
Italo Dragosei, Niente fumo, niente cinema, p. 15
La Cines annuncia pure come imminente Il capo Divisione, un film sulla burocrazia. […]. Walter Chiari sarà l'interprete 
di un nuovo film sportivo ambientato al Sestrière e prodotto dal marchese Theodoli.
Ottorino Pesce, “La portatrice di pane” in Ingresso libero, p. 15
I produttori, che i loro affari li sano fare e bene, si sono buttati a produrre  film del genere. Ed eccoci a questo  La 
portatrice di pane, tratto appunto dal romanzo omonimo di Xavier de Montepin.
«Hollywood», a. VII, n. 279, 20 gennaio 1951
Anita, Filo diretto, p. 2
Film canori [titolo di notizia in breve sui film Passa l'amore... e canta e Amore di Norma, in lavorazione].
Italo Dragosei, Blasetti scherza col Fuoco, p. 14
Blasetti [...] dovrebbe andare alla presidenza del Centro Sperimentale di Cinematografia, al posto di Chiarini, e produrre  
un «film-coktail» [sic], in base a una formula alla quale pare creda moltissimo.
Franco Panzerini, “Il brigante Musolino” in Ingresso libero, p. 15
Oltre a segnare un ritorno di Nazzari ai buoni film (soprattutto al genere di interpretazione che più gli si addice) e a 
continuare una  recente  tradizione del  western italiano,  segna il  ritorno  di  Mario Camerini,  che  ci  dimostra  qui  le 
possibilità  di  creare ancora delle  opere valide anche nell'ambito avventuroso,  rifuggendo dai  virtuosismi  formali  e 
calligrafici, che possono sfociare nel barocco, cioè rimanendo nella scuola.
«Hollywood», a. VII, n. 281, 3 febbraio 1951
Saverio Asprea, “47, morto che parla” in Ingresso libero, p. 15 
[Il lettore recensisce positivamente 47, morto che parla (1950, di Carlo Ludovico Bragaglia), definendolo “commedia”, 
anziché, come spesso capita coi film di Totò, “film comico].
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«Hollywood», a. VII, n. 283, 17 febbraio 1951
Calandrino, risposta ad Achille, Sottovoce, p. 12
Nel tuo soggetto, troppo melodrammatico, ci sono troppe combinazioni che farebbero sbuffare gli eventuali spettatori.
Italo Dragosei, Totò salvo per miracolo, p. 14
A Cinecittà sono iniziate le riprese di  Guapparia,  film sulla malavita napoletana, diretto da Domenico Gambino [...]. 
Renato Rascel, che ha già finito Io sono il Capataz, è impegnato per altri due film comici da realizzare prima dell'estate.
«Hollywood», a. VII, n. 284, 24 febbraio 1951
Anita, Esistenzialismo in pochi minuti in Filo diretto, p. 2
Sono stati recentemente girati due cortometraggi prodotti dalla Astra Film con la regia di Vittorio Sabel. Si tratta di Il  
mondo sono io che illustra il modo di pensare, di agire e di vivere degli esistenzialisti romani. Alcune scene sono state  
girate dal vero nel «baretto» di via del Babuino, noto ritrovo degli esistenzialisti della capitale, e nella trattoria di Via 
dei Greci.
Italo Dragosei, La solita “gala” con pugni e schiaffi, p. 14
Isa Pola interpreterà un film drammatico per il produttore Rovere, con la regìa di Glauco Pellegrini. 
Sono annunciati: La famiglia Panzirani, abituale divagazione radiofonica alla maniera di Botta e risposta.
[Didascalia a foto, p. 14]
Un altro film in costume italiano,  Romanticismo tratto dalla celebre comedia di Rovetta. Nella foto si vedono Paul 
Muller e Tamara Lees. Regìa di Clemente Fracassi.
[Didascalia a foto di quarta di copertina, p. 16]
Silvana  Pampanini  e  Renato  Rascel,  indovinata  coppia  nel  film comico Io  sono il  capataz diretto  da  Giorgio  C. 
Simonelli (Prod. Jolly, Distribuzione Cei).
«Hollywood», a. VII, n. 286, 10 marzo 1951
C.R., Io sono il Capataz, p. 11
[Cineracconto, presenta la pellicola in occhiello come “un film di Rascel”].
Italo Dragosei, Rivoluzione per la “colomba”, p. 14
Un quotidiano del mattino [«Il Tempo»] ha pubblicato una lettera del prof. G.B. Amaduzzi, piena di accuse e priva di  
riguardi, contro De Sica, contro il soggettista, contro un genere cinematografico che sarebbe quello neo-verista che, a 
suo giudizio, ci denigra di fronte all'estero.
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Achille Dall'Aglio, “Il ladro di Venezia” in Ingresso libero, p. 15
In più si aggiunge un travolgente finale che fa andare in sollucchero gli appassionati del “genere”.
«Hollywood», a. VII, n. 287, 17 marzo 1951
Italo Dragosei, Luchino Visconti non andrà in carrozza, p. 14
Vittorio De Sica ha dichiarato: «Alle affermazioni contenute nelle lettere pubblicate da Il Tempo e che mi hanno indotto 
a sporgere querela osservo in primo luogo, per quanto superfluo, che la vera via per “far denari” starebbe per me nel  
dirigere quattro film commerciali all'anno a base di pirati e donne poco vestite, o semplicemente di storie d'amore e di  
adulterio, cioè  film del genere “a fumetti”, quelli cui va la considerazione e l'interessamento di certa stampa e certo 
pubblico».
«Hollywood», a. VII, n. 288, 24 marzo 1951
Franco Panzerini, Ombre celebri che rivissero sullo schermo, pp. 8-9
Le biografie filmate in generale non sono quelle che danno agli attori la gloria della critica, soprattutto perché si tratta  
per lo più di  film in costume, in cui molto volentieri l'arte cinematografica ed ogni innovazione vengono lasciate da 
parte per il convenzionalismo [...].
Premettiamo ora prima di proseguire, che vogliamo parlare, non dei film in costume, ma di quelli in cui gli attori fanno  
rivivere celebri reali personaggi, cioè delle biografie. Il che non è lo stesso; infatti oltre ad esservi biografie non in  
costume, vi sono film in costume che non sono biografie [...]. Tralasciando quindi questi film, passiamo alle biografie. A 
parer nostro sarebbero un «genere» abbastanza difficile, se fossero prese più sul serio dai registi [...]. Quando però un 
film di questo genere è veramente buono, noi siamo del parere che il merito del regista può essere considerato maggiore 
di quello che sarebbe se l'opera fosse di genere diverso.
R.S., Il corsaro nero, p. 11, 
[Cineracconto del film (Chano Urueta, Messico, 1950), presentato in occhiello come “un film salgariano].
Italo Dragosei, Tre colpi di pistola per un film sfortunato, p. 14
Claudio Gora sta ultimando la sceneggiatura di un film «goliardico», Bella se vuoi venire, ambientato a Padova.
Ubaldo Bosello, “La figlia del peccato” in Ingresso libero, p. 15
La figlia del peccato, melodramma d'appendice, concepito secondo i gusti ricorrenti di un secolo fa, vorrebbe narrare in 
chiave moderna, realisticamente, una trita vicenda “d'odio e d'amore”.
«Hollywood», a. VII, n. 289, 31 marzo 1951
[Didascalia a foto di quarta di copertina, p. 16]
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Lisetta Nava, una delle tre indiavolate sorelle, e Walter Chiari [vestito da cowboy] come li vedrete in una scena del film 
comico Arrivano i nostri, dove lavorano anche Billi e Riva, Carlo Croccolo, Diana e Concita Nava, insieme a molti altri  
divertenti attori. (Minerva).
«Hollywood», a. VII, n. 290, 7 aprile 1951
Sono sospese le rubriche Ingresso libero (per la seconda volta) e  Settimana romana di Italo Dragosei. Trovano posto 
invece due cineromanzi.
«Hollywood», a. VII, n. 293, 28 aprile 1951
Liliana Chiaruzzi, L'ultimo film di Anna Magnani lo dirige il marito Alessandrini, p. 11
Trovato e ricreato il  «western» nelle brucianti e calcinate regioni del sud, mancava ora l'epica che già in altri paesi 
aveva il suo Tirteo.
«Hollywood», a. VII, n. 294, 5 maggio 1951
Anita, In programma in Filo diretto, p. 2
Decisa definitivamente è anche la realizzazione di Zibaldone n. 1 di Alessandro Blasetti, che consisterà di almeno dieci 
racconti brevi. Sono stati anche perfezionati i contratti per  Bella presenza offresi [...]. Si tratta di un  film a episodi 
collegati.
«Hollywood», a. VII, n. 295, 12 maggio 1951
Anita, Goliardica in Filo diretto, p. 2
Sotto gli auspici delle Federazione Ital. Cine Amatori (F.E.D.I.C.), la Goliarda Film realizzerà un film sulla tradizione  
studentesca italiana.
«Hollywood», a. VII, n. 296, 19 maggio 1951
Anita, Il Tevere sullo schermo in Filo diretto, p. 2
La rivista teatrale Se il Tevere parlasse, interpretata da varie personalità dell'aristocrazia italiana, avrà quanto prima una 
versione cinematografica.
«Hollywood», a. VII, n. 297, 26 maggio 1951
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Sara Cellini, Salvate mia figlia, p. 11
[Occhiello: “un drammatico film italiano”]
Il  gusto  del  pubblico  cinematografico  è  principalmente  orientato  verso  due  tipi  di  film,  quello  comico e  quello 
fortemente  drammatico.  Piace  anche la  commedia  brillante  cosiddetta  “all'americana”,  ma la  maggior  affluenza  si 
determina verso  i “Totò”, oppure verso quei  drammi provvisti  di  un intreccio appassionante,  che magari  strappi le 
lagrime, ma che dia delle emozioni.
«Hollywood», a. VII, n. 298, 2 giugno 1951
Emilio de' Rossignoli, Attenzione! Lollobrigida!, pp. 8-9
Maggiorani si sente irresistibilmente attratto dal western; per citare le sue parole, gli piacerebbe “galoppare e mollare 
cazzotti” in un ruolo tipo Gary Cooper.
«Hollywood», a. VII, n. 300, 16 giugno 1951
Torna, senza spiegazioni, Settimana romana di Italo Dragosei, scompare il cineromanzo di chiusura.
Italo Dragosei, Ritorna Jean Renoir, p. 15
La Edic annuncia quattro film comici: Auguri e figli maschi, con Silvana Pampanini e Carlo Croccolo; La paura fa 90, 
con Carlo Croccolo e Silvana Pampanini; Appuntamento con Silvana, con Silvana Pampanini e Carlo Croccolo; Agenzia 
di matrimonio, con Carlo Croccolo e Silvana Pampanini. La solita minestra condita in salse diverse: non ci sarà pericolo 
d'indigestione?
«Hollywood», a. VII, n. 301, 23 giugno 1951
Sono pubblicate due edizioni della Settimana romana di Dragosei, ma una (p. 14) dovrebbe essere sbagliata: parla di 
entrata in lavorazione a febbraio di Cronaca di un amore, già uscito da tempo...
Italo Dragosei, Settimana romana, p. 14
Lo stesso Callegari [...] si accinge a debuttare come regista di un film in costume.
«Hollywood», a. VII, n. 302, 30 giugno 1951
Eligio Gualdoni, Autostrada dalla rivista al cinema, pp. 8-9
Italo Dragosei, Feste, farina e farsa, p. 15
Domani c'è un pranzo in onore di Maria Montez che interpreta in Italia il suo secondo film di «cappa e spada». […]. La 
manìa della farsa che ha turbato le menti dei nostri produttori potrebbe fornire lo spunto per un film veramente brillante  
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che nessuno, però, si arrischia a proporre. S'è sparsa la voce che il film comico costituisce un vero affare e allora giù, 
tutti a ponzare a proporre e a produrre film comici. Film comici che nascono dal nulla, da vecchie barzellette, da articoli  
di giornale, da vecchi film drammatici riusciti male e che, per questo, fanno ridere. [...]. Che c'è di nuovo a Cinecittà? I  
soliti film comici. E poi? I soliti film di cappa e spada. E dopo i film di cappa e spada? I soliti film melodrammatici che 
fanno  piangere  fiumi  di  lagrime  agli  ingenui  spettatori  domenicali.  [...].  E  per  finire,  eccovi  il  lieto  annuncio  di  
un'ennesima canzone che fornirà lo spunto di un nuovo drammatico e sentimentale film: si tratta di Luna rossa che verrà 
presto girato a Napoli. Se le cose continuano ad andar bene, avremo presto dei film tratti da tubetti di dentifricio.
«Hollywood», a. VII, n. 303, 7 luglio 1951
Italo Dragosei, Ritorna la “segretaria privata”, p. 15
Il cinema nazionale potrà finalmente vivere di vita propria, perché è riuscito a produrre un ottimo  film comico [La 
segretaria privata]. […]. Pare che con questo film [Bellissima] la Magnani abbia deciso di allontanarsi dal  genere 
drammatico, per prendere una boccata d'aria brillante-sentimentale, sul tipo dell'Onorevole Angelina.
«Hollywood», a. VII, n. 304, 14 luglio 1951
Anita, Comencini e la stregoneria in Filo diretto, p. 2
Il programma di lavoro di Comencini prevede poi la realizzazione di Le infedeli, da un soggetto di Perilli, e, nel 1952, di 
un film a carattere polemico-sociale.
«Hollywood», a. VII, n. 305, 21 luglio 1951
Marna, Vecchi amici, i corsari e Maria Montez, p. 11
Alla star di oggi [Maria Montez] è stato proposto di diventare l'eroina di un film di avventure “di terra e di mare”
«Hollywood», a. VII, n. 306, 28 luglio 1951
Italo Dragosei, L'incetta delle sedicenni, p. 15
Il nostro cinema brucia le tappe e le giovani; ogni anno, questo cinema divoratore di capitali e di conti correnti in banca, 
ha bisogno di carni tenere, deve fare incetta e indigestione di ragazzette ingenue, dalle gambe bellissime, da sacrificare  
sull'altare  del  film rivista,  del  film melodrammatico,  del  film romantico-lacrimoso,  del  film comico.  […].  Gianni 
Puccini, che ha partecipato alla sceneggiatura del prossimo film di De Santis, affronterà la regìa con un film in costume.
«Hollywood», a. VII, n. 307, 4 agosto 1951
[Didascalia a foto, p. 2]
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Una scena del film  Leggenda di una voce,  biografia di Caruso che Giacomo Gentilomo sta dirigendo a Tirrenia; al 
centro, Gina Lollobrigida.
Albert Luneville, Tognazzi e figli maschi. Un altro comico di rivista che passa al cinema, p. 11
Gli piacerebbe fare la parodia dei cattivi del cinema, tipo Bogart, e tentare il genere drammatico.
Italo Dragosei, Abbiamo il campanile nel sangue, p. 15
Il  cinematografo ha capito questo, ha capito il «paesanismo» degli italiani e lo sfrutta a suo profitto. Chi potrebbe  
spiegare altrimenti il grande, tumultuoso successo dei comici dialettali? […]. Carlo Campogalliani ha ripreso l'idea di  
realizzare un film comico sui Sette peccati. […]. Walter Chiari sarà Fregoli in un film biografico sceneggiato da Nicola 
Manzari; lo stesso Manzari, commediografo e soggettista, tornerà alla regia cinematografica con le realizzazione di un 
film drammatico, Le infedeli, di cui è anche autore del soggetto e della sceneggiatura.
«Hollywood», a. VII, n. 308, 11 agosto 1951
Calandrino, Guido, G., p. 12
La tua lettera [è] gonfia di indignazione contro i nostro film neorealisti che, tu dici, dipingono l'Italia come un paese di  
pezzenti.  Vedi,  secondo  me  l'errore  è  proprio  qui:  facendo  un  film,  bisogna  pensare  a  far  opera  d'arte,  e  non  a 
magnificare un dato Paese.
Italo Dragosei, La dittatura del documentario, p. 15
Si tratta di un soggetto di Steno e Monicelli [Accidenti alle tasse] sulla fortunata formula di Arrivano i nostri! che pare 
debba costituire un capitolo della storia del nostro film comico. Alla Titanus Metz e Marchesi hanno affrontato la loro 
seconda regìa con un altro film comico imperniato sulla figura charlottiana del «cavaliere-ghe-pensi-mi»: Il mago per  
forza. […]. La Lux annuncia Vacanze col gangster, regìa di Dino Risi, e Il microfono è vostro con Isa Barzizza, Enrico 
Luzi ed Enrico Viarisio. E con questo lieto annuncio possiamo andare a dormire tranquilli:  il  cinema ha deciso di  
continuare a sfruttare le rubriche, i personaggi e gli attori radiofonici, rinunziando, una volta per sempre, a quelle che  
dovevano essere le sue caratteristiche particolarità e scegliendo la strada sicura e redditizia dell'imitazione di altre forme 
di spettacolo.
«Hollywood», a. VII, n. 309, 18 agosto 1951
Italo Dragosei, Bambini di tutto il mondo, unitevi!, p. 15
Nel corso del processo contro la banda Giuliano s'è appreso dalla deposizione di un testimone, che il bandito siciliano 
era in corrispondenza con alcuni produttori cinematografici per la ripresa di un film biografico-apologetico imperniato 
sulla sua figura.
«Hollywood», a. VII, n. 310, 25 agosto 1951
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Franco Colombo, Western, che passione!, p. 14
Italo Dragosei, Le colpe del noleggio, p. 15
La Centaurus Film prepara  Hauertzee, un  lavoro di ambiente somalo affidato alla regìa di Filippo Masoero (?), con 
protagonista  la  «venere  negra» Wichy Henderson.  La  Colonna Film prepara  Gli  eroi  della  domenica  soggetto  di 
ambiente  calcistico,  tanto  per  cambiare.  […].  Vittorio  Zumaglino  della  Taurus  Film  s'è  assicurato  i  diritti  di  
riproduzione cinematografica di dieci soggetti salgariani.
«Hollywood», a. VII, n. 311, 1 settembre 1951
Calandrino, risposta a T.H. in Sottovoce, p. 12
Vorrei sapere a cosa servono i gangsters in America se sono fuori legge o se sono guardiani di così dette praterie  [...]. 
Tutti dicono che coi film di gangsters non se ne può più, che ce li condiscono con tutte le salse immaginabili e tu,  
candidamente,  con  una  sola  frase  sconfiggi  le  suddette  schiere  di  scontenti.  Non fare  confusione  tra  i  cow-boys, 
guardiani delle mandrie nelle grandi fattorie, con i  gangsters, tipetti che sparano su tutti tranne che a se stessi e che 
servono soltanto a spargere terrore e desolazione”
Italo Dragosei, Napoli non ha santi in paradiso, p. 15
Napoli  s'è  preoccupata  solo  del  mercato  campano  e  ha  «tirato  a  campare»,  speculando  sula  produzione  di 
trascurabilissimi filmetti senza capo né coda, basati sulla  formuletta della canzoncina sentimentale col «putipù» e il 
«pazzariello».
«Hollywood», a. VII, n. 312, 8 settembre 1951
Zorro, Grandi ombre che tornano, p. 8 
[Articolo sul “film biografico”]
La cinematografia italiana è specializzata nelle figure storiche ed ha un debole spiccato per il Rinascimento e l'antica 
Roma. Il rispetto usato dai nostri cinematografari nel trattare i sacri argomenti della storia patria rende quasi sempre i  
film noiosi e va a detrimento dello spettacolo.
M.C. Nerone e Poppea si divertono, p. 9
Lo scritturarono per Nerone e Messalina, un filmone storico della serie Fabiola; la prova andò bene e Cervi trasportò lo 
stesso truculento personaggio sul piano comico in O.K. Nerone.
Italo Dragosei, T'è andata bene ma non lo fare più, p. 15
Yvonne Sanson sarà l'interprete di Wanda, la peccatrice, solito dramma passionale da un soggetto di De Benedetti. La 
Cenerentola Film annunzia Sul ponte di Bassano, film patriottico con alpini, guerra, musica e cori di montagna.
«Hollywood», a. VII, n. 313, 15 settembre 1951
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D.M., Il ritorno al cinema di Elsa Merlini. Cameriera bella presenza offresi..., p. 11
Avere a disposizione sì larga messe di attori di grido è cosa da mettere in imbarazzo qualsiasi produttore e regista. Che  
farne? Una  commedia,  un  dramma, una  tragedia? Oppure una serie  di  episodi staccati  alla  maniera di  Destino su  
Manhattan? Il “trust” dei cervelli della Cines ha studiato a lungo il problema e infine è stata trovata la soluzione: fare un 
film giocondo, ma non grottesco; fare un film reale,  ma non neo-realista (il  neo-realismo è crudele e cattivo, dice  
Pàstina); fare uno “scherzo” divertente, ma senza le intenzioni di Boccaccio, Moliére, Goldoni.
Italo Dragosei, Blasetti e la nostalgia dei tempi passati, p. 15
In questi giorni, di tutte le imprese appena iniziate, quella che merita attenzione è capeggiata da Blasetti, il quale ha  
iniziato le riprese del  suo  Zibaldone n. 1,  il  “film nuovo”, il  film “sorpresa”,  il  “cinema mai visto”:  Blasetti,  ch'è 
indubbiamente un rivoluzionario, stanco di metter su film che rispondono alle abituali regole del cinematografo, ha 
finalmente pensato a uno svago, a uno scherzo, a un esperimento, ed è partito in quarta con questo Zibaldone che non è 
una antologia, non è una rivista, non è un film di  sketch   e forse è tutte le cose insieme. […]. Non sono troppi tanti film 
su Trieste? [Entrata in lavorazione Ombre a Trieste, diretto da Nerino Florio Bianchi, con Filiberto Conti, Elio Ardan, 
Roberto Bertea].
«Hollywood», a. VII, n. 314, 22 settembre 1951
[Didascalia a foto di copertina, p1] 
Gina Lollobrigida, protagonista, accanto ad Ermanno Randi, della  pellicola musicale Caruso, leggenda di una voce, 
diretta da Giacomo Gentilomo e prodotta da Malenotti per la Film Asso.
Adriano Baracco, Venezia: continuazione e fine, p. 8
Si tratta di una storia tra il  giallo e lo psicologico [Ombre sul Canal Grande di Glauco Pellegrini], sceneggiata male, 
dialogata peggio, e diretta con una certa abilità e pulizia.
«Hollywood», a. VII, n. 315, 29 settembre 1951
Cineracconto di La paura fa 90, presentato in didascalia come “Un film comico”, p. 14
Italo Dragosei, Da una finestra di Piazza di Spagna, p. 15, 
[Parla della lavorazione di  Le ragazze di  Piazza di  Spagna  e cita il  personaggio del  professore (o bibliotecario?), 
descrivendolo come alter ego dello sceneggiatore Amidei]
«Hollywood», a. VII, n. 316, 6 ottobre 1951 [in prima è erroneamente datato 29 settembre]
La foliazione aumenta a 24 pagine, il prezzo da 30 e poi 35 lire sale a 50, terza pagina con editoriale del direttore 
Adriano Baracco, torna la rubrica Ingresso libero. Nel complesso il giornale diventa ancora più schizofrenico: da una 
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parte sempre più articoli sui divi e la cronaca rosa, dall'altra rampogne sulla frivolezza del divismo e la pochezza del  
cinema italiano.
[Didascalia a foto, p. 1]
Maria Felix come la vedrete nel  film storico di produzione associata franco-italiana  Messalina,  diretto da Carmine 
Gallone a Roma. (Filmsonor-Produzione Gallone).
Adriano Baracco, Quello che ci manca, p. 3
In genere i nostri produttori, acquistato un soggetto, lavorano a corpo morto per poterne realizzare un altro: impostato 
un film drammatico e attuale, s'arrabattano fino a trasformarlo in una comica in costume.
Claudio Gora in Franco Rispoli, A passo di danza verso la catastrofe i cinque di Tempo di charleston, p. 11
“Sarà un  film drammatico, senza dubbio, ma in chiave non drammatica, anzi. Questa è gente che non sa che vuole, 
quello che fa”.
Italo Dragosei, Il trono di Bisanzio è salvo!, p. 19
Possiamo rallegrarci con la notizia che le azioni del film comico sono in decadenza [...].Sembra che debba tornare di 
moda il genere «brillante».
«Hollywood», a. VII, n. 317, 13 ottobre 1951
Adriano Baracco, Tremila metri d'amore, p. 3
Qualche mese fa, prima d'affezionarsi all'idea dello Zibaldone, Blasetti intendeva fare un film d'amore: ne parlammo a 
lungo, e aveva idee chiarissime in proposito, ma poi l'iniziativa naufragò e non so se verrà ripresa; altri progetti del  
genere mi pare che non ce ne siano. 
Italo Dragosei, Una nuvola incombe su Fabrizi, p. 4
Noi continueremo a fare  film comici (quest'anno sono circa quaranta), sfruttando fino all'usura la flebile vena degli 
specializzati in tal  genere e dando la caccia ad attori di varietà sempre meno interessanti; continueremo malamente a 
raccontare  storie gialle logiche, in questo Paese, come giraffe al Polo Nord. E l'argomento più congeniale alla nostra 
indole e alla nostra latitudine continuerà ad essere trascurato. […]. Non è stata ancora presa alcuna decisione circa la 
sorte del Territorio libero di Trieste; comunque la città giuliana può contare sulla nostra solidarietà cinematografica.  
Sono infatti  in  lavorazione  Trieste  mia,  La ragazza  di  Trieste e  Clandestino  a  Trieste,  mentre  si  minacciano  Un 
americano a Trieste e La presa di Trieste (per il bavero, evidentemente).
«Hollywood», a. VII, n. 318, 20 ottobre 1951
[Didascalia a foto, p. 2]
Totò e Giovanna Pola in una scena del film comico I sette re di Roma che Steno e Monicelli stanno dirigendo (Golden-
Humanitas Film).
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Italo Dragosei, Brunella Bovo con l'acqua alla gola, p. 18
Il  produttore Ponti annunzia  Maglia rosa,  film d'ambiente sportivo, e  Squadra del buon costume. Antonioni sarà il 
regista d'un film ambientato a Roma, Parigi, Londra.
Isola Dori, “Miracolo a Viggiù” in Ingresso libero, p. 23
Il titolo poi c'entra come i classici cavoli a merenda e segue solamente la moda in voga di parodiare i titoli di tutti i film 
di successo. Attendiamo perciò impazientemente un Duello al sale.
«Hollywood», a. VII, n. 319, 27 ottobre 1951
Anonimo, Arrivi e partenze, p. 3
Cosetta Greco è arrivata a Reggio Calabria per prendere parte al film Il Brigante di Tacca del Lupo che Pietro Germi sta 
dirigendo per la Cines-Rovere-Lux. Il regista non era ad attenderla alla stazione, troppo occupato a girare le scene di  
massa in attesa dell'arrivo di Nazzari per passare alle inquadrature ravvicinate. Il film, per ragioni diplomatiche (per non 
suscitare reazioni, cioé, tra gli anti-brigantisti del meridione), si chiamerà per il momento Sangue al sole. Poi si vedrà.
Italo Dragosei, Comici in allarme, p. 18
Carlo Croccolo comincia a vivere giorni d'ansia, mentre tutte le giovani attricette che venivano ingaggiate nei  film 
comici con la sola funzione di spogliarsi tre o quattro volte davanti alla macchina da presa – per rafforzare la comicità 
di certi “assi” bene identificati – cominciano a vedersela brutta. “Se si va verso il genere drammatico o sentimentale” si 
domandano con terrore, “ci sarà ancora bisogno della nostra biancheria intima?” […]. Nel campo dei «corsari», buone 
notizie. La Taurus Film sta preparando la realizzazione del  Corsaro rosso a colori col sistema Gevaert [...]. La stessa 
società,  allo  scopo di  diminuire  i  costi  di  produzione,  conterebbe di  realizzare  contemporaneamente un altro  film 
salgariano, sempre a colori e servendosi della medesima combinazione italo-francese.
G.G., I sette nani alla riscossa, p. 19
Come genere cinematografico, la fiaba ha avuto poca fortuna. [...]. I sette nani alla riscossa [Paolo William Tamburella, 
1951] segneranno forse anche la riscossa del cinema italiano, togliendolo dal pantano delle  commediole insipide per 
portarlo su di un piano decoroso sia artistico che spettacolare.
Franco D. Panzerini, “Romanticismo” in Ingresso libero, p. 23
Terzo [difetto di  Romanticismo,  1951, di  Clemente Fracassi]:  l'inettitudine dei  protagonisti,  da un goffo e inadatto 
Nazzari, ottimo attore da western, obbligato in una troppo stretta livrea.
«Hollywood», a. VII, n. 320, 3 novembre 1951
Anita, Provare non nuoce in Filo diretto, p. 2
La Safa-Palatino ha istituito presso i propri studi un settore denominato «cinegenico». Si tratta di un reparto nel quale 
vengono girati speciali provini cinematografici di scena che si propongono di offrire agli aspiranti attori la possibilità di  
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rivelare  le  proprie  qualità  artistiche.  Ogni  provino  «cinegenico» comporta  infatti  scene  complete  nei  vari  generi 
(drammatico, comico, sentimentale) ed è sonoro, cioé parlato e con commento musicale o di canto.
Adriano Baracco, Tutti severi verso il cinema, p. 3
[Articolo curioso, scritto probabilmente su pressione della casa editrice, in cui Baracco invita alla comprensione verso  
attori e film che nei precedenti film lui stesso stigmatizzava]
Vittorio De Sica sorrideva con tanti denti e cantava gradevolmente in commedie di cui la gente si divertiva.
Massimo Mida, Lucia Bosè ha trovato Emmer e se stessa, p. 5
Il regista ciociaro l'ha inserita in un dramma rusticano [De Santis, Bosè,  Non c'è pace tra gli ulivi]. […]. Quello che 
possiamo dire di sicuro è che, a parte un film comico diretto da Mario Soldati (È l'amor che mi rovina) le esperienze di 
Lucia Bosè [...] sono state tutte scelte con cura.
Cineracconto di Una bruna indiavolata (Carlo L. Bragaglia, 1951) presentato in occhiello come “un film comico”, p. 7
Franco Rispoli, Più vicino a Michelangelo che a Leopardi lo Zibaldone n. 1 di Blasetti, p. 19
Si tratta,  come direbbe un  affiche pubblicitario,  non tanto d'un nuovo film, ma d'un film nuovo. Cioè d'un  genere 
originale, mai visto prima.
«Hollywood», a. VII, n. 321, 11 novembre 1951
La terza pagina non è più affidata a Baracco, ma al meno militante Emilio de' Rossignoli.
Emilio de' Rossignoli, Morire all'alba, p. 3: 
[Resoconto dell'omicidio del giovane attore Ermanno Randi, assassinato da Giuseppe Maggiore, persona con cui Randi  
aveva un “morboso legame”].
I.D. [Italo Dragosei], Una bella festa, p. 22
Nel campo dei «drammi a forti tinte» si annunciano: Pia dei Tolomei, che sarà diretto da Freda, Il Fornaretto di Venezia, 
La congiura di San Marco,  Vedi Napule e poi mori,  Gilda la zingara  e numerose riduzioni di romanzi di Carolina 
Invernizio.
«Hollywood», a. VII, n. 322, 17 novembre 1951
Franco Rispoli, Fra galli e peoni Zorro di Mario Soldati, p. 6
[Resoconto di lavorazione del film definito “parodia”, che contiene però una sequenza reale di combattimento tra galli].
Gian Carlo Martelli, Domenica, cinema di paese, p. 16
Manca un'ora all'inizio della proiezione e già si commenta il film.
“È un film d'avventure con un po' d'amore”, sogghigna una ragazzotta paffuta.
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“Io ho già visto il 'provino' domenica scorsa!”.
“Ma no!”, replica una massaia seduta dietro, intenta a distribuire sberle a tre mocciosi che si esibiscono nell'imitazione  
del figlio di Robin-Hood. “Sono sicura che è un giallo perché c'è un processo. Deve essere 'lei' che ammazza 'lui'!”.
[...].
Lo  speaker  commenta  la  condanna  dell'assassina  con  le  parole  che  costituiscono il  titolo  stesso  del  film,  mentre  
all'unisono duecento sedie scricchiolano spostate dai frettolosi di raggiungere l'uscita che sperano in un  western la 
prossima domenica: “...comunque per gli uomini Giustizia è fatta!”.
Italo Dragosei, Per chi suonano le campane?, p. 22
Un anno fa pareva che il film comico costituisse un grosso filone d'oro.
Guido Fink, “La città si difende” in Ingresso libero, p. 23
La realtà è che Germi, affrontando questo tema che è pur meno spinoso di altri da lui già trattati,  ha dimenticato di 
dover fare  i  conti  con  un autorevole  e  non lontano predecessore:  Asphalt  jungle,  ottimo film dove Huston,  senza 
l'imbarazzo di una qualsivoglia tesi, riusciva a scandagliare nell'intimo della giungla asfaltata e a darcene un quadro 
realistico e vivo, e pur quasi simbolico nella sua tremenda essenzialità.
«Hollywood», a. VII, n. 323, 24 novembre 1951
Rosalind Vick, Amo un assassino, p. 15
[Resoconto di lavorazione del film Amo un assassino (Baccio Bandini, 1951), 
Vicenda giallo-psicologica, pare con la consueta nota sentimentale.
Italo Dragosei, Nastri d'argento ai migliori della classe, p. 18
A Venezia si gira il solito  film di cappa e spada,  Il moschettiere fantasma con Tamara Lees, Rossana Podestà, Clara 
Calamai, Isa Pola, Carlo Ninchi, Elio Steiner e alcuni campioni di sciabola. Regista del film dovrebbe essere un certo 
William French, nome chiaramente inventato.
Enrico Lancia, “La paura fa 90” in Ingresso libero, p. 23
Era inevitabile che i produttori e i registi italiani, dopo aver tratto  film comici da canzoni di successo (I Cadetti di  
Guascogna,  Bellezze in bicicletta,  Arrivano i nostri!),  oppure da detti  e frasi  celebri  (Porca miseria,  Auguri e figli  
maschi), portassero sullo schermo qualche banale soggetto avente per titolo il celeberrimo detto: La paura fa 90 [1950, 
di Giorgio C. Simonelli]. [...]. Un film spassoso, un po' confusionario, ma d'altronde che cosa ci si può aspettare da un  
film comico?
Renzo Colombo, “Senza bandiera” in Ingresso libero, p. 23
In sostanza, il  film [Lionello de Felice, 1951] è vuoto, distante da uno studio psicologico dei protagonisti d'una sì  
audace impresa, si limita – proprio come un film americano del  genere “giallo” – ad una diligenza d'insieme, da una 
narrazione avventurosa, ma tutta esteriore.
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«Hollywood», a. VII, n. 324, 1 dicembre 1951
Giorgio Guaglieri, Volti d'oggi e nostalgie del passato, p. 12
Molti  accusano  Blasetti  d'essersi  impantanato  nel  genere  storico,  abbandonandosi  alla  retorica,  a  scapito  di  ogni 
approfondimento. […]. Non si tratta [nel caso di Altri tempi] di una rivista, di un dramma, di una commedia, ma di tutte 
queste cose messe insieme e di più ancora. Sono nove episodi indipendenti l'uno all'altro, ma tutti uniti da un unico 
denominatore: l'epoca nella quale il regista li ha inquadrati.
Giorgio Capua, I “fumetti” offesi dichiarano guerra al cinema, p. 14
L'idea  di  un  film  parodistico sui  fumetti  Fellini  l'ebbe  due  anni  or  sono,  quando  uno  di  questi  giornali  che  si 
autodefiniscono “benemeriti della cultura nazionale” pubblicò un fotoromanzo intitolato Lo sceicco bianco, il titolo che 
ora Fellini ha dato al suo film.
Italo Dragosei, Essere o non essere?, p. 22
Carlo Campogalliani, regista di Bellezze in bicicletta dirigerà un altro film dello stesso genere brillante-musicale.
Gabriella Raiti, “È l'amor che mi rovina” in Ingresso libero, p. 23
Filmetto comico […]. Se tutti i film comici dell'anno raggiungeranno i vertici di È l'amor che mi rovina [Mario Soldati, 
1951] non sarà difficile provare nostalgia per Catene o La mano della morta che, senza averne l'intenzione, facevano 
ridere di più.
«Hollywood», a. VII, n. 325, 8 dicembre 1951
Franco Rispoli, Campione di “judo” dal cuore deamicisiano, p. 7
[Resoconto di lavorazione di L'eroe sono io (Carlo L. Bragaglia, 1951, con Renato Rascel). Si parla di “genere comico, 
sul piano dichiaratamente farsesco” per molti film italiani degli ultimi tempi].
Italo Dragosei, Produttori nei guai, p. 22
Si annuncia Donne e motori, film «spumeggiante, gaio, sentimentale e sportivo», ambientato nel mondo dei motocicli. 
[…]. Si annunzia L'ultimo goal da un soggetto di Weiss Ruffilli, ambientato nel mondo del football. […]. Il brigante di  
Tacca di Lupo [sic] che Germi sta realizzando in Calabria, si intitolerà definitivamente Fratelli d'Italia.
«Hollywood», a. VII, n. 326, 15 dicembre 1951
Emilio de' Rossignoli, Il cinema si chiama Silvana, p. 3
Ora io mi domando come mai nell'ideare un film ad episodi (e Parigi è sempre Parigi ha la pretesa di esserlo) sette od 
otto sceneggiatori non hanno trovato alcun argomento diverso degno d'essere trattato.
Franco Rispoli, Tra cronaca e fantasia, l'Elefante di Franciolini, p. 5
Ma una favola [Buongiorno, elefante] non è. [...]. Un film sociale, allora, un  film neo-realista. Neppure questo. [...]. 
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Diciamo allora che si tratta, se mai, di una favola realistica.
Massimo Mida, Mariella Lotti, nubile tenace, p. 11
Ad un forte numero, poi, di film minori, tra i quali si possono rilevare alcuni film storici e in costume [...] e qualche film 
comico [...] Mariella Lotti ha sempre prestato la sua cordiale collaborazione.
Giuseppe Perrone, Trieste mia, p. 21
Trieste mia è il primo film girato a Trieste.
Italo Dragosei, Cinema articolo di lusso, p. 22
Il film [...] dovrebbe segnare il suo [di Renato Castellani] ritorno al genere romantico di Un colpo di pistola.
«Hollywood», a. VII, n. 327, 22 dicembre 1951
Franco Rispoli, Drammatico o melodrammatico il Liberaci dal male di Madeleine, p. 5
Eligio Gualdoni, Blasetti il pioniere, p. 14
Sempre  all'avanguardia,  dopo  aver  per  primo  affrontato  il  neorealismo,  Blasetti  tenta  con  Altri  tempi!  un  genere 
cinematografico nuovo.
[Articolo interessante, mostra l'integrazione a livello divulgativo della posizione della critica realista su Blasetti: non 
tace gli episodi propagandistici e l'adesione al fascismo, ma li interpreta alla luce della ricerca linguistica portata avanti  
dal regista, precisando anche le influenze sovietiche e langhiane. Parla dei generi frequentati da Blasetti: “il  racconto 
investigativo (Il caso Haller, 1933), la commedia ungherese (L'impiegata di papà, 1934), il panegirico della marina di 
guerra (Aldebaran, 1936)].
Italo Dragosei, Venditori di fumo e no, p. 22
Un film sul banditismo sardo, Caccia grossa, verrà diretto da Baffico.
Enrico Lancia, “Ultimo incontro” in Ingresso libero, p. 23
Purtroppo il film che ne è venuto fuori è un polpettone da giornale a fumetti o da romanzaccio d'appendice degno  
soltanto per il basso ceto (ed infatti a questo soltanto è piaciuto).
«Hollywood», a. VII, n. 328, 29 dicembre 1951
[Didascalia a foto, p. 4]
Lida  Baarova,  protagonista  del  film  drammatico Gli  innocenti  pagano,  diretto  da  Luigi  Capuano  e  prodotto  da 
Fortunato Misiano. (S.I.D.E.N.).
I fumetti offesi reagiscono, p. 15
[Lettere di Marina Tavera e Anna Vita, attrice di fotoromanzi, che protestano per le critiche spesso offensive rivolte al  
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genere].
Aurelio Bruno, “I figli di nessuno” in Ingresso libero, p. 23
Sovente  oscilla  tra  il  patetismo  deamicisiano  e  il  truculento  realismo  caro  alla  scuola  dei  decadenti  romanzieri  
d'appendice. E spesso nella mente dello spettatore meno sprovveduto i riferimenti ai drammoni alla Carolina Invernizio 
e alla Mastriani appaiono non del tutto casuali.
Gualtiero Tenedini, “Era lui... sì, sì” in Ingresso libero, p. 23
Dopo aver visto questo film che per lo spunto originale e per alcune situazioni indovinate, si solleva al di sopra del  
livello comune delle produzioni del genere comico, ci sentiamo buoni [...]. Per apprezzare Era lui... sì, sì [1951, di Metz 
e Marchesi] bisogna aver visto un film, il primo film psicanalitico, che ebbe molto successo alcuni anni fa: Io ti salverò.
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«Hollywood», a. VIII, n. 329, 5 gennaio 1952
Emilio de' Rossignoli, Anno nuovo, vita vecchia, p. 3
Strano a dirsi, il mondo del cinema se ne infischia degli umori del pubblico, pur vivendo alle spalle di quest'ultimo;  
chiuso nella sua torre d'avorio si nutre di “western” e di Fabrizi, di gangster e di Yvonne Sanson, di technicolor musicali 
e di Mario Mattòli. Lo stomaco, capace ma poco allenato, digerisce esclusivamente quei cibi e rifiuta (o accetta in 
piccole dosi) i De Sica e i Dmytryk [sic], i Clouzot e i Visconti.
G.G. [Giorgio Guglieri], Napoleone, p. 15
Garbata parodia delle avventure guerresche del grande condottiero.
«Hollywood», a. VIII, n. 330, 12 gennaio 1952
Isa Barzizza, I divi rispondono, p. 4
Credo che il mio miglior film sia Botta e risposta diretto da Mario Soldati. Le ragioni sono molte: prima di tutto perché 
in quel film il regista curò la mia interpretazione in modo particolare senza quella sciatteria che di solito si usa per i film 
rivista e i film comici.
I.D., Anche il cinema contro il Polesine, p. 22
Sul processo Grande non è ancora detta l'ultima parola: un produttore italiano pensa di realizzare un  film “esotico” 
ispirato al dramma vissuto dal noto diplomatico e non è escluso che Grande trascini il produttore in tribunale.
Mario Forte, “Carcerato” in Ingresso libero, p. 23
Esiste infatti una certa produzione, quasi tutta napoletana, che getta sul mercato film di nessun valore artistico ma che 
tuttavia  raccolgono,  specie  nel  Meridione,  un  notevole  successo.  Per  esempio  Catene fu  un  mediocre  lavoro  ma 
rispondeva a requisiti  facilmente popolari,  a  motivi  di  vieta  retorica che non impedirono un successo, pari  se non 
superiore a film americani che commercialmente andavano per la maggiore.
Lungi da me il pensiero di giudicare il gusto dei meridionali dal successo ottenutovi da quei film e d'altronde si sa che  
in molte regioni degli Stati Uniti si proiettano con incredibile successo film di cow-boy così faciloni e primitivi che  
nessuno oserebbe presentare in Italia.
«Hollywood», a. VIII, n. 331, 19 gennaio 1952
Massimo Mida, Paolo Stoppa, buffo e tragico, p. 11
A noi non sembra impossibile, invece, a questo punto della sua carriera cinematografica, che Stoppa si misuri di volta in 
volta  in  un  genere o  nell'altro:  si  tratta  evidentemente  di  scegliere  con  oculatezza,  visto  che  anche  nel  comico 
(soprattutto in un genere comico o decisamente umanizzato o portato sul piano significativo del grottesco), l'attore ha  
sempre trovato modo di emergere.
Achille Dall'Aglio, “O.K. Nerone” in Ingresso libero, p. 23
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Magari i film comici italiani si mantenessero sempre su questo piano!
[Didascalia a foto di quarta di copertina, p. 24]
Delia Scala apparira [sic] accanto a Rascel nel film comico L'eroe sono io, diretto da Carlo Ludovico Bragaglia (Forges 
Davanzati-Cines-Lux).
«Hollywood», a. VIII, n. 332, 26 gennaio 1952
G.G., I falsari, p. 21
I falsari [Franco Rossi, 1951] può definirsi un poliziesco psicologico. 
Renzo Tassinari, “Signori in carrozza” in Ingresso libero, p. 23
Luigi Zampa ha portato sullo schermo una vicenda comico-intimista.
Achille Dall'Aglio, “Messalina” in Ingresso libero, p. 23
Film ispirati alla storia romana del periodo cesareo ne abbiamo visti e parecchi anche; ma sono tutti mediocri. Tra questi 
non fa certo eccezione  Messalina [1951, di Carmine Gallone] [...]  slegato e frammentario. [...]. L'unica scena in cui 
l'azione si vivifica un po' è quella dei giuochi del circo con i combattimenti dei gladiatori (elemento essenziale ad ogni  
«film romano» che si rispetti).
Saverio Asprea, “Guardie e ladri” in Ingresso libero, p. 23
Per Guardie e ladri  i pregiudizi cadono, e cadono anche certe considerazioni di carattere generale che, non sempre a 
torto, si son dovute fare sul cinema comico e sui comici in particolare. [...].
Anche se la sceneggiatura del film tradisce una frammentarietà da rivista e il tono della vicenda oscilla tra un realismo 
'desichiano' e una vena satirica, un andamento farsesco non sempre brillanti e spontanei.
«Hollywood», a. VIII, n. 333, 2 febbraio 1952
Gianni Castellano, Il dialetto e il cinema, p. 3
Franco Rispoli, Factotum di se stesso, Aldo Fabrizi multiplo, p. 5
Di quei vecchi numeri, la stessa piena clamorosa  comicità popolaresca e breve, quantitativa più che qualitativa:  un 
genere come un altro, dopotutto, che ciascuno può prendere o lasciare, ma con il quale nessuno può venire a patti, 
essendo rigorosamente esclusa la via di mezzo.
G.G., Il microfono è vostro, p. 21
La popolare rubrica radiofonica che ha compiuto trionfalmente il giro d'Italia, ha dato spunto a questo film vivace, gaio,  
scintillante ed adatto al pubblico di ogni condizione ed età, realizzato da Giuseppe Bennati [...]. In questo film agiscono  
i  più popolari  divi  della  Radio, da Enrico Luzi,  l'uomo del  crik,  a  Nunzio Filogamo,  l'intramontabile  presentatore 
dall'“erre moscia”,  da Franco Parenti, il  cavilloso e petulantissimo “Anacleto il  gasista” a Valdo Chiapponi, “il sor 
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Prudenzio” che non vuol mai compromettersi.
«Hollywood», a. VIII, n. 334, 9 febbraio 1952
Giorgio Guglieri, La nave partirà senza Paul Muni, p. 12
Tra le opere più interessanti che vedremo quest'anno sugli schermi italiani, si annuncia Imbarco a mezzanotte, un film 
prodotto in compartecipazione da americani e italiani e diretto da un asso del cinema “nero”, Joseph Losey, autore fra 
l'altro dell'ottimo Linciaggio.
«Hollywood», a. VIII, n. 335, 16 febbraio 1952
Carlo Visconti, Radio e cinema, oggi sposi, pp. 12-13
«Hollywood», a. VIII, n. 336, 23 febbraio 1952
Bruno Brognara, “Caruso, leggenda di una voce” in Ingresso libero, p. 23
Musica e canto. Dall'avvento del sonoro in Italia per ben tre lustri i  film musicali italiani, ed in special modo quelli 
cantati dai nostri vecchi e bravi cantanti lirici deliziarono le folle d'Europa e d'oltre oceano.
«Hollywood», a. VIII, n. 337, 30 febbraio 1952 [sic]
Franco Rispoli, Tenero come un giunco il “gangster” di Bonnard, p. 7
[Anteprima del film di Mario Bonnard Tormento dal passato, che a quanto pare inserisce elementi gangsteristici in un 
plot da melodramma familiare tipo Matarazzo: in questo caso l'uomo tentatore, che mina la stabilità familiare è un  
gangster americano. L'attore Marc Lawrence è lo stesso di  Giungla d'asfalto,  Vacanze col gangster e  La tratta delle  
bianche].
Anonimo, L'eroe sono io, p. 15 
[Cineracconto del film di Carlo Ludovico Bragaglia, 1951, definito in occhiello “Un film comico italiano”].
Un gruppo di lettrici chiede notizie di Full, il cane interprete di Il caimano del Piave e I figli di nessuno, in Sottovoce, p. 
20
[Didascalia a quarta di copertina, p. 24]
Walter Chiari e Franca Marzi ritornano in Vendetta sarda, film comico a dispetto del titolo. (Excelsa Minerva).
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«Hollywood», a. VIII, n. 338, 8 marzo 1952
Franco Rispoli, Patetica e affettuosa la peccatrice di Yvonne Sanson, p. 5
Soppiantando  e  sostituendo  i  romanzi  d'appendice dell'800,  il  cinematografo  –  almeno  un  certo  genere  di 
cinematografo, il più fortunato e redditizio – ne ha ereditato, tra l'altro, il gusto delle peccatrici redente e redentrici.
Maria Denis, Risposta a Massimo Scaglione in I divi rispondono, p. 16
Io non ho “deciso” di non fare più del cinema, ma dato che la produzione del momento si basa quasi tutta su  film 
comici, non ho potuto accettare le proposte ricevute perché le parti erano inadatte al mio temperamento, né ho saputo  
accontentarmi di ruoli di secondo piano.
Calandrino, Risposta a Bellissima in Sottovoce, p. 18
Scrivi fra l'altro: «Svegliatevi perché dalle sale dei circoli privati non vi sono più posti, e che la nuova generazione non  
va più al cinema per passare due ore di tempo, ma bensì per trarne un profitto culturale. Vorrei aggiungere che se  
anche perdereste il favore del popolini ecc. ecc.». Qui sta il problema e qui sta l'errore [...] tuo e dei tuoi amici.
Italo Dragosei, Macchina da cucire o macchina da presa, p. 22
Il successo del  film documentario   Cavalcata di mezzo secolo   ha creato la “moda” delle cavalcate. Infatti, siccome i 
produttori italiani fanno tutto quello che hanno già fatto i loro più fortunati colleghi, ecco che si annunciano almeno 
cinque 'cavalcate' da realizzare entro l'anno in corso. Fino a questo momento si parla di una cavalcata del football e di 
un'altra che dovrebbe abbracciare tutte le competizioni sportive da cinquant'anni a questa parte; c'è poi una Cavalcata  
della bellezza e, finalmente, altre due produzioni progettate da Carlo Infascelli, il fortunato realizzatore della Cavalcata 
di mezzo secolo; i film annunziati da Infascelli dovrebbero essere: Canta che ti passa, mezzo secolo di canzoni, e La 
grande parata del cinema, una rassegna del cinema italiano degli ultimi cinquant'anni. […]. Anna Magnani e Ingrid 
Bergman appariranno insieme in un film a episodi ideato da Zavattini e prodotto da Alfredo Guarini.
«Hollywood», a. VIII, n. 339, 15 marzo 1952
Anonimo, Arrivi e partenze, p. 14
Alberto Lattuada è rientrato a Roma da Pavia dove ha finito di girare il suo  film comico-letterario Il cappotto  tratto 
dall'omonimo racconto di Gogol e interpretato da Renato Rascel, Yvonne Sanson e dal collega E.G. Mattia.
Vice, Papere e papaveri invadono lo schermo, p. 22
L'Italia motorizzata potrà contare, per la prossima stagione, su due film ispirati al «motoscooter»: il primo è annunziato 
da Carlo Campogalliani (che sta attualmente dirigendo  La corte si ritira), il  secondo dovrebbe essere realizzato da 
Romolo Marcellini [...]. Il tenore italo-americano Mario Lanza, che ha interpretato un film su Caruso per la MGM,  
dovrebbe venire  a  interpretare  un  film musicale a  Roma.  [...].  Tino  Scotti  interpreterà  come protagonista  un  film 
ambientato  a  San Remo,  La città  si  diverte,  nel  quale  appariranno Nilla  Pizzi,  Achille  Togliani,  Luciano Tajoli  e 
numerose orchestre [...]. Luigi Rovere, infine, prepara un altro film patriottico sulla strage di Cefalonia.
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«Hollywood», a. VIII, n. 340, 22 marzo 1952
I.D., Il “neorealismo” all'ordine del giorno, p. 22
Il successo della canzonetta Papaveri e papere continua travolgente: in questi giorni la Minerva ha messo in cantiere un 
film ispirato alla nota canzone, sceneggiato e diretto da Metz e Marchesi [...].
Finiti il saccheggio della storia romana, il cinematografo si accinge a devastare il Vecchio Testamento: dopo Sansone e  
Dalila e Davide e Betsabea avremo La regina di Saba affidato alle cure di Piero Francisci.
«Hollywood», a. VIII, n. 341, 29 marzo 1952
Ezio Colombo, “Don Camillo”, p. 4
Don Camillo non ha pretese d'arte. Resta una piacevole favola-realistica, in cui la satira politica è diluita in un tale mare 
di fraternità, da divenire alla fine quasi un inno alla comprensione fra gli uomini.
Franco Rispoli, Il matrimonio postumo di Marina Berti e Massimo Serato, p. 5
[Resoconto dalle riprese di Marianna Sirca, poi Amore rosso, di Aldo Vergano]
Non si tratta semplicemente di una attrazione romantica, infatti, della convenzionale passione d'una Bovary isolana per 
un divo del brigantaggio, ma di un comune riscatto che essi cercano l'uno nell'altro.
Franco Chiaramonti, Yvonne Sanson, inquietudine placata, p. 11
La gamma interpretiva di Yvonne Sanson si era estesa in maniera sensibilissima, ed ora soprattutto nelle parti forti, nei  
ruoli  spiccatamente  passionali,  drammatici e  sentimentali la  personalità  artistica  dell'attrice  riceveva  un  risalto 
particolarissimo”
I.D., L'elefante conteso, p. 22
Mario Soldati, abbandonato temporaneamente il film comico, s'è dato alle avventure salgariane, mettendo in scena I tre 
corsari per la Ponti-De Laurentiis; subito dopo il regista di Piccolo mondo antico realizzerà, forse con gli stessi attori, 
Jolanda, la figlia del Corsaro. Nel frattempo Vittorio Zumaglino, che ha acquistato i diritti cinematografici di almeno 
venti romanzi di Salgari, annuncia Il Corsaro Rosso, (a colori, naturalmente) e diffida i produttori dal prendere in esame 
altre realizzazioni salgariane, essendo quasi tutti i romanzi di sua proprietà.
Bruno Brognara, “Le meravigliose avventure di Guerin Meschino” in Ingresso libero, p. 23
Regista  ambizioso  per  opere  del  genere  religioso ha  dimostrato  buona  volontà,  al  posto  di  privilegiate  doti  di 
mestierante, ma è evidente che sia stato suo scopo principale il lancio di nuovi volti.
«Hollywood», a. VIII, n. 342, 5 aprile 1952
B.M., La donna che inventò l'amore, p. 21
Un'attrice [Silvana Pampanini] che non ha nulla a che vedere con quella che interpretava fino a pochi mesi or sono film 
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diametralmente opposti, unicamente comici.
I.D., Movimento turistico, p. 22
Si parla infine di un film italo-americano di  ambiente storico,  La vita di Esther che dovrebbe essere interpretato da 
Yvonne De Carlo e Peter Ustinov. […]. Otello Colangeli ha quasi ultimato il montaggio del film napoletano Femmina 
senza cuore prodotto da Amoroso. […]. I film di cappa e spada continuano a imperversare. Mentre si annuncia I pirati  
della Magnesia, parodia dei «corsari», si sa che Cesare Danova, Marc Lawrence e Barbara Florian saranno gli interpreti 
dei Tre corsari diretto da Soldati.
Gabriella Raiti, “Le ragazze di Piazza di Spagna” in Ingresso libero, p. 23
Né è da credere che i difetti del film siano imputabili solo a questo 'bozzettismo' ormai congenito di Emmer.
Carlo Mondello, “Il microfono è vostro” in Ingresso libero, p. 23
Ecco un'altra fortunata rubrica radiofonica che ha trovato la via del cinema: dopo la Bisarca, dopo Botta e risposta era 
giusto che anche Il microfono è vostro avesse il suo bel monumentino pellicolare. [...]. Le si è data una veste (ed un 
ritmo) da commedia pseudo brillante che conserva della vecchia produzione con i telefoni bianchi e gli appartamenti di 
lusso lo stile ed il carattere.
Ed  in  questo  è  da  trovare  l'interesse  per  un  filmetto  altrimenti  trascurabile,  negli  elementi  negativi  cioè  che  lo 
caratterizzano e che rivelano, nell'ultima produzione di film di tipo medio, un ritorno a schemi e mentalità già scontati  
dalla amara esperienza della nostra storia recente.
«Hollywood», a. VIII, n. 343, 12 aprile 1952
I.D., “Stelle” e gioielli, p. 22
A Cinecittà, negli stessi teatri dove si gira La carrozza d'oro, Carlo L. Bragaglia ha iniziato le riprese contemporanee di 
due film: A fil di spada, avventura di cappa e spada, con Frank Latimore, Milly Vitale, Pierre Cressoy, Nando Bruno, 
Doris Duranti e Franca Marzi, e Missione senza gloria, romantico avventuroso ambientato nella Sicilia borbonica, con 
Massimo Girotti, Tamara Lees, Roldano Lupi, Luciana Vedovelli e Umberto Spadaro. Questi due film costituiranno un  
esempio di «ricupero» in grande stile e sono considerati film a «incastro», poiché la produzione sfrutta, per realizzarli, 
gli stessi ambienti, la stessa troupe e lo stesso regista. […]. La lunga serie dei  film lacrimogeni tipi  Tormento non è 
ancora destinata a tramontare, giacché la Titanus annuncia tre altri film «passionali»: Smarrimento, Menzogna e Delirio.
«Hollywood», a. VIII, n. 344, 19 aprile 1952
G.C. [Gianni Castellano], L'“americanismo” di Pietro Germi, p. 5
Folco Lulli, Risposta a Francesco Tommassoni in I divi rispondono, p. 6
Domanda imbarazzante: “Quale regista ritengo migliore per dirigere un  film drammatico”. [...]. De Sica, Germi, De 
Santis non trattano certo  film comici,  brillanti,  leggeri; sono bravi tutti e tre ma ognuno ha una propria maniera di 
«narrare»”.
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Valerio Bosso, Incerto l'avvenire di Trieste, p. 7
Leopoldo Trieste [...] accettò di essere il protagonista di un film drammatico. [...] Si trattava di un film comico, di una 
parte grottesca... ma era pur sempre cinema.
Paolo Mossetti, Fiamme di guerra e d'amore in Capitano Ardente, pp. 12-13, 
[Il film è definito “un western africano”].
«Hollywood», a. VIII, n. 345, 26 aprile 1952
I.D., Miracolo a Chicago, p. 22
La Ditta (!) Ferrigno di Napoli ha iniziato le riprese del solito film ispirato a una canzone, Core furastiero, diretto da 
Armando Fizzarotti. […]. A fine maggio Mario Camerini inizierà Gli eroi della domenica, film di carattere sportivo al 
quale parteciperà l'intera squadra calcistica del  Milan.  […].  Si  annunciano altri  due  film ispirati  a note canzoni o 
notevolmente cantati; il primo s'intitolerà Addio, sogni di gloria e avrà come interprete Mariella Lotti, con musica del 
Maestro Innocenzi; il secondo sarà interpretato da Claudio Villa, Liliana Bonfatti e Irene Genna e ci mostrerà il noto 
cantante radiofonico nei panni, cioè nei calzoncini di un pugile-cantante.
«Hollywood», a. VIII, n. 346, 3 maggio 1952
Eligio Gualdoni, Bentornati i tigrotti di Mompracem, p. 18
I.D., La Maddalena Jennifer Jones, p. 22
Uno dei  più importanti  accordi  della stagione è stato stipulato da Giuseppe Amato, il  dinamico e accorto pioniere 
dell'industria nazionale, con David O. Selznick per la produzione di un grosso film biblico a colori, Maria Maddalena, 
che avrà per protagonista Jennifer Jones.
«Hollywood», a. VIII, n. 347, 10 maggio 1952
I.D., Divorzio di Alida, p. 22
Trattandosi di un film a episodi [Noi donne, poi Siamo donne], il regista che dovrà dirigere la parte della Miranda potrà 
anche aspettare un po'. […]. Cinecittà è tornata a vivere i tempi felici delle commedioline ungheresi col film Fanciulle  
di lusso, ambientato in un lussuoso e gaio collegio per ragazze ricche che ne combinano cento e una.
Gianfranco Rossi, “L'eroe sono io” in Ingresso libero, p. 23
Dopo Verginità di Leonardo De Mitri, L'eroe sono io [Carlo L. Bragaglia, 1951] è il secondo film sui fumetti e, insieme, 
la seconda delusione.
Giacomo Gambetti, “Amo un assassino” in Ingresso libero, p. 23
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C'è una farragine di personaggi e di episodi (e degli interpreti si salva solo un impegnato Spadaro), in un dramma 
“giallo” che va contro all'essenzialità del suo stesso “genere” quando fa già comprendere, assai prima della fine, il vero 
colpevole.
«Hollywood», a. VIII, n. 348, 17 maggio 1952
Franco Rispoli, Eran trecento con Rossano Brazzi, p. 5
Per il suo debutto [La spigolatrice di Sapri], Callegari s'è rivolto a quella specie di western della nostra storia patria che 
sta diventando, sugli schermi, il Risorgimento.
Ezio Colombo, “I sette peccati capitali”, p. 6
I  film a  episodi  indipendenti costituiscono,  ormai  da molti  anni,  una ricorrente consuetudine  della  cinematografia 
europea.
I.D., Leonardo Cortese dall'altra parte della barricata, p. 22
Un film polemico, che non si allinea con la abituale produzione drammatico-passionale o comico-musicale e rivistajola.
«Hollywood», a. VIII, n. 349, 24 maggio 1952
I.D., Tre titoli ogni film, p. 22
Passan le penne nere, film di guerra, con gli alpini, diretto da Biancoli.
«Hollywood», a. VIII, n. 350, 31 maggio 1952
Franco Rispoli, Epico-avventuroso il “Risorgimento” di Germi, p. 5 
Mario Quargnolo, Schermo e microfono, contatti occasionali, p. 11
I.D., Attori e produttori alle soglie del Campidoglio, p. 22
Si annuncia un “film fantastico”, Allarme: dischi volanti! che dovrebbe essere realizzato con la collaborazione di tecnici 
dell'aviazione. Riccardo Freda, impegnato nella preparazione di Spartaco, assumerà intanto la regia di un film brioso, 
Napoli canta... Milano ride! che sarà girato in Ferraniacolor. […]. E adesso un'occhiatina al campo storico-avventuroso. 
Fernando Cerchio inizierà presto le riprese del Figlio di Lagardère con Rossano Brazzi, Milly Vitale, Vittorio Sanipoli e 
Yvette Lebon. Carmine Gallone si dà ai film a colori e annuncia un'Aida, musicata e cantata, col sistema Gevacolor e, 
per il 1953, una “colossale” Babilonia, da girarsi in technicolor.
«Hollywood», a. VIII, n. 351, 7 giugno 1952
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Walter Chiari, Risposta a Goffredo Fofi, Gubbio in I divi rispondono, p. 15
Buon Ferragosto! (in cambio del suo “buon carnevale”). Mi diverto a fare le battute, e a fare le smorfie, ma quando 
rivedo il tutto sullo schermo non mi interessa più; è ormai roba passata. Il suo cinque in greco mi dà un po' di fastidio:  
non vorrei essere indicato come corruttore della gioventù e condannato a bere la cicuta come Socrate.
Walter Chiari, Risposta a Margherita Lo Curto in I divi rispondono, p. 15
Poi non è vero che «passerò» dal  comico al  drammatico “improvvisamente”. Sappi che il mio primo film fu  Vanità, 
drammaticissimo; i comici sono venuti dopo, con l'intermezzo di Bellissima e con L'ora della verità che sto girando ora.
Massimo Scaglione, “Gli innocenti pagano” in Ingresso libero, p. 23
La sepolta viva ha senz'altro un posto importante, seppur negativo, nella storia del cinema italiano del dopoguerra.  
Realizzato con esigua spesa, fruttò colossali guadagni e inaugurò quel genere di film di appendice che tuttora impera nel 
cinema nazionale.
Nella  scia di  questo film si  è  decisamente messo il  produttore Misiano,  che dopo  Santo disonore,  Verginità  e  La 
vendetta di una pazza ci sforna un altro film: Gli innocenti pagano.
Questo lavoro (sul cui titolo si potrebbe fare della facile ironia) possiede tutte le carte in regola per un buon successo  
popolare. Non mancano infatti né “la donna sedotta e abbandonata”, né “il reduce tradito dalla moglie”, né “il malvagio  
insidiatore della ragazza-madre”, personaggi che, come è noto, costituiscono la conditio sine qua non per questi film.
La  struttura  psicologica  e  gli  elementi  fondamentali  sono  in  conformità  ai  canoni  che  regolano  tale  genere  di 
produzione:  netta  divisione  tra  «buoni»  e  «cattivi»  e  vittoria  finale  dei  primi,  il  tutto  farcito  da  un  dialogo  
melodrammatico e da una raffinata cernita di luoghi comuni.
«Hollywood», a. VIII, n. 352, 14 giugno 1952
Luigi Lucchesi, Mariella Lotti tra due personaggi, p. 7
“Probabilmente farò Carmen in Spagna” [...]. “Un altro film in costume?”. No, stavolta gli abiti sono moderni”.
«Hollywood», a. VIII, n. 353, 21 giugno 1952
I.D., Abbasso il cervello!, p. 22
«Hollywood», a. VIII, n. 354, 28 giugno 1952
Eligio Gualdoni, Le due passioni del secolo, p. 19
Franca Bernini, “Lo sai che i papaveri” in Ingresso libero, p. 23
Vogliamo augurarci che la produzione dei  film cosiddetti comici, purtroppo così in decadenza nel cinema italiano, si 
conservi tutta su questo piano.
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«Hollywood», a. VIII, n. 355, 5 luglio 1952
Franco Rispoli, Dipinta su carta velina la Giovinezza di Pàstina, p. 5
Nel  corso  della  vicenda  si  avverte,  è  vero,  sentor  di  complicazione  gialla,  quanto  meno  poliziesca,  di  disguido 
sentimentali, di conflitti fra generazioni. Ma si tratta di falsi scopi.
Rosalinda Vick, Carica eroica, p. 19
A questo  film guerresco [Carica eroica, 1951, di Federico De Robertis], che susciterà commozione in quanti hanno 
ancora un po' d'amore per questa nostra vecchia cara Italia, partecipano autentici ufficiali di cavalleria, gentiluomini dai  
nomi altisonanti, veterani della guerra sfortunata ma combattuta con onore e valore.
I.D., Buon viaggio, cavaliere!, p. 22
La  produzione  dei  film  comici non  gode  più  le  simpatie  che  godeva  due  anni  fa;  i  mediocri  successi  di  alcuni  
mediocrissimi film della trascorsa stagione hanno allarmato i produttori, che si sono andati orientando verso il  film 
drammatico. […]. Tino Scotti [...] crede ancora in un genere che non è tramontato e non tramonterà.
«Hollywood», a. VIII, n. 356, 12 luglio 1952
Franco Colombo, La paura al cinema, pp. 8-9 
[Articolo sui “film del brivido”, non sono citate pellicole italiane].
Bruno Martinoli, La guerra non piace più, p. 18
[In catenaccio: “In ogni film di guerra c'è, dissimulata più o meno bene, la propaganda. Il pubblico, che ha capito, non si 
lascia incantare più tanto facilmente”]
Achtung, banditi! è crollato nell'indifferenza generale, malgrado l'ottima critica e i notevoli pregi.
I.D., Agitazioni stagionali, p. 22
Anna Magnani ha dichiarato ai giornalisti francesi che sarà probabilmente la protagonista di un film comico diretto da 
Vittorio De Sica. Ermanno Donati e Luigi Carpentieri, che produrranno un altro film con la Magnani,  Aria di Roma, 
annunciano una riduzione cinematografica de  La nemica  di Nicodemi, diretto da Giorgio Bianchi; un  film comico 
musicale di  Morbelli,  Saluti e baci,  e un  film di  cappa e spada in collaborazione coi  francesi:  D'Artagnan contro  
Cyrano di Bergerac.
«Hollywood», a. VIII, n. 357, 19 luglio 1952
Eligio Gualdoni, Le miss e il cavallo di Troia, p. 3
Con lo scadere del film comico il loro numero [delle miss incapaci di recitare] è in costante decrescente.
Maria Teresa Wochicievich, Sogni e realtà di Eleonora Rossi Drago, p. 13
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Accanto ad Eleonora Rossi Drago, per la prima volta in un film in costume (sempre suo vivo desiderio) [La fiammata, 
1952, di Alessandro Blasetti], sono Amedeo Nazzari, nelle vesti del marito di Monica, Carlo Ninchi, Elisa Cegani, Delia  
Scala e Ralf Tasna.
I.D., Regine (di bellezza) senza corona, p. 22
In agosto cominceranno le riprese del film aviatorio Il richiamo del cielo diretto da Silvio Siano.
Maria Teresa Brescia, “Lo sai che i papaveri” in Ingresso libero, p. 23
[Recensione probabilmente falsa: vedi quella quasi uguale sul n. 354]
Anche non essendo un colosso comico, è uno dei migliori film comici di questa stagione, e pensare che è stato girato a 
tempo di  record!  [...].  Chiunque voglia  godere due ore  di  divertimento vada  a vedere  questo film e se non è un  
intellettuale consumato si divertirà.
«Hollywood», a. VIII, n. 358, 26 luglio 1952
Roberto Mauri, Dal ring al teatro di posa, p. 5
Isa Barzizza, Risposta a Lina Franzone, Rivarolo in I divi rispondono, p. 6
C'è un vizio di origine nel suo ragionamento: quello cioè di considerare il  comico come un genere disprezzabile di 
spettacolo. Posso ammettere che ci sono molti film comici brutti in giro, ma non mi sento affatto in stato di inferiorità 
lavorando accanto a Totò o a Taranto. [...]. Una commedia brillante? Se troverò un produttore disposto a farmela fare, la 
farò volentieri.
I.D., L.U.C.E. senza fiamma, p. 22
[Catenaccio]
Tre film brillanti di Sergio Grieco.
«Hollywood», a. VIII, n. 359, 2 agosto 1952
Maria Teresa Wochicievich, Semplice e serena Milly Vitale, p. 7
Un film di cappa e spada, come di vede, nel quale non mancano gli intrighi di corte, gli assassini misteriosi, gli amori, le 
gelosie e le eroiche gesta del cavaliere senza macchia e senza paura.
Leonardo Arlotta, Ergastolo, p. 19
I.D., Un impero in decadenza, p. 22
Domenico Gambino, vecchio attore del “muto” e regista annunzia Zorro alla riscossa, film avventuroso a colori.
«Hollywood», a. VIII, n. 360, 9 agosto 1952
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[Didascalia a foto, p. 4]
Claudine Dupuis e Raf Vallone in Il bivio un buonissimo film poliziesco italiano.
Ezio Colombo, “Il bivio”, p. 6
I.D., Tante attrici per una nemica, p. 22
Raffaello Matarazzo ha iniziato un nuovo film passionale della serie Nazzari-Sanson, Chi è senza peccato; si annuncia 
un altro film passionale, Sospetto, diretto da G.W. Chili.
Giacomo Gambetti, “Mago per forza” in Ingresso libero, p. 23
[Metz e Marchesi, 1951] 
Troppo lungo sarebbe qui, ancora una volta, il discorso sul  cinema comico italiano, e troppo lontano ci porterebbe. 
Certo è che ogni film di questo «genere» potrebbe riproporre il problema, se non si sapesse che, così come soni ora 
sistemate le cose, poche soluzioni ci sono.
«Hollywood», a. VIII, n. 361, 16 agosto 1952
Anita, Cavalcata di canzoni in Filo diretto, p. 2
È imminente a Cinecittà l'inizio di lavorazione del film Canzoni di mezzo secolo, che sarà realizzato da Carlo Infascelli 
per la produzione associata Amato-Roma Film e che verrà diretto da Domenico Paolella. [...]. Canzoni di mezzo secolo, 
che verrà girato a colori con il sistema Ferraniacolor, vuole essere una  cavalcata nel mondo della canzone in questi 
ultimi cinquant'anni, attraverso varie storie d'amore legate fra loro da un filo conduttore ed interpretate da noti attori.
Franco Rispoli, Quasi Mattia Pascal l'ex cavaliere Tino Scotti, p. 5 
[Resoconto dalla lavorazione di I morti non pagano le tasse, tra gli sceneggiatori Italo Dragosei]
La gente, è vero, s'era stancata di ridere pur di ridere, s'era stancati dei lazzi e delle smorfie. Ma questo significava che il 
genere comico era del tutto morto e che i comici dovevano venir seppelliti con esso?
I.D., Un magnifico affare, p. 22
Primo Zeglio  dirigerà  per  l'Excelsa  La figlia  del  diavolo,  un  dramma di  spionaggio coi  Borboni  e  i  garibaldini, 
interpretato da Miriam Druh [sic], Massimo Serato, Paola Barbara e Renato Salvatori. […]. Sono in preparazione alcuni  
film molto cantati;  il primo, tratto da un'autobiografia di Luciano Tajoli, sarà interpretato da lui stesso e diretto da  
Lionello De Felice; il secondo è tratto da un divertente soggetto di Morbelli e Marinucci, Saluti e baci.
«Hollywood», a. VIII, n. 362, 23 agosto 1952
Ottavio Alessi, Da Sole a La fiammata sempre ardente Blasetti, pp. 12-13
Basta appunto voltarsi indietro a riguardare la sua [di Blasetti] produzione per rilevare film drammatici e comici, film 
d'azione e intimisti, film storici e realisti. Ecco le parole con le quali ci lasciò dopo averci, qualche tempo fa, parlato di  
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Altri tempi: “... senza contare che l'avvento di un tal genere aprirà il varco ad una massa cospicua di nuovi ingegni e 
nuovi talenti, fra sceneggiatori, registi e attori...”.
Mario Rontani, Gli angeli del quartiere, p. 19
A Borghesio va il riconoscimento di non essersi lasciato prendere la mano da una facile (e purtroppo oggi largamente 
usata!) imitazione di certi film “gangsteristici” e di non aver nulla concesso alla suggestione spettacolare di un ambiente 
di malavita che in parecchi film italiani finisce con toccare il grottesco.
I.D., Buone speranze per le reginette di bellezza, p. 22
Fernando Cerchio, che ha finito da poco di girare un film di cappa e spada, è passato al genere comico, assumendo la 
regia di Il bandonero stanco [sic], con Renato Rascel [...]. Il produttore Alberto Manca prepara Addio sogni di gloria, 
film di genere musicale.
Giacomo Gambetti, “Atto di accusa” in Ingresso libero, p. 23
C'è un Gentilomo che si è americanizzato – nelle qualità peggiori – nei temi e nelle disperate evoluzioni formali, mentre 
vuol inserire in una semplice  storia 'gialla' motivi sentimentali, sociali, patologici, non potendo però assolutamente 
riuscire a farsi prendere sul serio.
«Hollywood», a. VIII, n. 363, 30 agosto 1952
Eligio Gualdoni, Parodie, che passione!, p. 14
I.D., Niente vacanze a Cinecittà, p. 22
Maleno Malenotti – specialista nella produzione di  film-biografico-musicali come quelli su Caruso e su Mascagni – 
annuncia per quest'inverno un film su Riccardo Wagner: La vita amorosa di Wagner. Il primo settembre Riccardo Freda 
inizierà il “colossale” Spartaco per la cui produzione s'è costituito appositamente un consorzio di produttori.
«Hollywood», a. VIII, n. 364, 6 settembre 1952
Alessandro Ferraù, Piero Francisci, regista saggio, p. 18
[Catenaccio: Un autentico artista che ama la pittura e la musica e trasfonde queste due arti nel cinema].
Appena potrà, Francisci vuol recarsi in Grecia., per rivivere il mondo di Omero.
Franca Bernini, “Ergastolo” in Ingresso libero, p. 23
Davvero il cinema italiano ha uno strano concetto di se stesso. Ogni anno produce 6 o 7 buoni film [...]. Dopo di che,  
reputando di aver fatto il  proprio dovere, lascia libero sfogo alla produzione dei  super-comici, all'insegna di Carlo 
Croccolo e di Giovanna Pala, e ai titoli drammatico-popolari, quelli che, data la categoria del loro pubblico, potremmo 
chiamare i film della domenica pomeriggio.
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«Hollywood», a. VIII, n. 365, 13 settembre 1952
Alessandro Ferrari [Ferraù?], La regina di Saba e la sua leggenda, pp. 8-9
[Catenaccio]
Con la realizzazione dello spettacoloso La Regina di Saba, il cinema italiano riprende una formula di sicuro successo, 
quella del colosso storico, che già lo impose sui mercati del mondo in un passato non tanto lontano.
I.D., La città assediata, p. 22
Mario Pisu si accinge a debuttare come regista di un film 'garibaldino', La brigata della speranza, che dovrebbe avere il 
suo epicentro a Bologna [...]. Tra il 10 e il 15 settembre, Augusto Genina darà il “via” a un nuovo film religioso sulla 
Maddalena, interpretato da Eleonora Rossi Drago (peccatrice pentita).
«Hollywood», a. VIII, n. 366, 20 settembre 1952
E.G. Mattia, Tre sorelle in gamba, p. 5
[Articolo sulla lavorazione di Ragazze da marito: si scrive che Delia Scala ha partecipato a “film comici” e si accenna a 
chi, tra gli attori, avendo fatto “il «drammatico  »   teme di guastarsi la piazza passando al «comico  »  ”].
Mario Natale, Belle di giorno e di notte sulla laguna, p. 14-15
“Western italiano” hanno chiamato in molti questo film di Germi; infatti Il brigante di Tacca del Lupo in comune con il 
genere «western» americano ha molte cose. Non diremo dell'epoca (1861) né del fatto che alla fine arrivano «i nostri»; 
diremo piuttosto di quel tono eroico non retorico, di quella perfezione tecnica che non scivola nel meccanismo. [...].  
Una trama d'amore s'innesta in tutta la storia e di questa è, infine, l'elemento risolutivo.
O.B., Camicie rosse, p. 19
Le esigenze commerciali della produzione cinematografica hanno spesso ridotto la storia a una risibile falsità. Oggidì lo  
spettatore comune dinanzi all'avvertenza “film storico” pensa ad una cinematografia deteriore che, attraverso a una 
montatura  coreografica  di  finzione,  indulga  al  bisogno  d'evasione  d'un  pubblico  sensibile  solo  a  rievocazioni  
nazionalistiche o, almeno, genericamente romantiche. Ma sempre eroiche.
I.D., Il cinema è forte, p. 22
Tra i film in lavorazione che vedremo nella prossima stagione, di particolare interesse si annunziano tre film «marini»: I  
sette dell'Orsa Maggiore,  rievocazione delle leggendarie imprese dei  «sommozzatori» della nostra Marina militare; 
Terrore negli abissi, un technicolor Panaria sulla caccia subacquea,  Africa sotto i mari, con Umberto Melnati, Steve 
Baarclay e Sophia Lorcu [sic]. […]. [Con Le infedeli] i due giovani registi, specializzati nel genere comico, intendono 
tentare  la  formula  drammatica  e  avvicinarsi,  nel  tono polemico  e  indagatorio  del  cinema neorealista,  all'ambiente 
borghese italiano tentato nel passato solo da Antonioni e Vergano.
«Hollywood», a. VIII, n. 367, 27 settembre 1952
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I.D., Ritorna De Sica, p. 22
All'Arena di Verona si sono iniziate le riprese del film storico Spartaco […]. Raffaello Matarazzo si è trasferito invece a 
Courmayeur per gli esterni del solito film-strappacuore, Chi è senza peccato.
«Hollywood», a. VIII, n. 368, 4 ottobre 1952
[Didascalia a foto, p. 21]
Gino Leurini interpreta con Leonora Ruffo, Gino Cervi e Marina Berti il colossale film La regina di Saba. (Produzione 
e distribuzione Oro Film).
I.D., Il sindaco ha ragione, p. 22
Oltre ai vari Don Camillo, Don Lorenzo, Filo d'erba ecc. si annunziano numerosi altri film “liturgici” con santi, preti e 
monache;  tra  i  più  notevoli  Paolo  aiuta  Dio,  di  E.G.  Margadonna,  La  Maddalena  di  Genina  e  Il  miracolo  di  
Caravaggio.
Enrico Lancia, “La ragazza di Trieste” in Ingresso libero, p. 23
Carla  Del  Poggio  è  l'attrice  preferita,  dopo Yvonne Sanson e  Milly Vitale,  per  interpretare  fumettistici  polpettoni 
drammatici.
«Hollywood», a. VIII, n. 370, 18 ottobre 1952
Alberto Pozzolini, Postumi di un'annata felice, p. 3
Guardie e ladri, insolito film comico (insolito per il nostro cinema che del comico ha una ben altra opinione a base di 
donnine svestite, di ululati cavernosi e di trovatine psicoanalitiche).
Mario Garofalo, Una croce senza nome, p. 5: 
L'intero film è lo snodarsi del patetico itinerario. Ma non è detto che il tono del film sia soltanto questo: il patetico.
Ezio Colombo, “Sensualità”, p. 6
Sensualità [...] è un ragionato – ma non sempre ragionevole – impasto di fermenti romanzeschi nostrani e – perché no? -  
americani.  Mettete  in un mortaio le  novelle  della  Pescara di  D'Annunzio,  aggiungete qualche romanzo di  Erskine 
Caldwell [sic], pestate ben bene e passate il trito nel forno di Duello al sole di King Vidor.
I.D., I guai della celebrità, p. 22
Il 20 ottobre s'inizieranno le riprese del solito film musical-radiofonico, Cinque stelle cadute dal cielo coi soliti Fragna, 
Nilla  Pizzi,  Teddy  Reno,  Rino  Salviati  e  Clara  Janone.  [...].  La  produzione  Mambretti  annuncia  un  altro  film 
radiofonico, Punto interrogativo, e Muso duro, film di caccia in ferraniacolor tratto da un romanzo di Luigi Ugolini.
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«Hollywood», a. VIII, n. 371, 25 ottobre 1952
Ezio Colombo, “La tratta delle bianche”, p. 6
I guai per Comencini cominciano, quand'egli – distesa un'ampia rete di motivi drammatici – si accinge a tirare a sé tutti 
i fili del suo intreccio. Allora egli non sa resistere alla tentazione di ricorrere agli accomodamenti melodrammatici e – 
quel che più dispiace – agli effettacci del libro d'appendice.
A. Dominici, Arrivano i nostri, p. 11
[Articolo sul western, si conclude con l'affermazione: “Il «western» per tanti spettatori è il cinema per antonomasia”].
I.D., Ma cos'è questa crisi, p. 22
Gli attori e le attrici leggono soltanto quei soggetti che “contengono” belle  parti drammatiche, ma poi interpretano le 
commedioline comico-musicali.
Giovanni Carbone, “Papà diventa mamma” in Ingresso libero, p. 23
Più che una commedia il film vuol essere una spigliata farsa che narra le avventure di Beppe.
«Hollywood», a. VIII, n. 372, 1 novembre 1952
Alberto Pozzolini, Le moderne beatitudini, p. 3
Beati coloro che hanno fame e sete di giustizia, tutti coloro che vorranno vedere giustamente puniti gli autori dei film 
comici italiani, i registi delle opere tratte da melodrammi, i produttori delle famigerate commedie musicali con numeri 
ballettistici-psicoanalitici-e-scenografia-alla-Touluse  Lautrec,  con  ghigliottinamento  dei  più  riottosi;  perché  saranno 
saziati.
Guido Gerosa, Rievocazioni storiche, p. 16 (
[Rapido excursus sul film storico, da Guazzoni ai contemporanei]
Curatola, Dalle comiche di Cretinetti ai film storici di trecento metri, p. 18
[Prima puntata di una  Storia del cinema italiano. Parla di generi: “film comici”, che sarebbero i primi film italiani, 
“western – lo chiamavano allora «film all'aperto»”, specialità degli americani, “film verista” di produzione francese].
Attraverso  quale  porta,  quindi,  l'Italia  poteva  accedere  alla  grande  strada  del  successo  mondiale.  Dopo  alcuni  
esperimenti mal riusciti, si tentò il film in costume, ispirato alla romanità o a personaggi immortali della nostra storia.
I.D., La rivolta dei padroni, p. 22
Dopo Giuliano, il Passatore, Musolino e diecine di  banditi siciliani e sardi, avremo un film sul bandito Gasperone, 
interpretato da Folco Lulli,  accanto a lui  appariranno otto attrici  nei  ruoli  delle  donne che rallegrarono la vita  del 
brigante-don Giovanni.
«Hollywood», a. VIII, n. 373, 8 novembre 1952
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Curatola, La produzione italiana inventa le dive, p. 18
Passando con estrema facilità e naturalezza dal  genere storico al  genere romantico, dalla  commedia  alla macchinosa 
ricostruzione di  un  mito  o  di  una  leggenda,  Caserini  realizzò  Siegfried e  Parsifal [...],  Dante  e  Beatrice [...], 
Santarellina con Gigetta Morano, Alberto A. Capozzi e Mario Bonnard, che può essere considerato il primo film rivista, 
un riuscito tentativo di fondere il film muto con la commedia musicale.
«Hollywood», a. VIII, n. 374, 15 novembre 1952
J. d.A., Lauretta Masiero, p. 14
Il bandolero stanco è infatti non soltanto un  comico, ma, più esattamente, un film che fa la  parodia ai westerns, ai 
“cappelloni”.
Curatola, Il film miracolo Quo vadis? rivela il De Mille italiano, p. 18
[Terza puntata della Storia del cinema italiano]
I.D., Pioggia di premi sui documentari, p. 22
Tra tante opere, canzoni e biografie musicali, troveremo cotone sufficiente per tapparci le orecchie?
Maurizio Boscolo, “Moglie per una notte” in Ingresso libero, p. 23
Dopo una breve parentesi neo-realista (se si può veramente chiamare così) Camerini ritorna al tema che gli ha dato 
maggiori soddisfazioni: la commedia piccolo-borghese.
«Hollywood», a. VIII, n. 375, 22 novembre 1952
Alberto Pozzolini, Il profumo dei petali appassiti, p. 2
[Retrospettiva sui primi anni di vita di «Hollywood», in cui si enunciano chiaramente e abbastanza sinceramente le 
caratteristiche  del  settimanale  “stampato  per  il  grosso  pubblico,  esso  deve  naturalmente  cercare  la  strada  
dell'informazione interessante che non giunga però al pettegolezzo”. Massimo Mida viene erronamente indicato come 
“pseudonimo di Gianni Puccini”]
Albert Luneville, Yvonne Sanson senza peccato, p. 5
Chi è senza peccato... appartiene al genere dei drammi diretti a toccare il cuore, a spremere lacrime alla gente. Non è 
facile spremere lacrime alla gente, e Raffaello Matarazzo è tra quelli che ne posseggono il segreto. [...]. Forse i film di  
Matarazzo hanno avuto un colossale successo di cassetta perché la gente, specie dopo una guerra brutale come l'ultima,  
aveva bisogno di assicurarsi di non aver perduto completamente il cuore. Il trionfo del bene, della giustizia, della fedeltà  
era una segreta, urgente esigenza degli uomini e delle donne usciti dalla guerra, ed essi hanno decretato il successo di  
quei film, disertandone altri.
Curatola, Con Cabiria di Dannunzio [sic] crolla il record degli incassi, p. 18 
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[Quarta puntata della Storia del cinema italiano]
I.D., Gli italiani non invecchiano, p. 22
La Filmcostellazione ha in programma un film tratto dal libro di Orwell,  1984, pessimistica visione del mondo fra 
trent'anni degradato da un'ipotetica (ma non troppo) guerra tra Oriente e Occidente”.
«Hollywood», a. VIII, n. 376, 29 novembre 1952
Liliana Chiaruzzo, Tre film in uno, p. 14
[Anteprima del film inglese Gigolo e gigolette]
Da qualche anno la produzione cinematografica europea si  è andata decisamente orientando verso  film ad episodi 
separati, favorita in questo da un sempre maggiore interessamento da parte del pubblico. È opportuno notare a questo 
proposito che, mentre da un canto la produzione italiana è stata l'ultima in ordine di tempo a realizzare spettacoli del  
genere, al cinema inglese spetta la paternità di essi.
Eligio Gualdoni, Il “fenomeno” Zampa, p. 15: 
[Considera sopravvalutato lo Zampa dei primi anni del dopoguerra per il  mancato rinnovamento della  “commedia” 
come “genere”, rivaluta solo Processo alla città].
Curatola, La Grande Guerra provoca la crisi, p. 18 
[Quinta puntata della Storia del cinema italiano]
Emilio  Ghione,  al  quale  alcuni  anni  di  tirocinio  avevano insegnato  molte  cose,  ed  in  special  modo una  notevole 
sensibilità  nei  riguardi  del  gusto  del  pubblico,  lanciò  un  genere  nuovo.  Un  film  intessuto  di  vicende  cupe,  un 
neorealismo di particolare sapore, un panorama dei bassifondi visti attraverso una lente deformante.
Ottorino Pesce, “Cinque poveri in automobile” in Ingresso libero, p. 23
Si sa come si fanno i film comici in Italia: un comico di grido che sappia più o meno dire una barzelletta a doppio senso 
digrignando i  denti  e  storcendo la  mascella,  molte  donnine formose  e svestite,  i  soliti  luoghi  comuni  di  un certo 
umorismo deteriore, molto conformismo e poca intelligenza.
«Hollywood», a. VIII, n. 377, 6 dicembre 1952
[Viene annunciato il cambio del titolo del giornale e l'inserimento di nuove aree tematiche, p. 2]
Ezio Colombo, “Il brigante di Tacca del Lupo”, p. 6
Il  regista  ligure  evidentemente  non  è  rimasto  insensibile  a  certi  influssi  americani,  ma  li  ha  assimilati  con  tale  
entusiasmo da ricavarne un mezzo espressivo sincero per la propria ispirazione. Germi, tanto per non usare termini 
allusivi, ha trapiantato in casa nostra il western d'oltreoceano. Egli ha trovato nel mondo dell'avventura e della fucilate 
un terreno fertile per il proprio vigore narrativo. Per chi voglia fermarsi su un modello, pensi pure a John Ford, senza 
peraltro stabilire un rapporto critico,  tra l'opera ancora sperimentale dell'uno ed i bilanci  ormai definitivi dell'altro.  
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D'altra parte già nel precedente film di Germi,  In nome della legge, era abbastanza facile avvertire la consapevole (o 
casuale?) presenza del regista americano. Se non altro nel gusto e nel taglio di certe inquadrature. [...]. È bene tuttavia 
chiarire  che  le  possibili  derivazioni  del  regista  italiano  non  assumono  la  forma  di  un  prestito  banale.  Se  Germi 
affermasse di non essersi mai ispirato ai film americani, si potrebbe senz'altro credere alla sua buona fede. Poiché gli  
influssi del  western – per restare nel campo dei film in questione – sono di natura interiore e quasi inconsapevoli. In  
ogni epoca e in ogni stagione letteraria e cinematografica si diffondono nell'aria misteriose urgenze creative che fanno  
presa sullo spirito di persone diverse, anche senza che esista un rapporto di conoscenza. Può darsi che tale non sia il  
caso di Germi, comunque è certo ch'egli ha saputo trasferire nel nostro clima un genere cinematografico già esistente 
altrove, conservando intatti la freschezza e il vigore della sua personalità.
Curatola, Bombardamento a tappeto di film americani, p. 18 
[Sesta puntata della Storia del cinema italiano, parla di “film storici” e “film di movimento”]
I.D., La città si difende, p. 22
Ettore Giannini porterà sullo schermo in un film a colori lo spettacolo musicale Carosello napoletano di cui ha fatto una 
riduzione cinematografica con Giuseppe Marotta.
«Hollywood», a. VIII, n. 378, 13 dicembre 1952
Franco Colombo, Inflazione di capitani, pp. 8-9 
[Elenca  5  trame  standard  a  partire  da  5  tipi  differenti  di  protagonista:  “l'ex  schiavo  rivoltoso”,  “l'aristocratico  
convertitosi a paladino del deboli”,  “i patrizi spodestati illegalmente”,  “il Capitano-corsaro-dei-mari”,  “il Capitano-
Povero-Cristo”]
Curatola, Si procede per tentativi mentre l'America tiene cattedra, p. 18 
[Settima puntata della Storia del cinema italiano: oltre ai soliti generi si parla di “film romantico”]
I.D., Piangeremo per un anno, p. 22
Il nostro cinema va avanti a periodi, a fasi, a cicli; e ogni tanti anni si ripete o torna sui luoghi del delitto, come direbbe 
un criminologo che volesse scoprirne i pregi e i difetti. I 'generi' del cinema italiano si contano sulle dita e si ripetono 
quasi con la puntualità dei fenomeni celesti.
Così negli anni passati, abbiamo avuto il ciclo  neorealista – forse un po' più lungo e sostenuto degli altri –; il ciclo 
drammatico-passionale, tipo Catene, Figli di nessuno e Tormento; il ciclo Totò-biancheria-intima e, finalmente, il ciclo 
comico normale [...].
Messo da parte  solo per un anno l'abituale  genere comico corrente,  i  nostri  produttori  si  volgono per la prossima 
stagione al genere romantico-drammatico-storico che va dai film di cappa e spada, agli episodi del Risorgimento, dalle 
avventure dei corsari alle storie dei briganti di cento e di cinquanta anni fa.
«Hollywood», a. VIII, n. 379, 20 dicembre 1952
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Alberto Maggi, Otto donne e un cannone della comicità, pp. 12-13
[Articolo su Totò e le donne, presentato come “un film comico italiano”]
Curatola, Crolla il vecchio cinema italiano, p. 18 
[Ottava puntata della Storia del cinema italiano, fino al 1923 circa]
Antonio Brachetti, “Inganno” in Ingresso libero, p. 23
Con questo film Guido Brignone non si è certo svincolato dai canoni convenzionali del  film “a fumetti”, un genere 
ormai abusato e pur deprecato, tanto che ogni ulteriore parola di riprensione suonerebbe gratuita.
«Hollywood», a. VIII, n. 380, 27 dicembre 1952
Curatola, Il vento del sonoro spazza via le speranze, p. 18 
[Nona puntata della Storia del cinema italiano, dal disastro dell'U.C.I. al binomio Sole – Rotaie]
Italo Dragosei, Arrivederci e grazie!, p. 22 
[Ultima edizione della Settimana romana, chiede ironicamente scusa ai lettori per averli annoiati con le proprie opinioni 
sulle cattive sorti del cinema italiano].
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«Festival», a. IX, n. 1, 3 gennaio 1953
«Hollywood»  diventa  «Festival  –  settimanale  di  piacevole  attualità»:  nel  primo  numero  si  scrive  di  mondanità 
cinematografica,  teatro,  circo,  sci,  radio,  televisione,  oroscopo...  Aumentano le  foto,  la  grafica  è  decisamente  più  
moderna. Azzerato lo spazio critico.
Pasquale Curatola, Rumore a ogni costo, pp. 12-13 
[Prima puntata della Storia del cinema sonoro in Italia]
Con  Rubacuori  nacque il nostro  film brillante, basato principalmente sulla bravura dell'interprete, e rimpolpato con 
diverse figure di secondo piano, anch'esse prese dal teatro di prosa e portate sullo schermo.
««Festival»», anno IX, n. 2, 10 gennaio 1953
Pasquale Curatola, Invece di parlare il cinema canta, pp. 24-25
[Seconda puntata della Storia del cinema sonoro in Italia]
Nel 1932 Nunzio Malasomma diresse, per l'interpretazione di Germana Paolieri, Isa Pola e Gianfranco Giachetti,  La 
cantante dell'opera, un film tratto da una novella di Gino Rocca; Guido Brignone, invece, con Wally tratta dell'opera 
omonima  di  Alfredo  Catalani,  tentò  un  genere  nuovo;  portò  sullo  schermo  non  già  la  musica  operettistica,  o  la 
canzonetta orecchiabile, o l'ambiente dei teatri di rivista, ma addirittura la musica classica, l'opera con i suoi acuti, i suoi 
intermezzi, i suoi duetti.
«Festival», a. IX, n. 3, 17 gennaio 1953
Pasquale Curatola, Sbadigli e buone intenzioni, pp. 24-25 
[Terza puntata della Storia del cinema sonori in Italia: i primi anni del sonoro].
«Festival», a. IX, n. 4, 24 gennaio 1953
Pasquale Curatola, Camicia nera e treno popolare, pp. 22-23
Il successo de La segretaria privata aveva fatto scuola; ed il film comico-sentimentale era diventato il solo passe-par-
tous [sic] con il quale fosse lecito tentar di aprire le porte del successo e quelle dei buoni incassi. [...]. In Italia, e lo  
vedremo anche in seguito, guai ad imbroccare un genere tipo; non si fanno che film di quel tipo; non si ricalcheranno 
altri motivi ad eccezione di quelli. Quando, nel secondo dopoguerra, ebbe un certo successo di pubblico il primo film 
comico, sembrava che non fosse possibile trovare sul mercato cinematografico capitali, se non per produrre film comici.  
[…].  Il film storico è, senza dubbio, una delle forme cinematografiche più difficili a realizzarsi e nello stesso tempo  
meno accette al pubblico.
Ezio Colombo, Prime visioni, p. 26
Non trascurate una visita al bazar delle canzoni. Ve lo presenta il regista Domenico Paolella con l'insegna di Canzoni 
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del mezzo secolo [sic]. Il cinema in questa iniziativa c'entra poco, ma chi ha qualche ricordo biografico legato a un  
gradevole motivetto, troverà il film abbastanza divertente.
«Festival», a. IX, n. 5, 31 gennaio 1953
[Didascalia a foto, p. 5]
Frank Latimore, che nella fotografia si allena per uno dei  soliti duelli spettacolari che abbondano nei  film di cappa e 
spada dei quali egli è un consueto protagonista, è uno degli attori stranieri che lavorano di più nella nostra produzione.  
Latimore è americano.
Un certo D., L'ora della verità, p. 21
Carta carbone. Il cinematografo italiano va sempre avanti alla cieca, per sentito dire, per – chiamiamolo così – spirito 
di emulazione. Un film sui fuorilegge siciliani s'è sempre portato dietro un film sui fuorilegge sardi e non c'è stata 
Sepolta viva che non fosse seguita a ruota dalla Mano di una morta.
Primo piano di Germi. Ha una voglia di  western   sparsa per tutto il corpo  che lo fa sembrare lentigginoso. Dove non ci 
sono lentiggini fioriscono i nei di una voglia di  gangster  . Gli è rimasta nell'orecchio destro l'eco delle scariche di mitra 
di  Scarface. Nel suo orecchio sinistro risuona ancora il rumore degli zoccoli dei cavalli di  Ombre rosse, con qualche 
squillo di tromba della Carica dei Seicento. Nei suoi occhi c'è il tramonto infuocato di Duello al sole. [...]. Il suo amore 
attuale è una granitica roccia americana ed egli la va cercando affannosamente in Sicilia o in Calabria. Roccia e polvere 
sollevata dai cavalli che corrono sono i suoi ideali, con qualche pizzico di vecchia bandiera scolorita dal sole e lacerata  
dal vento. Germi non pensa in italiano, ma nello slang dei rudi uomini del Texas. Ma perché la bandiera italiana non ha 
tante stelle come quella degli Stati Uniti? Se In nome della legge lo ha reso felice, per via dei siciliani che andavano a 
cavallo sollevando nuvolette di polvere, Il brigante di Tacca del Lupo lo ha fatto piangere di gioia, perché gli ufficiali 
italiani portavano gli stessi berretti sformati e impolverati dei soldati americani della guerra di Secessione.
Pasquale Curatola, Aiutare la barca a colpi di cannone, p. 24
[Quinta puntata della  Storia del cinema sonoro in Italia: elogio di Angelo Musco, si parla solo di “film storici”,  Re 
burlone e Lorenzino de' Medici].
«Festival», a. IX, n. 6, 7 febbraio 1953
Ezio Colombo, “Io e Amleto” in La lucciola, p. 14
Nel campo dei film comici abbiamo visto anche di peggio del film di Macario.
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Statistica della lacrima. Se calcoliamo in appena cinque a testa le lacrime versate dagli spettatori italiani durante le 
proiezioni di film melodrammatici, commoventi, passionali e «accorati» di produzione nazionale, realizzati negli ultimi 
dieci anni, avremo una quantità di liquido lacrimoso tale da riempire un lago artificiale largo come la distanza che corre  
tra Torino e Venezia e lungo da Milano a Napoli (Carcerato, Madunnella, Nennella e Città Canora inclusi).
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Pasquale Curatola, Sentinelle di bronzo davanti al pubblico, p. 26
[Sesta puntata della Storia del cinema sonoro in Italia: telefoni bianchi e cinema di propaganda bellica].
«Festival», a. IX, n. 7, 14 febbraio 1953
Un certo D., Assonanze in L'ora della verità, p. 19 
[Divertissement sui titoli dei film italiani, che si richiamano l'un l'altro, raggruppabili in alcune categorie: “annisti”,  
“venezianisti”, “geografici o toponomastici”, “numeristi”, “reverendisti”, “cronachistico-giudiziari”, “effusionisti”].
Pasquale Curatola, Cantano “Vivere” con mille lire al mese, p. 24
[Settima puntata della Storia del cinema sonoro in Italia, su film operistici e divismo nazionale: Alida Valli, Nazzari, 
Valenti, De Sica, Giachetti]. 
Golfiero Colonna, Firmamento di stellette, pp. 24-25
«Festival», a. IX, n. 8, 21 febbraio 1953
[Didascalia a foto di Leonora Ruffo, p. 20]
Il cinema non sa darci emozioni nuove. Basta con la  Regina di Saba e con le usuali eroine del Vecchio e del Nuovo 
Testamento. Quando rivedremo una bella pellicola col telefono bianco?
Pasquale Curatola, Noi vivi e loro vegeti, pp. 24-25 
[Ottava puntata della Storia del cinema sonoro in Italia: da Noi vivi ai primi film neorealisti, Roma città aperta, Lettera 
anonima (sic) e Sciuscià. Stranamente non si fa cenno di Ossessione].
«Festival», a. IX, n. 9, 28 febbraio 1953
Ezio Colombo, “I sette dell'Orsa maggiore” in La lucciola, p. 2
Soltanto a nominarli i  film di guerra, c'è pericolo di vedere fiorire intorno una serie di sbadigli. In questi anni sono 
passati sugli schermi tanti e tanti chilometri di pellicola dedicati alle avventure belliche, che un tal genere di film lascia 
ormai indifferenti anche gli spettatori più ingenui.
Eppure sulle imprese dell'ultima guerra la nostra cinematografia ha saputo realizzare un nuovo film, che ha suscitato 
l'interesse  di  un  folto  pubblico.  Il  successo  di  I  sette  dell'Orsa  maggiore  si  spiega  soprattutto  con  l'autenticità 
documentaristica del film. Non è l'intreccio che attira l'attenzione degli spettatori. Anzi il breve accenno romanzesco 
inserito per dare una maggior consistenza narrativa alla pellicola finisce per annoiare.
[Didascalia a foto di L'uomo, la bestia e la virtù, p. 7]
Con la realizzazione della commedia di Pirandello, il cinema comico cerca nuove strade.
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Pasquale Curatola, Anni difficili, ma non per i comici, pp. 24-25 
[Nona e ultima puntata della Storia del cinema sonoro in Italia: dal neorealismo minore di Zampa al successo dei film 
comici]
«Festival», a. IX, n. 12, 21 marzo 1953
Un certo D., L'ora della verità, p. 24
Quo Vadis, M.G.M. [Il film] Spartaco, il Quo Vadis?   dei poveri , è stato presentato a Roma, contemporaneamente al film 
della Metro, in locali del centro, non frequentati dal pubblico “pariolino”, che costano quattrocento lire meno.
Primo piano di Antonioni. Se dipendesse da Michelangelo Antonioni, l'anno solare verrebbe diviso in quattro stagioni 
umide: Autunno-piovoso, Autunno-prima-della-pioggia-con-nuvole, Autunno-dopo-la-pioggia, Autunno-diluvio.
«Festival», a. IX, n. 13, 28 marzo 1953
Ezio Colombo, “Perdonami” in La lucciola, p. 2
Concludiamo la settimana facendo una breve visita a Raf Vallone e Antonella Lualdi impegnati in un  film popolare, 
Perdonami!, diretto da Mario Costa.
«Festival», a. IX, n. 14, 4 aprile 1953
Italo Dragosei, La mia vita è un romanzo, pp. 6-7
Cesare Zavattini sapeva certamente a quali pericoli e a quali fatiche si esponeva, quando propose ad Alfredo Guarini  
l'idea di un  film biografico, affidato all'ispirazione e all'interpretazione di quattro “dive”, che doveva intitolarsi  Noi  
donne.
Renato Giani, Blasetti passa dal “carrettino” alla libreria, p. 12
La cronaca, l'episodio minuto ma completo, il 'racconto', al di fuori di un interesse di pura narrazione cinematografica, 
stanno  identificandosi  col  'cinema'  senz'altri  aggettivi.  Gli  inglesi,  a  modo  loro,  attraverso  lo  scrittore  Somerset 
Maugham che di frequente interviene nei suoi  Trio o  Quartetto come un filo conduttore, in veste di presentatore; e i 
francesi, mediante i “ricordi perduti” o i “peccato capitali”, stanno anch'essi entrando nell'attuazione e nell'idea d'un  
cinema dove l'attenzione, la tensione, le parabole siano brevi,  gustosamente alternate.  [...].  Se è vero che la Cines 
realizza entro l'anno un terzo Zibaldone, Cento anni d'amore, vuol dire che il genere ha preso piede e che il polso del 
mercato sta battendo in sincrono con le idee dei produttori.
«Festival», a. IX, n. 15, 11 aprile 1953
Ezio Colombo, “Gli uomini non guardano il Cielo” in La lucciola, p. 2
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Gli uomini non guardano il Cielo, una biografia cinematografica di Papa Sarto, vale a dire Pio X.
[Comincia la pubblicazione di un farsesco Processo al cinema italiano, a cura di Giorgio Berti e Mario Natale, pp. 3-
12]
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Si proiettava in un locale di Roma il film Senza veli: mondanità, brio, eleganza, curiosità per quel primo tentativo di 
collaborazione italo-tedesco-napolo-coloristico-rivistaiolo con Barzizza e C.
«Festival», a. IX, n. 16, 18 aprile 1953
[Didascalia a foto, p. 10]
Nazzari  è  un attore che “fa noleggio”;  la  sua presenza  un un film incide  sugli  incassi  in  maniera straordinaria.  I 
produttori  lo  cercano per  qualsiasi  “genere”,  certi  del  successo.  Ecco  Amedeo  Nazzari  in  un  film comico-giallo-
sentimentale con Armando Fineschi e Silvio Bagolini.
[Didascalia a foto, p. 18]
La  serie dei fuorilegge gode dei favori  del pubblico, tanto che Nazzari  è costretto spesso ad interpretare romantici 
briganti.
Un certo D., Primo piano di Zavattini in L'ora della verità, p. 19
Quando Zavattini esce di casa, sua moglie lo richiama dalla finestra: “Cesare, hai dimenticato la bontà sul tavolino!  
Vuoi prenderti un raffreddore?”. [...]. Quando Zavattini dorme, la bontà va in vacanza e la pianura padana ne soffre.
«Festival», a. IX, n. 17, 25 aprile 1953
Ezio Colombo, “Spartaco” in La lucciola, p. 2
Soltanto nelle scene di movimento, in cui vengono impiegate rilevanti masse, si riscontra un apprezzabile mordente. In  
tali  momenti  si  fa  notare  anche  la  fotografia  di  Pogany,  il  quale  nel  gusto  dell'inquadratura  ripete  la  lezione  dei  
“westerns” americani. E, per la verità, il regista Riccardo Freda si mostra compiacente nel praticare qualche iniezione  
alla John Ford nella ciccia del romanzone di storia romana.
Un certo D., Primo piano di Lattuada in L'ora della verità, p. 19
Alberto Lattuada è piccolo, ma vasto; di statura modesta, ha idee immense e ambizioni infinite.
«Festival», a. IX, n. 18, 2 maggio 1953
Italo Dragosei, Prontuario dei luoghi comuni del cinema pre-fabbricato, pp. 3-5
Vogliamo fare una piccola indagine, una breve escursione nel mondo del luogo comune cinematografico, fra le vecchie 
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e abusate situazioni che fatalmente si ripetono da un film all'altro, secondo il  genere, il tempo e gli ambienti. [...]. Il 
nostro “vademecum” è fatto per i più piccini (in quanto a intelligenza) ed è ben diviso, ordinato, lavato e pettinato, 
secondo i “generi” più in voga; non c'è che da seguirci; e ci segua chi ci ama.
Genere comico-farsesco-piccante;  Commediolina brillante-sentimentale;  Film di guerra o con cataclismi e fenomeni 
soprannaturali; Passionali romanzesco-appendicolari; Genere musical-coreografico; Genere avventuroso west-gangster-
mafioso; Genere esotico-turistico-tropicale; Genere storico piratesco-romano-assiro-babilonese.
Un certo D., Istigazione a delinquere in L'ora della verità, p. 9
E se qualcuno provasse a impedire con la forza a Carmine Gallone di dirigere un nuovo film musicale o romano-antico-
assiro-babilonese?”.
«Festival», a. IX, n. 19, 9 maggio 1953
Un certo D., Destino infame in L'ora della verità, p. 19
Scoperta e lanciata da Vittorio De Sica, come servetta di Umberto D., Maria Pia Casilio è stata nuovamente chiamata a 
mezzo servizio per Siamo tutti inquilini e Viale della speranza, con grembiule bianco e crestina. quand'è che la giovane 
domestica dello schermo potrà sottrarsi al suo destino di schiava?
Un certo D., Primo piano di Matarazzo in L'ora della verità, p. 19
Se  uno  scaltro  soggettista  riuscirà  a  dimostrargli  che  la  parola  Io contiene  elementi  drammatici,  romanzeschi o 
appendicolari, con qualche sposa-scacciata-la-sera-delle-nozze, o qualche trovatello-che-poi-viene-a-sapere-di-essere-
figlio-del-conte-di-Essex,  ebbene  Matarazzo  farà  un  film  sull'Io:  drammatico,  violento,  complicato  come  vuole  il 
noleggio, con Yvonne Sanson che ci sta dentro come a casa sua.
Avete vecchi libri rosicchiati dai topi, odorosi di muffa, con le storie avvincenti che piacevano a vostra nonna? Portateli  
a  Raffaello  Matarazzo,  lo  farete  felice;  e  se  avete  pure  qualche  titolo  brevissimo  ma  denso,  sintetico  ma  fosco, 
riassuntivo ma pieno di significato, lasciateglielo avvolto in un giornale sui gradini di casa.
«Festival», a. IX, n. 20, 16 maggio 1953
Un certo D., Difesa del cinema in L'ora della verità, p. 19
Art.  4.  Nell'eventualità  che Pietro Germi volesse ambientare nuove avventure tipo  'western' con cowboys,  stelle  e 
strisce,  reggimenti  in  carica  e  duelli  al  sole  in  Calabria  o  in  Sicilia,  bisognerà  impedirglielo  con  tutti  i  mezzi  a  
disposizione.  […].  Art.  8.  Se  Carmine  Gallone  è  deciso  a  insistere  coi  film-rivista  a  colori,  lasciarlo  fare:  se  ne 
accorgerà...
[Didascalia a foto, p. 29]
Silvana Pampanini [...] partecipa al film musicale Canzoni, canzoni, canzoni.
«Festival», a. IX, n. 21, 23 maggio 1953
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Guido Petriccione, Vicende e propositi di Nino Besozzi, pp. 9-11
[Didascalia a foto n. 7]
Uno dei suoi maggiori successi è il film comico-sentimentale Eravamo sette sorelle.
[Didascalia a foto n. 10] 
La commedia brillante è il genere che Nino affronta più volentieri, ma ciò non significa che egli rifugga da parti di più 
vasto impegno, come quella sostenuta in Rossini, sulla vita del grande musicista, con Paola Barbara.
«Festival», a. IX, n. 22, 30 maggio 1953
Album di famiglia. Silvana Pampanini, pp. 15-17
[Didascalia a foto n. 4]
Come per Gina Lollobrigida e come per parecchie altre, il debutto di Silvana sullo schermo avviene attraverso un film 
musicale. [Il segreto di Don Giovanni]
[Didascalia a foto n. 5]
Silvana è interpellata per un film a soggetto religioso su Antonio da Padova.
Un certo D., Silvanografia in L'ora della verità, p. 19
Cosa bolle nella pentola? Ecco fatto: pochi film degni di rispetto, molti  film “fumettistici” con “prove del sangue” e 
altre passionali diavolerie, moltissimi film storici o colossali.
Luigi Lucchesi, Fascino della storia, p. 25
Il cinema va a  “cicli”: si mette in cantiere un film di “genere” nuovo fra mille difficoltà e mille impedimenti. Poi, 
quando il film va bene si scatena l'ondata degli inseguitori; è così peri film comici, per i drammatici, per i sentimentali, 
per i realisti, i patriottici, i pessimisti... soltanto due generi “vanno sempre”, quello storico e quello western. [...].
L'Italia nel campo del film storico ha una sua tradizione e un suo diritto, diremo, di prelazione [...]; è cosa ultranota che 
Piero Fosco non soltanto realizzo, con il suo Cabiria, il più colossale dei “colossi storici” dell'epoca, ma soprattutto vi 
presentò alcune scoperte tecniche notevolissime, come il “primo piano” e il “carrello”. [...].
Questa è la forza del “genere' storico”: il desiderio di evasione del pubblico non soltanto verso storie che esulino dalla 
realtà quotidiana, ma soprattutto verso epoche che non ha conosciuto e che immagina soltanto. E guai a presentarli loro 
in maniera differente da come la fantasia le ha rese “reali”.
«Festival», a. IX, n. 23, 6 giugno 1953
Ezio Colombo, “Febbre di vivere” in La lucciola, p. 2
Nel finale poi, quando si tratta di riunire i molteplici fili del canovaccio, Gora commette l'errore di forzare il tono del 
racconto, scivolando sul piano del melodramma.
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Italo Dragosei, Fora lo schermo il mento di Totò, p. 6
La febbre del 3D ha preso, naturalmente, anche gli italiani: tutti ne parlano, tutti si propongono di girare in rilievo, tutti 
pensano di  fare grossi affari con questa invenzione riesumata dagli archivi dell'ufficio brevetti  di  vent'anni fa,  che 
riporterà il cinematografo nel girone dei “fenomeni” da baraccone, dal quale avevano tentato di tirarlo fuori Chaplin e 
De Sica, Ford e Clair, Rossellini e Clouzot, Capra e Visconti, per farne un'Arte con la maiuscola. Anche in Italia, quindi,  
si prepara il grande film in tre dimensioni: Ulisse a colori e in rilievo, con attori americani italiani e francesi; e prima 
che l'eroe omerico cominci il suo viaggio doppiamente periglioso, si prova il 3D sulla pelle di Totò e dei suoi compagni 
di avventura, per un  film comico a colori e in rilievo cui è stato finalmente trovato da poco un titolo:  Il più comico 
spettacolo del mondo.
«Festival», a. IX, n. 24, 13 giugno 1953
Santo Gradito, Bocciato in geografia il cinema italiano, pp. 3-5
Per i “western” autarchici vanno sempre bene Calabria, Sicilia e Sardegna, a meno che Germi non scopra qualche altro 
posticino degno della sua considerazione. […]. 
PIEMONTE: Particolarmente adatto per film comici (Macario) o francesizzanti, galanti, “umbertini” e “cavurrini”. […]. 
VENEZIA TRIDENTINA: Particolarmente indicata per film folcloristici o ambientati nel mondo dei contrabbandieri di 
cocaina (Barriera a settentrione). 
FRIULI: Anche il Friuli ha dato il suo bravo film patriottico-sentimentale (Penne nere) girato sulle Alpi carniche. […]. 
VENETO: Consigliabile per film patriottico-alpinistico-fluviali tipo Caimano del Piave o Leggenda del medesimo. 
VENEZIA: [...] si presta ottimamente [...] all'ambientazione di foschi film italiani in costume o anche moderni a patto 
che siano drammatizzati. […]. 
EMILIA-ROMAGNA: [...] la zona B (o rosa), già dominio di Leo Longanesi, è stata ceduta a Federico Fellini, il quale 
“pensa” i suoi soggetti a Rimini, ma poi li gira regolarmente a Viterbo. […]. 
UMBRIA: Adatta per film bucolico-liturgici come Francesco Giullare di Dio e Rita da Cascia. Ai documentaristi e agli 
amatori di film polemico-social- siderurgici si consiglia la circoscrizione di Terni. […]. 
TOSCANA: Firenze, molto richiesta dagli stranieri, è particolarmente indicata per film in costume. […]. 
ROMA: [...] sconsigliabile per film-colossi. […]. 
CAMPANIA: Capri ed Ischia vanno bene per qualsiasi genere, secondo l'opinione degli americani. […]. 
CALABRIA: Adatta a film diabolici e briganteschi come Patto col diavolo, Il lupo della Sila, Il brigante Musolino e Il  
brigante di Tacca del Lupo. […]. 
SICILIA:  [...]  La  Grande Isola  ha ripreso  il  suo fiero aspetto  di  Texas  mediterraneo,  coi  mafiosi  che fanno tanto 
cowboys e i piccoli pretori così somiglianti agli sceriffi soli e indifesi.
«Festival», a. IX, n. 25, 20 giugno 1953
Giulio Mazzocchi, Falsi esistenzialisti i “vitelloni” di Roma, pp. 12-13. 
[Chiarisce abbastanza bene gli estremi storici e filosofici dell'esistenzialismo – “che cioè l'esistenza debba precedere la  
puntualizzazione della propria essenza, che attraverso la lotta della vita (in che forma, in che direzione e perché, essi 
non  possono dire)  si  giunga a  capire  la  vera  essenza  di  se stessi,  ad  affrontarla,  a  determinarla”.  Poi  fa  cronaca  
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scandalistica e moralistica sugli invertiti, i finti poveri, le ragazze perse etc.].
«Festival», a. IX, n. 26, 27 giugno 1953
Francesco Càllari, Attori e no, pp. 3-4
Stanchi  di  tutto,  della  dittatura  e  della  guerra,  dell'autarchia e  dell'austerità,  dei  filmetti  comico-sentimentali e  dei 
filmoni storico-propagandistici [i registi italiani diedero vita al neorealismo].
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Insani propositi Che cosa minaccia la prossima stagione cinematografica italiana?






Accertamenti Da  alcune  indagini  svolte  attraverso  numerosi  film-liturgico-passionali [...]  si  potrebbe  credere  che 
almeno il cinquanta per cento delle donne italiane abbiano un passato abbastanza tragico di amore. di passione, di 
sangue e di delitti da fare dimenticare, tale da offuscare il passato di qualsiasi altra donna laica e leggera quanto si  
voglia.
«Festival», a. IX, n. 27, 4 luglio 1953
Ezio Colombo, “La peccatrice dell'isola” in La lucciola, p. 2
Romanzone romantico-social-poliziesco.
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Primo piano di Gallone, preso in giro per il suo “film musicale”.
«Festival», a. IX, n. 29, 18 luglio 1953
Ezio Colombo, “Ai margini della metropoli” in La lucciola, p. 2
Sterzata verso il racconto giallo.
«Festival», a. IX, n. 30, 25 luglio 1953
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Sergio Agrimante, Niente Persiane aperte, ma Donne proibite, pp. 10-11 
[Storia  curiosa  di  un  soggetto  di  Arnaud,  Dragosei  e  Nicolai  che  passa  attraverso  vari  registi,  produttori  e  
rimaneggiamenti senza essere realizzato]
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
[S.M. il Pubblico: interessante, contesta le valutazioni di «Cinespettacolo» e Ferraù sull'insuccesso commerciale del 
neorealismo.  1)  Questione  morale;  2)  Avanzamento del  cinema come prodotto di  uso (paragone lizzaniano con le 
scarpe); 2) Insuccesso dei film “passionalissimi” e comicissimi].
«Festival», a. IX, n. 31, 1 agosto 1953
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Borsa nera titoli. Continua l'accaparramento dei titoli di film che non saranno mai fatti da parte di produttori-incettatori. 
[…].  Genere  familiar-casareccio-popolar-lacrimevole. […].  Genere  musical-licenzioso-pittorico. […].  Genere 
patriottico-geografico-turistico-militare.
Francesco Càllari, Il rilievo a Venezia, p. 20 
[Anteprima sui film presentati al «Festival»: il cinemascopio (sic) viene presentato come un sistema tridimensionale 
senza il fastidio degli occhialini, grazie alla profondità dello schermo concavo...].
«Festival», a. IX, n. 32, 8 agosto 1953
Ezio Colombo, “Cronaca di un delitto” in La lucciola, p. 2
Cronaca di un delitto, pur non nascondendo intenzioni di proporre e risolvere un problema umano, finisce col risultare 
un modesto racconto «giallo» in cui tuttavia manca il ritmo incalzante tipico in tal genere di pellicole.
«Festival», a. IX, n. 33, 15 agosto 1953
Sergio Agramante, Difese Roma assediata con gli archibugi e le bugie, pp. 10-11
Questo nuovo film [Il sacco di Roma] realizzato da Cerio per una società che si distingue nel genere (l'Oro Film ha già 
prodotto  Guerin meschino,  La Regina di Saba, e altri  film più o meno demilliani) appartiene alla fortunata serie dei 
«film con barba».
Ettore G. Mattia, Il cinema torna a Surriento, pp. 13-15
Roberto Amoroso [...] dopo aver iniziato la sua attività nella forma d'un rudimentale artigianato ha creato un genere di 
film a carattere marcatamente regionale.
«Festival», a. IX, n. 34, 22 agosto 1953
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Sono presenti quattro pagine in 3D, da leggere con gli occhialini.
«Festival», a. IX, n. 35, 29 agosto 1953
Giorgio Nannini, Obiettivi sul Tirreno, p. 26
Forzano aveva dato la stura al filone dei suoi film storici e uno dietro l'altro lanciava sul mercato: Villafranca, Campo di  
Maggio, Fiordalisi d'oro, Il conte di Brechard e così via.
«Festival», a. IX, n. 36, 5 settembre 1953
[Didascalia a foto, p. 4]
Di recente, Carla Calò ha interpretato i due film salgariani I misteri della Jungla Nera e La vendetta dei Tughs con Lex 
Barker.
«Festival», a. IX, n. 38, 19 settembre 1953
Italo Dragosei, Una vera Odissea l'avventura di Ulisse, pp. 4-5
[Didascalia a foto, p. 6]
Rascel ha debuttato in film comici, venendo dalla rivista, e ha dimostrato le sue doti di attore con Il cappotto di Alberto 
Lattuada.
[Didascalia a foto, p. 8]
Un turco napoletano è un film comico diretto da Mario Mattoli e interpretato da Totò.
[Didascalia a foto, p. 10]
Alcuni giornali hanno scritto erroneamente che [Via Padova, 46] si tratta di un giallo, mentre è un lavoro grottesco.
[Didascalia a foto, p. 10]
[Sul ponte dei sospiri è] Una filastrocca di luoghi comuni, una specie di antologia dei romanzi d'appendice a sfondo  
storico, di cui Giorgio De Chirico (proprio lui!) ha dipinto i bozzetti.
«Festival», a. IX, n. 39, 26 settembre 1953
Giorgio Guglieri, Domani andremo al cinemascope, pp. 2-3 
[Articolo piuttosto accurato sul nuovo procedimento, spiega che “il Cinemascope non è, strettamente giudicando, un 
sistema di film in rilievo, anche se per certi effetti spettacolari dà la sensazione della stereoscopia agli occhi dello  
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spettatore].
«Festival», a. IX, n. 41, 10 ottobre 1953
Italo Dragosei, A Villa Borghese senza i bisonti, pp. 4-5
Il  film a episodi non ha mai avuto molta fortuna e, ancora oggi, ci sono in Italia, in America, in Gran Bretagna, in  
Germania, in Francia, produttori che si ostinano a non fargli credito, malgrado i recenti e notevoli successi di  Altri  
tempi, di La giostra umana, di Quando le donne amano. Pian piano il pubblico – che abbandonò nell'indifferenza film a 
episodi di un certo impegno, come Tales of Manhattan – s'è accostato al genere e ha finito col dimostrare che il denaro 
investito in simili tentativi può anche tornare nelle casse dei produttori”.
O.A., L'ultima Eva si chiama Addams, pp. 10-11
[Mizar è un] film marinaresco che narra una vera storia di “rane del mare” italiane.
G.G., Un altro mezzo secolo di belle canzoni, p. 25. 
[Anteprime di Canzoni, canzoni, canzoni].
Canzoni di mezzo secolo fu, commercialmente, un affare d'oro e il pubblico mostrava di apprezzare quel genere diverso 
e che tuttavia aveva profonde rispondenze nell'animo sentimentale della popolazione.
«Festival», a. IX, n. 42, 17 ottobre 1953
Anonimo, Album di famiglia. Yvonne Sanson, pp. 15-18
[Didascalia 11]
In Catene, la Sanson e Amedeo Nazzari danno vita a una coppia popolarissima; il loro binomio diventa simbolo di un  
genere.
[Didascalia 16]
Chi è senza peccato, tratto da un racconto di Lamartine, è un tentativo di nobilitare il  genere del binomio Nazzari-
Sanson.
«Festival», a. IX, n. 45, 7 novembre 1953
Anonimo, Obiettivo, p. 3
[Redazionale critico sull'inflazione di film bellici]
Se un film patriottico può far bene più ai patrioti che alla patria, dieci film patriottici danneggiano la patria e irritano i 
patrioti.
Mario D'Alberti, Il cinema al servizio della rivista, p. 6
Il 1953 ha aperto un altro periodo al nostro cinema: quello del film-rivista. Questa nuova iniziativa sta impegnando le 
nostre forze produttive e la cosa sembra destinata ad aver largo sviluppo. [...].  Il  film-rivista presenta una serie di  
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problemi tecnici  particolari.  Attanasio,  cavallo vanesio,  per  esempio, è  stato girato con tre  macchine da presa per 
soddisfare l'esigenza di  cogliere lo spettacolo sotto tre differenti angoli di  visuale.  Non bisogna perciò considerare  
questi film come opere concepite cinematograficamente, ma come spettacoli teatrali visti sullo schermo.
«Festival», a. IX, n. 46, 14 novembre 1953
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Bibbio redditizia. Che cos'è  mai  che scuote il  mondo all'annunzio di  un nuovo  film biblico o assiro-babilonese o 
romano-greco da parte della famiglia Francisci o dell'azienda De Mille?
Anonimo, Scherzando con Steve Barclay. Giallo senza sangue, p. 23
[Catenaccio] 
Il  simpatico attore americano, ormai definitivamente trapiantato in Italia, ama i drammi a forti tinte; Angela Maria  
Faranda lo affianca in questa serie di immagini 'giallissime' che rivelano i gusti del divo.
«Festival», a. IX, n. 47, 21 novembre 1953
[Didascalia a foto, p. 3]
Durante la lavorazione di Tripoli, bel suol d'amore,  musicale-patriottico, Fulvia Franco a colloquio col marito Tiberio 
Mitri.
«Festival», a. IX, n. 48, 28 novembre 1953
Ezio Colombo, “Gli uomini, che mascalzoni!” in La lucciola, p. 30
Mario  Camerini  [...]  in  un'epoca travagliata  dai  drammoni  storici (ad usum delphini,  per  giunta!)  e  dalle  insipide 
commediole, s'ingegnava di tener viva un certa realtà umana, trasformandosi in narratore brillante di novellette piccolo-
borghesi.
«Festival», a. IX, n. 49, 5 dicembre 1953
Un regista sul ponte dei sospiri, pp. 8-9
[Didascalia: “Prima della realizzazione, regista e produttore si erano accordati per creare un film di 'cappa e spada', che 
fosse  adatto  al  gusto  del  pubblico  meno  provveduto;  in  seguito,  però,  prevalse  l'idea  di  dargli  una  impostazione 
umoristica”. Il produttore Bomba e la distribuzione Zeus Film sono accusati di aver manipolato il film “trasformandolo 
in un lavoro serio e commerciale].
Il  regista Leonviola ha chiesto all'autorità giudiziaria il  sequestro del suo film [Sul ponte dei sospiri] accusando la 
società produttrice e quella distributrice di aver apportato modifiche a sua insaputa, rendendolo drammatico mentre era 
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stato girato in chiave umoristica.
«Festival», a. IX, n. 50, 12 dicembre 1953
Un certo D., Tempo di guerra in L'ora della verità, p. 18
La guerra italo-americana per il dominio assoluto nel campo del costume, delle tuniche, dei sandali, della Storia, della  
Bibbia, e dell'Ave Caesar, sta per riprendere cruenta e spietata. Già tuonano le artiglierie delle opposte parti, i vecchi 
cannoni e i vecchi tromboni del kolossal sono stati rispolverati, s'odono le salve rumorose.
Ezio Colombo, “Amore in città” La lucciola, p. 30
Siamo ancora alle prese con un film-cooperativa. C'è voluta la bellezza di sette registi per mettere insieme una pellicola,  
che vorrebbe rappresentare il primo tentativo di creare un periodico cinematografico. L'idea, neanche a dirlo, è venuta a  
Zavattini, il  cervello-operante del cinema italiano. In  poche parole si tratta di far rivivere sullo schermo i fatti  più 
clamorosi e più umanamente significativi della cronaca, chiamando a interpretarli davanti alla macchina da presa gli  
stessi protagonisti della realtà. Bisogna dire subito che, se Zavattini voleva tentare soltanto un'esperienza di reportage 
giornalistico trasferito sullo schermo, la sua idea, pur avendo in pratica offerto risultati tutt'altro che soddisfacenti,  
merita d'essere seguita con simpatia, perché schiude l'orizzonte a un nuovo genere.
«Festival», a. IX, n. 51, 19 dicembre 1953
Un certo D., L'ora della verità, p. 19
Fine di un impero? L'impero del Noleggio sta per crollare, la “provincia” non risponde più col solito entusiasmo a certi 
appelli di certi film che parlano al cuore […]. Intanto, film popolareschi come Fuoco nero, Fiamme sulla laguna, Eran 
trecento, Dramma sul Tevere, I figli non si vendono, Bruna indiavolata e Ombre su Trieste, che in altri tempi avrebbero 
“tenuto”  per  due  settimane  in  quattro  cinema  centrali  di  una  grande  città,  escono  alla  chetichella:  due  giorni  al  
Supercinema, uno all'Odeon, tre al Brancaccio e altrettanti all'Esperia.
Ezio Colombo, “Il più comico spettacolo del mondo” in La lucciola, p. 30
Ricordate il film-mammuth di Cecil De Mille passato sui nostri schermi nella scorsa stagione? Il regista Mattoli si è  
cimentato in una specie di parodia della chilometrica pellicola americana, che raccontava per filo e per segno la vita di  
un circo equestre. L'idea poteva anche risolversi in un divertente “giuoco” umoristico. Invece il film italiano mette in 
mostra una completa mancanza di fantasia e di buon gusto.
«Festival», a. IX, n. 52, 26 dicembre 1953
Un certo D., L'ora della verità, p. 22
Un po' di seni. Terminato il montaggio di uno dei tanti, recenti film con Totò, qualcuno fece notare che al regista, dopo  
la prima affrettata visione per pochi intimi, che scarseggiavano quei seni e quelle gambe di solito abbondanti in film del 
genere. Era un gran male, considerata la moda dei film comici e, anche, di certi film drammatici di produzione indigena; 
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produttore e regista decisero di parlarne a Totò, per sentire la sua opinione. Il Principe De Curtis rifletté per qualche 
minuto,  andando  col  pensiero  alle  giornate  della  trascorsa  fatica,  poi  ammise  che,  effettivamente,  nel  film 
scarseggiavano le gambe: “Ebbene”, disse “se proprio lo volete, inserite pure un po' di nudità nel film: seni, gambe ed  
altro  a  carrellate.  Ma  badate!  Se  gambe  debbono  essere,  che  siano  gambe  di  signore,  di  donne  dell'aristocrazia,  
possibilmente; in caso contrario non se ne fa nulla...”
Ezio Colombo, “L'incantevole nemica” in La lucciola, p. 30
Dopo  Il  cielo è rosso e  Febbre di vivere (che avevano indicato nell'ex attore Claudio Gora un regista attento agli 
scompensi morali delle nuove generazioni) è arrivato il turno del film-comico, del film, tanto per intenderci meglio, di 
cassetta. Gora ha affrontato con dignità la dura incombenza e ha cercato di commettere il minor numero possibile di 
errori. Ne è sortito un film che a definirlo comico, sarebbe invero un tantino eccessivo, ma che tuttavia appare affidato a 
minori volgarità di quanto ci ha abituato la nostra cinematografia comica del dopoguerra.
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«Festival», a. X, n. 53, 2 gennaio 1954
Roberto Mari, Polvere di stelle, pp. 14-17 (Inchiesta sul “fotoromanzo”).
Il cinema stesso se n'è servito per ambientazioni più da cronaca nera che umoristiche (p. 14)
Ezio Colombo, “Gelosia” in La lucciola, p. 31
Neppure la variante, o, per meglio dire, il richiamo alle inclinazioni più scoperte (s'è fatto sempre un gran parlare di 
Germi come iniziatore del  western   italiano ) ha avuto un'eccessiva fortuna:  Il brigante di Tacca del Lupo risulta, in 
definitiva, una libera interpretazione di un periodo storico, affidata essenzialmente alla descrittiva esteriore.
Ezio Colombo, “Cinema d'altri tempi” in La lucciola, p. 31
La parodia del cinema pionieristico è così lardellata di frizzi e di lazzi rivistaioli da rendere perplessi circa le intenzioni  
del regista Steno.
«Festival», a. X, n. 54, 9 gennaio 1954
B.M., Una colpa sublime, p. 23
Qualche anno fa ebbero un periodo di grande successo i  “film che parlano al vostro cuore”, una indovinata formula 
cinematografica basata sul dramma e sul sentimento. Pur apparendo al pubblico senza alcuna etichetta, Per salvarti ho 
peccato potrebbe onorevolmente essere un “film che parla al cuore”.
Ezio Colombo, “Pane amore e fantasia” in La lucciola, p. 30
[Nessun riferimento di genere, si fa solo cenno a Due soldi di speranza e lo si definisce “uno dei film più divertenti e 
più euforici dell'annata”. Curioso: Colombo mischia le carte e parla di “esuberante bellezza” e “grumo di tristezza”, “De 
Sica  non  rinuncia  i  suoi  'a  fondo'  sentimentali,  che  finiscono  col  tenere  avvinto  lo  spettatore  in  un'altalena  di 
commozione e di allegria”]
«Festival», a. X, n. 55, 16 gennaio 1954
Anonimo, Amore pettegolo, p. 31
Aurelio De Miceli sta per varare la sua centesima creazione: un soggetto originale, drammatico, amoroso, sentimentale,  
di attualità vivissima e pulsante, La scimitarra di Sandokan.
«Festival», a. X, n. 56, 23 gennaio 1954
Armida Rocca, Pampurio Croccolo torna al cinema, p. 30
“Ora che ho chiuso questa parentesi teatrale mi rimetterò al lavoro dinanzi alla macchina da presa per interpretare, con  
Totò, un film tratto da una commedia di Scarpetta: Miseria e nobiltà, con la regìa di Mattoli”
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«Festival», a. X, n. 57, 30 gennaio 1954
[Didascalia a foto, p. 1]
Dawn Addams è rientrata in questi giorni in Italia da Hollywood. La giovane attrice ha girato in estate  Mizar, con 
Franco  Silva  che  è  accanto  a  lei  nella  fotografia.  Si  tratta  di  un  film drammatico  che  esalta  l'eroismo dei  nostri 
sommozzatori nel Mediterraneo durante l'ultima guerra. Alla pellicola, che è stata prodotta dalla Film Costellazione,  
hanno partecipato anche Paolo Stoppa, Marilyn Buferd, Antonio Centa e Lia Di Leo
Ezio Colombo, “Giuseppe Verdi” in La lucciola, p. 30
Le biografie filmate del celebre compositore si susseguono sul metro del sentimentalismo melodrammatico. […]. Il film 
è una biografia fumettistica per strappare  lacrime e sospiri agli spettatori di cuore tenero, sulla quale come una grande 
marea dilaga l'onda operistica. Il risultato, dal punto di vista creativo, è zero.
«Festival», a. X, n. 58, 6 febbraio 1954
C.G., Via Manzoni sentiero di guerra, p. 8
[Spettacolo di danze pellirossa a Roma e Milano]
R.D., Un uomo contro l'Opinione pubblica, p. 22
[Anteprima di un film di Maurizio Corgnati, girato a Calci e Tirrenia, sceneggiato da Charles Spaak, che sembra ispirato 
a L'asso nella manica]
«Festival», a. X, n. 59, 13 febbraio 1954
Il doganiere, Roma-scalo, p. 23
L'Orso film parla invece di due film biografici, sulla vita di Eleonora Duse e sulla vita di Sarah Bernhardt.
«Festival», a. X, n. 60, 20 febbraio 1954
[Didascalia a fotografia, p. 1]
Fulvia Franco, ex Miss Italia, è l'interprete di Tripoli bel suol d'amor, un film allegro e drammatico che si avvale anche 
della partecipazione di Alberto Sordi e di Lyla Rocco. La pellicola è prodotta dalla Oro Film.
B.M., Una canzone per Sordi, p. 23
Poi l'azione [di Tripoli bel suol d'amor] si sposta in Africa e la vicenda da grottesca si fa sentimentale e drammatica. I 
bersaglieri  si  trasformano  in  combattenti  accaniti,  e  sono  con  loro  due  donne  che  li  hanno  voluti  seguire  come 
crocerossine,  la  figlia  del  maresciallo  ed una cantante di  varietà  (Fulvia Franco).  Quest'ultima morirà durante una 
marcia nel deserto, uccisa dalla fucilata di un beduino.
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È la prima volta, se non andiamo errati, che il cinema italiano affronta un film che ha per tema la vita militare ed una  
pagina di guerra legata al ricordo sentimentale di una generazione che non si è ancora estinta con una chiave che non è 
tutta grottesca, né tutta epica.
Ezio Colombo, “Questa è la vita” in La lucciola, p. 30
Sono di moda i film a episodi: ce ne stiamo accorgendo purtroppo da molti mesi. E quale occasione più onorevole (e  
lasciatemi anche dire: più comoda) della novellistica pirandelliana?
«Festival», a. X, n. 61, 27 febbraio 1954
G.G., Prigioniero del cinema, p. 19
Di recente Pierre [Cressoy] ha girati Il prigioniero del re (La maschera di ferro), un avventuroso film di cappa e spada 
che racconta la misteriosa vicenda di Luigi XIV e del suo gemello.
«Festival», a. X, n. 62, 6 marzo 1954
Compare per la prima volta una pubblicità a tutta pagina, Dentifricio Durban's a p. 19
Ezio Colombo, “Villa Borghese” in La lucciola, p. 31
La  moda delle  antologie  cinematografiche (o  come più comunemente  di  dice:  dei  film a  episodi)  non accenna a 
decrescere.  Anzi  pare che  vada di  giorno  in  giorno  assumendo proporzioni  tali  da  uscire dai  limiti  dell'occasione  
contingente per assurgere a fenomeno di natura creativa. In altri termini si assume alla frattura del film-romanzo il quale 
cede troppo volentieri il passo al film frammento. […].
Potrebbe non essere un inutile allarme far notare i pericoli del cosiddetto film a episodi. Si tratta infatti di una formula 
comoda per tener viva la facciata di un mondo d'ispirazione che nella sua essenza si va esaurendo [quello neorealista].  
Si ripeterebbe insomma il trapasso da romanzo a frammento come testimonianza di una decadenza di fantasia.
Ma lasciamo le considerazioni che il continuo ripetersi di un genere purtroppo esigono.
[Recensione di Amori di mezzo secolo]
Tanto per non venir meno al nostro discorso sul film a episodi, eccovene un altro esempio. Amori di mezzo secolo è nato 
evidentemente da un'idea commerciale.
«Festival», a. X, n. 63, 13 marzo 1954
B.M., Giorgio Albertazzi, pp. 20-21
[Didascalia a foto, p. 21]
Uno dei tanti film storici italiani: Il mercante di Venezia di Billon. Subito dopo Albertazzi girerà I piombi di Venezia, 
un'altra pellicola di scarso successo. L'attore è maturo per prove impegnative.
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Ezio Colombo, “La spiaggia” in La lucciola, p. 31
Il  nuovo film di Alberto Lattuada vuol essere soprattutto il quadro di una società.  È interessante (anche se occorre 
escludere qualsiasi riferimento allusivo) notare come il regista milanese si sia servito dei casi di una mondana per creare 
il contraltare della sua battaglia.
«Festival», a. X, n. 64, 20 marzo 1954
G.G., Anime sul mare, p. 14
[Anteprima del film Non vogliamo morire definito “Una tragedia del mare realmente accaduta”]
Armida Rocca, Rallye automobilistico del cinema Roma-Sanremo, p. 17
[Didascalia a foto di incidente stradale]
Maresa Gallo sta girando un film giallo [forse Terrore sulla città (1956) di Majano]. 
«Festival», a. X, n. 65, 27 marzo 1954
Ezio Colombo, “Maddalena” in La lucciola, p. 30
Non è la prima volta che Augusto Genina viene tentato da un dramma della fede. Questa volta si è addirittura impegnato 
con la figura di Maddalena, cercando di trasferire nella realtà moderna l'episodio evangelico della peccatrice perdonata 
perché ha molto «amato».
«Festival», a. X, n. 66, 3 aprile 1954
B.M, Canzone per Hélène Rémy, p. 10
La pellicola, [Canto per te] annunciata in un primo tempo col titolo Ladro d'amore, è la storia di tre belle canzoni. Si 
tratta di un musicale brillante, ottimamente interpretato anche dagli altri attori, tra  i quali spiccano il tenore Giuseppe  
Di Stefano, Carlo Campanini e la fatalissima Franca Marzi.
«Festival», a. X, n. 67, 10 aprile 1954
Ezio Colombo, “Pietà per chi cade” in La lucciola, 
Questa volta si è voluto costruire un polpettone romanzesco-sessuale senza tuttavia tener conto che anche la credulità 
degli spettatori ha, ad un certo punto, dei limiti oltre i quali non può andare.
«Festival», a. X, n. 68, 17 aprile 1954
Ezio Colombo, “Gran Varietà” in  La lucciola, p. 30
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Gli amici Paolella, Infascelli e C. hanno trovato, probabilmente, un filone d'oro nelle  cosiddette cavalcate del mezzo 
secolo. In realtà bisogna convenire (stando almeno a quanto abbiamo costatato di persona alla “première” milanese di 
Gran Varietà) che il pubblico si diverte ai polpettoni musical-rievocativi cucinati da Paolella e C.
«Festival», a. X, n. 70, 1 maggio 1954
Ezio Colombo, La lucciola, p. 30
[Recensione di Tempi nostri]
La  rischiosa  (e  lasciateci  dire,  sconcertante)  impresa  di  Alessandro  Blasetti  di  portare  le  antologie  letterarie sullo 
schermo continua.
«Festival», a. X, n. 71, 8 maggio 1954
Ezio Colombo, “Finalmente libero” in La lucciola, p. 31
Si tratta di una farsa di discutibile buon gusto ideata e realizzata da Amendola e Maccari.
«Festival», a. X, n. 72, 15 maggio 1954
[Didascalia a foto, p. 1]
È giunta a Roma l'attrice inglese Mara Lane che interpreterà Angela, un film tratto da un romanzo giallo americano e 
diretto da Edoardo Anton.
Anonimo, Il prode Achille, p. 2
Achille Togliani è stato scritturato con un contratto di due anni da una casa cinematografica per interpretare una serie di  
film musicali.
G.S., Serenata a Mara, p. 27
[Mara Lane] è venuta in Italia per sostenere il primo ruolo principale della sua vita. Si tratta di un film giallo: il suo 
personaggio è quello di Angela, una donna demonio, una donna assassina. […]. Forse legge troppi romanzi gialli e lo  
ammette senza indecisione: le piacciono quelli di Mike Spillane che si beve d'un fiato.
«Festival», a. X, n. 73, 22 maggio 1954
Il doganiere, Roma-scalo, p. 11
Dawn Addams […] ha accettato di prendere parte al film di Francesco De Robertis che s'intitolerà Gli uomini ombra e 
narrerà ancora una volta episodi inediti dell'ultima guerra...
[Didascalia a foto, p. 16]
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Mara Lane si intrattiene con Dennis O'Keefe in una pausa di lavorazione di Angela, il poliziesco iniziato di recente. Fra 
gli altri interpreti, Brazzi.
«Festival», a. X, n. 74, 29 maggio 1954
L.P., Non fiori ma opere di cinema, p. 13
[Progetto di produzione di una  docufiction ante litteram sul caso Montesi ,diretta da Sergio Schera, coi veri parenti 
come protagonisti]
Wilma  Montesi  morirà  una  seconda  volta,  sotto  la  luce  dei  riflettori,  e  i  suoi  parenti,  pallidi  spettri  della  realtà, 
piangeranno lacrime di glicerine in omaggio alla “verità cinematografica”. Il neorealismo non poteva trovare una fine  
peggiore.
«Festival», a. X, n. 76, 12 giugno 1954
Vice, “Cose da pazzi” in La lucciola, p. 30
Non varrebbe la pena di parlare di questo film, totalmente sconfortante, se esso non fosse diretto da W.G. Pabst [sic], un  
regista che occupa un posto d'onore nella storia del cinema. Il perché un grande regista del passato abbia sentito la  
necessità di dirigere questa scombinata sciocchezza, questa antologia di barzellette mediocri e di attori esagitati, non è 
comprensibile.
«Festival», a. X, n. 77, 19 giugno 1954
Eugenio Giacobino, Mezzo secolo di sogni, pp. 22-23
Che cosa c'è da rammentare del decennio '32-42? Ce ne sarebbero tantissime di cose; e forse unno studio spregiudicato  
su quello che fu “il  cinema dei telefoni bianchi” (ecco un bel titolo!) bisognerebbe proprio decidersi a scriverlo, per 
documento e per eventuale lezione.
«Festival», a. X, n. 79, 3 luglio 1954
Il doganiere, Roma-scalo, p. 11
Tiberio Mitri e la moglie Fulvia Franco dovrebbero apparire quanto prima in un  film sull'ambiente sportivo... I due 
coniugi,  che  prima  d  tornare  in  auge  presso  il  pubblico  attraversarono  un  momento  nero,  hanno  ricevuto  infatti  
vantaggiose offerte... Offerte ben diverse da quelle di uno o due anni fa quando accettarono di prendere parte anche a 
fotoromanzi a fumetti e in film comici di nessun successo...
Vice, “Canto per te” in La lucciola, p. 30
Non si disturbi, grazie.. È il tenore Di Stefano che canta, da par suo, senza tuttavia riuscire a salvare le sorti di questa  
commediola musicale diretta, in un momento di disattenzione, da Marino Girolami. Come spesso accade quando c'è un  
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cantante nei dintorni, il film va avanti a furia di melodie, dando al pubblico la curiosa sensazione che nel mondo dei 
tenori non si possa chieder un bicchier d'acqua senza emettere un acuto.
Vice, “Capitan Fantasma” in La lucciola, p. 30
Capitan Fantasma è l'ultimo scialbo esempio di quella nutrita serie che hanno per illustri rappresentanti Zorro, Capitano 
Blood, Robin Hood e gli altri difensori dei deboli che la letteratura popolare a dispense settimanali ha portato alla 
notorietà. Il protagonista è Frank Latimore che non ha né l'aspetto atletico né la capacità acrobatica per figurare bene in 
un ruolo che andrebbe a pennello a Burt Lancastero a Errol Flynn. Ma sapete come vanno le cose in Italia: basta che un 
attore  venga  dall'America,  anche  se  laggiù  le  esperienze  artistiche  si  riducono  ai  ruoli  di  primo  morto  nei  film 
polizieschi,  per  trovare  subito da  noi  un produttore  che  gli  affida  le  sorti  di  una  pellicola,  svariati  milioni  e  una 
benedizione.
«Festival», a. X, n. 80, 10 luglio 1954
L.P., Laughton batte Lollo, p. 15
[Didascalia a foto]
Dopo un film austriaco, si è classificato al quinto posto [al IV Festival Cinematografico di Berlino] l'italiano Duilio 
Coletti con il film di guerra marinara La grande speranza.
Vice, “Il terrore dell'Andalusia” in La lucciola, p. 30
Nella letteratura popolare, si incontrano spesso storia di briganti dai riflessi leggendari: in Italia si narrano ancora le  
imprese del Passatore e di Musolino; in Spagna, pare che i contadini ricordino con rispetto un certo Lecero. Ed ecco  
Ladislao Vajda che ne fa un film, una specie di western   spagnolo , dagli esterni suggestivi e dal soggetto incongruente. 
Gli interpreti, in parte italiani, recitano con scarsa convinzione, a cominciare da Fosco Giachetti e a finire con Rossano  
Brazzi.
«Festival», a. X, n. 81, 17 luglio 1954
Anonimo, Arrivano i Nastri, pp. 8-9
[Didascalia a foto, p. 9]
Miglior attore protagonista dell'anno è risultato Nino Taranto per la sua ottima prestazione nel film satirico Anni facili.
Carlo A. Giovetti, La grande speranza è italiana, pp. 13-15
[resoconto dall'VIII Festival Cinematografico di Locarno]
Ma di buono, in  La grande speranza, non c'è soltanto l'interpretazione di Folco Lulli; è un film, questo, che Duilio 
Coletti ha costruito con abilità e sincerità, e che è piaciuto molto. Naturalmente i primi a dirne male sono stati taluni  
critici  italiani:  quella solita  pattuglia  di  supercritici che puzza di  sinistrismo e che oltretutto è troppo ammalata di 
cerebralismo per giudicare un film che parla al sentimento.
[Didascalia a foto, p. 15]
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Sopra e sotto, due immagini di  La grande speranza di Coletti,  un  film di guerra che racconta l'umanità dei nostri 
equipaggi, pronti a rischiare la vita per salvare i naufraghi nemici.
«Festival», a. X, n. 82, 24 luglio 1954
Anonimo, Ancora Bibbia, p. 2
Un film biblico, ispirato alla Fuga in Egitto, avrà inizio nei prossimi giorni negli stabilimenti Fert di Torino. Il film, che 
si intitolerà La peccatrice, sarà diretto da Gianni Vernuccio e interpretato da Ruth Roman, Otello Toso e Arnoldo Foà.
Vice, “Canzone appassionata” in La lucciola, p. 31
Il film è un deprimente fumetto dagli sviluppi improbabili e risibili. La vedete voi la Pizzi sposa sottomessa, vilipesa e  
tiranneggiata? Bene, nel film lo è.
[Didascalia a foto, p. 32]
Si trova a Roma in questi giorni Ruth Roman, che abbiamo di recente ammirata in Ballata selvaggia. Ruth, che è venuta 
a girare il film biblico a colori La peccatrice, è stata sorpresa dai fotografi al Belvedere delle Rose, intenta a mangiare.
«Festival», a. X, n. 84, 7 luglio 1954
Adelaide Marzullo, Napoli di tutti i tempi, p. 12
[Presentazione di Carosello napoletano senza alcune specificazione di genere. Si loda la fusione tra le varie parti della 
messa in scena: “La danza per esempio non si risolve in un intermezzo nella continuità narrativa, ma diventa anch'essa  
racconto, dramma, azione, dialogo”]
Vice, La lucciola, p. 31
[Recensione di Frine, cortigiana d'oriente senza alcuna specificazione di genere, “un risibile film italiano”]
«Festival», a. X, n. 85, 14 agosto 1954
Anonimo, Siluri umani, p. 2
Un altro  film di guerra,  Siluri umani, sarà iniziato a giorni per la regia di Antonio Leonviola. Il film, che narrerà le 
imprese dei  mezzi d'assalto  della  nostra Marina militare,  sarà prodotto da De Laurentiis  e  avrà per  interpreti  Lea  
Padovani, Raf Vallone, Yvonne Sanson, Maj Britt, Ettore Manni, Enrico Cecchi e Tozzi.
Dario Bassi, Lieto tuffo “nel gorgo del peccato”, pp. 22-23
Il Festiva [Cinematografico di San Marino] è stato inaugurato da un film di Vittorio Cottafavi Nel gorgo del peccato, 
patetica e drammatica storia di una madre che si sacrifica per permettere al figlio di rifarsi una vita.
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«Festival», a. X, n. 86, 21 agosto 1954
Eugenio Giacobino, Primo Oltre l'orizzonte, pp. 4-5
[Catenaccio: “La Mostra Internazionale del Film documentario e del cortometraggio a Venezia”]
Anonimo, In testa la scimmia e il rinoceronte, pp. 6-7
[Catenaccio: “La Mostra Internazionale del Film per ragazzi]
«Festival», a. X, n. 87, 28 agosto 1954
Anonimo, Senso, p. 21
[Presentazione del film in vista del Festival di Venezia]
Luchino Visconti, dopo Ossessione, La terra trema e Bellissima, è considerato il più grande regista italiano. Con questo 
film, tratto da una novella di Camillo Boito, Luchino Visconti abbandona il neorealismo per dedicarsi a storia romantica  
[sic].
«Festival», a. X, n. 89, 11 settembre 1954
Le recensioni de La lucciola, p. 30 diventano telegrafiche: poche righe di trama e poche di giudizio.
Vacanze d'amore 
Trama. Un gruppo di turisti francesi erige un villaggio di tende vicino a Cefalù: ciò che succede nell'accampamento dà 
vita al film, che si regge su esili bozzetti. Litigi di innamorati e fidanzamenti, canzoni e sketches comici si succedono, 
mentre la macchina da presa si compiace di inquadrare belle ragazze in microscopici costumi da bagno.
Giudizio. Film di questo genere sono pretesti per far vedere le bellezze naturali della Sicilia e quelle, un po' sofisticate,  
delle siciliane, delle francesi e di altre fanciulle provenienti da tutto il mondo. Murolo canta, Chiari fa ridere, Robert 
Lamoureux pianta Hélène Rémy per la Bosè. 
«Festival», a. X, n. 90, 18 settembre 1954
Anonimo, Virginia Belmont, p. 18
I  film in costume, girati anche con l'afa estiva, sono il tema preferito di questa attrice che venne scoperta dal grande  
Ziegfeld e prima di passare al cinema sostenne un lungo tirocinio sui teatri di New York e La Jolla. Tanto è vero che i 
produttori le stanno preparando un altro film di cappa e spada da girarsi a Venezia e a Verona nel prossimo autunno.
«Festival», a. X, n. 91, 25 settembre 1954
Anonimo, Un uomo fortunato, p. 4
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Scommetto che quando Xavier Cugat e la sua orchestra in camicia arancione delle maniche a sbuffo avranno lasciato il  
Teatro Lirico, la signorina Riccardi darà severissimi ordini a Gildo, il custode, perché le porte ed i finestroni del teatro  
siano lasciati aperti per lungo tempo. […]. La quale orchestra, sia detto in confidenza, è la stessa che abbiamo tanto 
ammirato sullo schermo, in occasione di molti film-rivista.
«Festival», a. X, n. 92, 2 ottobre 1954
B.M., Carosello napoletano, p. 19
Commedia? Dramma? Farsa? Rivista? Forse niente di tutto ciò e forse tutto ciò insieme. Ma certamente uno spettacolo  
composito di  genere nuovo aderente al più raffinato gusto dello spettatore odierno, in cui i mezzi della pittura, della 
musica e della danza sono accuratamente scelti e cinematograficamente adoperati. Giannini ha saputo fondere in una  
superiore unità lirica i più disparati elementi artistici e umani.
«Festival», a. X, n. 93, 9 ottobre 1954
Vittorio Paliotti, Cinema da due soldi, pp. 24-26
[Reportage di colore sul cinema napoletano di Amoroso, Montillo, Di Gianni, Ferrigno, non molto diverso da quelli 
usciti su periodici “seri”. Ricostruisce in dettaglio le avventure produttive dei cineasti napoletani].
Con Malavita – girato nel 1950 – Amoroso volle cambiare genere e volle tentare quello “francese”, ma le autorità non 
approvarono questo film giudicando “troppo spinto” quella specie di requisitoria alla  gioventù perduta. La bocciatura 
del comitato tecnico non poteva immobilizzare Amoroso che per mettere insieme Jacqueline Pierreux, Harri Feist, Flora 
Torrigiani e Aldo Nicodemi aveva speso fior di quattrini; perciò il produttore napoletano pensò di ricorrere ad un trucco  
facendo stampare sui manifesti “questo film è stato escluso dalla programmazione obbligatoria”.
[Didascalia a foto, p. 25]
Ancora Pentimento. Eva Nova è nel film una sfortunata cantante che prodiga le sue cure a un orfanello. Come in tutti i  
film del genere, la bontà trionfa su ogni sorta di nefandezze.
«Festival», a. X, n. 94, 16 ottobre 1954
Giorgio Mezzi, Vivi e lascia vivere, p. 23
[Catenaccio: Vivi Gioi ha rotto i ponti col cinema che non le piace: lo trova fumettistico, semipornografico e pieno di  
panni sporchi; vorrebbe che tornasse l'epoca dei “telefoni bianchi”].
Per gli altri film, girati nel dopoguerra, la memoria di Vivi si fa meno labile. Ma si tratta di pochi film, che si contano  
tutti con le dita di una mano sola. Caccia tragica di De Santis, Donne senza nome con Simone Simon, Valentina Cortese 
e Gina Falkemberg,  La portatrice di pane,  melodramma all'ennesima potenza che ebbe un successone – di cassetta – 
anche all'estero, Gente così tratto da un canovaccio di Guareschi, e infine Senza bandiera.
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«Festival», a. X, n. 95, 23 ottobre 1954
Il doganiere, Roma-scalo, p. 14
Per chi non lo sapesse la bella Kerima interpreterà […] una commedia musicale accanto a Renato Rascel.
Anonimo, “L'allegro squadrone” in La lucciola, p. 30
Si tratta di una satira di vita militare, complicata da equivoci operettistici.
«Festival», a. X, n. 96, 30 ottobre 1954
Anonimo, “Viaggio in Italia” in La lucciola, p. 31
Finalmente, dopo qualche anno dalla sua realizzazione, il film di Rossellini è arrivato sugli schermi. Dobbiamo subito  
dire che sarebbe stato meglio fosse restato, “di qui all'eternità”, in un magazzino.  Viaggio in Italia non fa altro che 
confermare l'assoluta, progressiva, irrimediabile decadenza di Rossellini. È triste dover dire di un regista, che ci ha dato 
film  notevoli  anche  se  sopravvalutati  come  Roma,  città  aperta e  Paisà,  quello  che  abbiamo  detto.  Ma  è  anche 
incomprensibile come un artista possa giungere a simili squilibri nel suo lavoro, abbassandosi fino alle infamie tipo La 
macchina ammazzacattivi  e Viaggio in Italia. In questo film non c'è soggetto, non c'è dialogo, non c'è sceneggiatura,  
non c'è regìa: è una accozzaglia di immagini che girano a vuoto, tediosamente, senza il minimo barlume di interesse. Un  
qualunque documentarista avrebbe potuto darci di più, fotografando i monumenti celebri. Viaggio in Italia è più che un 
brutto film: è un vero e proprio insulto all'intelligenza degli spettatori. Attori del calibro di Ingrid Bergman e George 
Sanders affogano in questo pasticcio, senza alcuna speranza.
«Festival», a. X, n. 98, 13 novembre 1954
Anonimo, Settenote, p. 18
Luciano  Tajoli  si  appresta  ad  interpretare  un  nuovo  film musicale dal  titolo  Il  cantante  misterioso.  Avrà  accanto 
Marcella Mariani, Miss Italia 1953 ed interprete di Senso, di Donne e soldati e di Le ragazze di San Frediano.
Anonimo, “Ulisse” in La lucciola, p. 30
Se lo si considera uno “spettacolo all'americana”, come il Quo vadis o Il principe coraggioso, Ulisse è un film riuscito, 
ricco, soddisfacente e – in definitiva – commerciale. Camerini, pur non uso a tal genere di regia, ha dimostrato polso 
sicuro e intuito nella scelta degli episodi, eccezionalmente ricca. Se il cinema, come noi ci ostiniamo a credere, è fatto  
soprattutto per divertire, Ulisse è cinematografico e divertente al cento per cento. Brutti e inadeguati, invece, i dialoghi. 
Scadente la Mangano che un marito produttore si  ostina a  imporre in  ruoli  inadatti  al  suo temperamento.  Qui,  la 
Mangano ha due parti: è accettabile come Circe, perché deve limitarsi ad essere enigmatica, inespressiva e fatale; è  
lagnosa come Penelope. Una donna così non avrebbe tenuto a bada le velleità amatorie dei Proci per dieci anni: li  
avrebbe fatti scappare il secondo giorno. Kirk Douglas è un interprete indovinato e il suo gigioneggiare non stona in una 
storia come questa.
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«Festival», a. X, n. 99, 20 novembre 1954
Anonimo, Marte invade, p. 2
Clemente Fracassi sta girando a Roma un film in Technicolor su una presunta invasione marziana. La pellicola che sarà 
in Technicolor e verrà interpretata dagli attori Richard Basehart, Maj Britt, Ettore Manni e Teresa Pellati, si intitolerà I  
marziani a Roma.
Emilio de' Rossignoli, Obiettivo, p. 3
Il  pubblico non chiede problemi,  filosofia,  idee marxiste  e  messaggi  al  cinema,  ma soltanto il  diletto  di  due  ore,  
l'evasione temporanea dai guai della esistenza. Compreso questo, diventa logico il successo dei film americani, delle 
commedie musicali, dei  drammoni di tipo popolare. Tutte queste forme di spettacolo, che fanno torcere il naso alla 
critica, sono cinema vero, in quanto fatto per soddisfare le esigenze degli spettatori.
Anonimo, “Via Padova 46” in La lucciola, p. 30
Il  filo conduttore è sommerso da una serie di episodi marginali inutili,  quasi sempre di sapore macchiettistico, che 
soffocano i buoni spunti del film.
Anonimo, “Il seduttore” in La lucciola, p. 30
Tutto il peso del film è sulle spalle di Sordi: questo è l'errore capitale di un lavoro che, d'altro canto, è spesso divertente 
e spigliato. Sordi non riesce a uscire dalla macchietta, anche quando ce la mette tutta come qui; non sarà mai un grande  
attore comico.
«Festival», a. X, n. 101, 4 dicembre 1954
Anonimo, Italia gira, p. 3
Dopo Moglie e amanti della Po Film, Sergio Grieco realizzerà un giallo il cui titolo provvisorio è Lo specchio.
Anonimo, Massacro, p. 3
Eric [sic] von Stroheim sarà l'interprete di Serie noire, un giallo allucinante di coproduzione italo-francese per la regìa 
di Pierre Focaud.
Mario D'Alberti, Niente film giallo per il signor Lollo, p. 6
[Catenaccio: Il marito di Gina Lollobrigida ha categoricamente smentito di essere ricercato dala polizia politica di Tito e  
di nonpoter per questo motivo accompagnare la moglie in Jugoslavia]
B.M., Assalto al futuro. Cinema e fantascienza, pp. 16-17
[Articolo quasi  integralmente dedicato alla  fantascienza hollywoodiana:Uomini sulla  luna,  RXM destinazione luna, 
Ultimatum alla terra, Destinazione terra, La guerra dei mondi...]
[Catenaccio: Un nuovo genere di cinema è nato: il “fantacine”, che comprende i film dedicati alle avventure spaziali, ai  
viaggi interplanetari e ai progressi della scienza nell'avvenire]
I francesi non vogliono essere da meno e iniziano un film sui dischi volanti, mentre gli inglesi creano una ragazza  
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proveniente da Marte e la fanno interpretare da Patricia Laffan, la Poppea di  Quo vadis.  In  quanto a noi, giriamo 
Marziani a Roma, in chiave di satira.
«Festival», a. X, n. 102, 11 dicembre 1954
Anonimo, “Questi fantasmi” in La lucciola, pp. 30-31
Farsa  e  patetico,  che  si  conciliavano  nella  commedia,  non  trovano  il  modo  di  amalgamarsi  nella  riduzione 
cinematografica, dando un notevole disagio allo spettatore. Sarebbe un lavoro mediocre senza l'estrosa e intelligente 
interpretazione di Renato Rascel, il “piccoletto”, che ha assecondato con gusto ed efficacia la volontà del regista. Maria  
Frau appare troppo statica.
Anonimo, “Uomini ombra” in La lucciola, pp. 30-31
Nel genere pseudo documentaristico, il Comandante De Robertis eccelle. L'ha dimostrato anche di recente con Mizar. 
Uomini ombra è un altro di quei film che per la stringatezza e la laconicità di stile documentario si riallacciano a 
modelli americani come  Il 13 non risponde,  Chiamate Nord 777  ed altri. Il  film ci fa conoscere la lotta segreta fra 
spionaggio inglese e controspionaggio italiano in un momento particolarmente drammatico dell'ultima guerra mondiale: 
l'atmosfera irreale, l'incubo, la tensione sono ottimamente resi nella pellicola che non ha nulla da invidiare ai film 
stranieri del genere.
«Festival», a. X, n. 104, 25 dicembre 1954
Anonimo, “Mambo” in La lucciola, p. 31
Con ogni evidenza, si tratta di un film ideato e costruito sulla scia del successo di  Anna, altro  fumetto d'amore e di 
morte imperniato sulla donna bifronte (angelo o demonio?), che un giorno si sente peccatrice e il giorno dopo diventa 
suora o crocerossina. Qui, la danza ha sostituito la religione, con risultati ancora meno comprensibili.
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